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ГЛАВА 1 


— (Сережа! А ну, осмотрись хорошенько: сдается, буд- 
то мы сошли не на том полустанке. Что-то и местность мне 
эта не нравится, да и не вижу я ни людей, ни духового 
оркестра. 

— Полустанок тот самый, а люди, по всему видно, в поле, 
вот им и некогда нас встречать. Да оно так и лучше. 

— Может, оно и лучше, а только, помнишь, как ты рас- 
хваливал свою Кубань? «Поедем ко мне, у нас такие хоро- 
шие люди, они нас будут встречать, у нас и то есть, и это 
есть, духовой оркестр и прочее...» А получается, видишь, 
как некрасиво: два героя стоят на безлюдном полустанке, 
как иностранцы... Хотя бы твоя сестренка вышла нас встре- 
чать. 

— Ах, вот ты о ком беспокоишься| Скоро, Семен, ты 
увидишь мою сестренку. Теперь мы уже дома| 

— Ты-то — дома, а я — в гостях... 

Так разговаривали два друга — Сергей и Семен. Пас- 
сажирский поезд, с которым они приехали, давно скрыл- 
ся в степи, а друзья все еше стояли возле своих дорожных 
вещей, не решаясь выйти на дорогу. Сергей Тутаринов был 
высокого роста, чернолиц, худощав и немного сутуловат. 
На нем была новенькая гимнастерка с погонами младшего 
лейтенанта, подпоясанная ремнем с портупеей, лежавшей на 
груди, рядом с медалью «Золотая Звезда» и тремя поло- 
сками орденских ленточек; такие же новенькие бриджи с 
очень узкими штанинами ниже колен, мягкие запыленные 
сапоги со сдвинутыми до щиколоток голенищами, отчего 
ноги его казались немного выгнутыми, как у кавалериста. 
Резкий очерк плотно сжатых губ, природная смуглость кожи, 
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сросшиеся на переносье брови широкие, черные — все это 
придавало его лицу суровость. Старшина Семен Гончаренко 
был роста невысокого, широкоплечий, стройный — таких 
юношей обычно называют крепышами; белобрысый, глаза 
большие и голубые-голубые, — даже слишком много в них 
этой небесной голубизны; брови узкие и до того светлые, что 
в пасмурный день их почти не заметно, а в солнечный — 
они поблескивают наподобие крылышек бабочки. Разитель- 
ная несхожесть Семена и Сергея была заметна во всем. Если 
Сергей любил бриджи, сапоги с узкими голенищами, гим- 
настерку — и непременно с портупеей, то Семен предпочитал 
носить брюки навыпуск, китель и полуботинки. Сергей при- 
ехал домой с погонами на плечах, вместо орденов у него на 
груди пестрели орденские ленточки, а Семен снял погоны, 
как только был объявлен приказ о демобилизации, зато 
украсил орденами и медалями новенький китель, впервые 
надетый им в дорогу. У Сергея лицо было строгое, и только 
карие глаза со светлыми крапинками постоянно смотрели 
приветливо и тепло; у Семена, наоборот, лицо было очень 
приветливое, а добродушная улыбка, казалось, не покидала 
его и во сне. Сергей по натуре мечтатель, он весь в буду- 
щем; Семен же любил жизнь такую, какая она есть. Сергей 
не в меру влюбчив, и если девушка ему понравится, то он 
готов итти за ней хоть в огонь; Семен же в сердечных делах 
был осторожен и всегда придерживался известного прави- 
ла: семь раз отмерь, один раз отрежь. 


— А знаешь, что мы сделаем, — сказал Сергей. — Вы- 
несем багаж на дорогу, а там нас кто-нибудь подвезет. 


— Далеко твоя станица? 
— Отсюда километров пятнадцать — не больше. 


Семен ничего не сказал, только сокрушенно покачал 
головой, затем повесил на плечо скатку шинели, за спину — 
вещевой мешок, в обе руки взял по чемодану и медленно 
направился к пшеничному полю. Сергею достался радио- 
приемник, похожий на чемодан, обитый кожей, кое-какие 
покупки, завернутые в плащ-палатку, шинель и сумка с кон- 
сервами и хлебом. 


Дорога лежала между пшеницей, еше не созревшей, 
но уже принявшей восковую окраску. Вдали, над щетиной 
колосьев, показались бычьи рога, потом, точно из земли 
выросли, и быки огненно-красной масти, с белыми лысина- 
ми во весь лоб. Вскоре стало видно, что эти быки-красавцы 


тянут бричку, — обычную кубанскую бричку с высокими 
дробинами, на которой возят молоко. Алюминиевые бидоны 
выстроились на ней двумя рядами, а у передка из-за дробин 
выглядывала чья-то головка, покрытая белой косынкой. 
Друзья молча переглянулись, Так же молча посмотрели на 
бричку и на белую косынку. Быки двигались томительно. 
медленно, колеса повизгивали Так жалобно, точно выговари- 
вали: «А куда, куда нам спешить». Быки ложились на ярмо, 
«спорили», казалось, оба готовы были в любую минуту оста- 
новиться, но не делали этого только из уважения к вознице. 
Белая косынка иногда чуточку шевелилась, над бричкой по- 
качивался куцый батожок; иногда он ложился на спину бы- 
ка, но так осторожно, точно боялся спугнуть сидящего на 
ней овода. 

— Да, — заметил Семен. — Вот это движение! На таких 
скоростях, Сережа, далеко не уедешь. 

Сергей хотел было ревниво возразить ему, так как по 
опыту знал, что самые ленивые быки при умелой езде могут 
двигаться куда быстрее, делая в час по меньшей мере шесть- 
семь километров, но как раз в эти минуту он заметил, что 
под белой косынкой скрывалось довольно-таки миловидное 
девичье личико. Девушка тоже увидела военных — это было 
заметно уже по тому, как она быстро встала, оправила юбку, 
чуть прикрывавшую бронзовые колени. Затем в руке у нее 
каким-то чудом оказалось круглое зеркальце величиной с 
бычий глаз, и она в одну минуту успела увидеть в нем и свои 
черные, немного сонные глаза, и поправить над бровями 
косынку, повязанную в виде шатра, и выпустить на лоб, 
как бы невзначай, непокорный завиток блестяще-черных 
волос. После этого девушка быстро спрятала на груди зер- 
кальце и, делая вид, что военные ее вовсе не интересуют, 
стала подгонять быков, которые попрежнему равнодушно. 
шагали по дороге. 

— Сережа, — шепотом сказал Семен, — а возница того... 
девушка красивая. 

— Эх, ты, тоже нашел красавицу, — проговорил Сергей 
с той самодовольной улыбкой на лице, которая как бы гово- 
рила, что его друг еше не видел настоящих кубанских кра- 
савиц. — Обыкновенная девушка, наверно, работница мо- 
лочной фермы. — Про себя же Сергей подумал: «А у Се- 
мена глаз верный, девушка и в самом деле славная... Узнать 
бы, из какой она станицы». 


Бричка тем временем поровнялась с нашими героями, и 
быки, отбиваясь и рогами и хвостами от мух, сами остано- 
вились. 

— Чернобровая, — сказал Семен, — ты, случаем, не в 
ту сторону держишь маршрут? 

— В ту самую, — с робкой улыбкой ответила девушка. 

— Подвези нас в Усть-Невинскую, — попросил Сер- 
гей. — Такую станицу знаешь? 

— А как же, знаю. — Девушка с любопытством посмо- 
трела на Сергея, видимо, заметив у него на груди Золотую 
Звезду. — А вы кто ж такие будете? Устьневинцы? 

— Видите ли, гражданка, — заговорил Семен. — Мы 
возвращаемся из Германии, но в дороге случилась маленькая 
неувязка. В Ростове дали телеграмму, а она, наверно, не до- 
шла. Вот нас никто и не встречает. 

Девушка поставила одну ногу на грядку, взмахнула кну- 
том, и лицо ее, смуглое до черноты, вдруг повеселело. 

— Эх, вы, герои! — смеясь, сказала она, продолжая 
махать кнутом. — Что же это вы так опоздали? Война давно 
кончилась, а вы только домой собрались... 

— А ехать домой никогда не поздно, — рассудительно 
заметил Сергей. — "Так подвезешь? 

— (Садитесь, — уже серьезно сказал девушка. — 'Голько 
на моих быках езда плохая. А еще я их буду пасти у реки, 
так что в Усть-Невинскую приедем вечером. 

Вещи были сложены рядом с бидонами. Сергей сел по- 
ближе к вознице, а Семен устроился позади на чемодане, 
и они поехали. Бричка покатилась еще медленнее, быки пере- 
ступали так осторожно, точно боялись своими широкими 
копытами потревожить дорожную пыль. 

Сергей попросил у девушки кнут. 

— Все равно ты их не развеселишь, — простодушно за- 
метила она. — В жару быки быстрее не ходят. 

— Ау меня пойдут. 

Сергей взмахнул кнутом. Быки сердито закрутили ро- 
гами, показали белые лысины и ускорили шаг. Ярмо пере- 
кашивалось то в одну, То в другую сторону, и бричка загре- 
мела веселей. 

— Эй, механик-водитель! А ну, включай третью ско- 
рость! — крикнул Семен и перебрался ближе к девушке. 

— Мой друг, — сказал он, — опытный механик-води- 
тель. На «тридцать четверке» — есть такой танк. Не зна- 
ешь? Чудесная машина! Так вот на этом танке он прошел 
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боевой путь от Сталинграда до Берлина. Геройский танкист, 
а быками тоже умеет управлять. 

— Семен, замолчи| — строго сказал Сергей. 

— (Сережа, ведь это же факт. В его танке я был ради- 
стом-пулеметчиком: — есть такая должность в экипаже, — 
пояснил он, глядя на равнодущное и немного грустное лицо 
соседки. — Так что я не из головы выдумываю, а. говорю 
фактически... Помнишь, Сережа, как мы на Прагу проры- 
вались?» 

— Перестань, Семен! 

— Ну хорошо, не буду. 

Молчать же, да еще в присутствии девушки, Семен не 
мог. 

— Давайте знакомиться, — сказал он, заглядывая де- 
вушке в лицо. — Меня зовут Семен Гончаренко, родом из 
Орловской области, а мой друг, Сергей Тутаринов, — ваш 
кубанец... А тебя как звать? 

Девушка молчала, не смотрела на Семена, то завязы- 
вая, то развязывая концы белои косынки. 

— Ну, как же тебя звать? — допытывался Семен. 

— Никак, — сухо ответила девушка и отвернулась 

— ОЙ, какая гордая! Как же это так — живешь на свете 
безымянкой? 

— А на что тебе мое имя?» Какой быстрый! 

— Просто интересно знать, — вмешался в разговор Сер- 
гей. — Везде принято знакомиться. 

— А унас не принято. 

— Где же это у вас? 

— Нигде... 

— Ну, скажи хоть одно имя, — упрашивал Семен. — 
К примеру, Соня, Варя, Поля? 

— И не Соня, и не Варя, а... Смуглянка, — и девушка 
рассмеялась. 

Такой ответ совсем озадачил танкистов. Невольно насту- 
пило молчание. Сергей, не зная, что сказать, задумчиво 
посмотрел на поля. Между дорогой и пшеницей лежала узкая 
полоска целины. Трава так пестрела цветами, что Сергею 
казалось, будто вдоль дороги протянулись ковры. Он соско- 
чил на землю и стал рвать цветы с такой жадностью, как 
будто никогда еще их не видел. Смуглянка помахивала кну- 
том и насмешливо улыбалась. 

— Все цветы порвешь, — сказала она сквозь смех. — 
Оставь хоть на развод! 
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Сергей не разгибался, левой рукой прижимал к груди 
букет, головки мака выбивались вверх, и Золотая Звезда, 
попав между красных лепестков, заблестела еще ярче. 

— Смуглянка, — сказал Сергей, догнав бричку. — Это 
я Тебе... 

— Зачем? 

Девушка и сама догадалась, зачем Сергей нарвал цветов, 
покраснела, неохотно приняла букет, закрыла им свое смуг- 
лое лицо и стала срывать губами лепестки мака. Сергей шел 
рядом с бричкой, видел, как падают на землю яркокрасные 
лепестки, и ему почему-то казалось, что встреча с этой чер- 
ноглазой девушкой вовсе не случайна, что еще там, на фрон- 
те, когда он мечтал о родном крае, в воображении его вста- 
вала именно такая смуглолицая безымянка, которая ждала 
его, любила и теперь станет его женой... Он так размечтался, 
что споткнулся о куст и чуть не упал. Посмотрел на Семена 
и невольно улыбнулся. Гость чувствовал себя на возу хо- 
зяином. Он подсел к вознице и старательно прикалывал к 
ее кофточке крохотный цветок мака. 

Невдалеке, поблескивая между кустарником, протекала 
Кубань. Река была в разливе, вода мутная, под цвет <оло- 
мы, вышла из отлогих берегов И залила огороды, луга, 
кустарники. Вблизи берега бричка остановиласхъ. Девушка 
соскочила на землю, хотела взять налыгач, но Сергей под- 
бежал к ней, схватил за плечи, как бы невзначай сорвал 
с ее груди мак и стал по-хозяйски распрягать быков. 

Семен ушел к берегу, чтобы умыться и хорошенько рас- 
смотреть реку, о которой так много говорил ему Сергей. 
Быки паслись, а возница разостлала в тени под бричкой 
бурку, села, вытянув покрытые сильным загаром ноги, 
оправила юбку. На Сергея она не смотрела и попрежнему 
была грустна и неразговорчива. Не зная, чем бы ее рас- 
положить к себе, Сергей вспомнил о радиоприемнике. Он 
снял его с брички и стал настраивать. Заиграл неожиданно 
оркестр. Это немного развеселило девушку. Она подсела 
ближе к Сергею, черные ее глаза заблестели, а на лице 
выражались то удивление, то испуг. Сергей рассказывал, 
как устроен приемник, как используется радио на войне, 
и хотя многое из того, что говорил Сергей, она не пони- 
мала, но слушать ей было приятно. Они слушали музыку 
и забыли о Семене, который уже купался, гулко хлопая 
по воде ладонями. Сергей подумал, что сейчас как раз 
и уместно спросить девушку, из какой она станицы и как 
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ее настоящее имя и фамилия... Только он хотел было об 
этом заговорить, как на дороге темной грядой поднялась 
пыль и из нее вынырнул газик с опущенным тентом. Он 
гордо подкатил к бричке, даже сердито толкнул крылом 
ярмо. Машина еще не успела остановиться, а дверцы уже 
распахнулись, и к Сергею не подошел, а подбежал муж- 
чина лет сорока пяти, в брезентовом картузе, в полотня- 
ной рубашке и в брюках-галифе из мягкой парусины. На 
нем были тупоносые сапожки, тоже из парусины зелено- 
ватого цвета. 

— Здравствуйте, молодые люди! — сказал приезжий, 
играя наконечником пояса и не сводя глаз с Сергея. — 
Для ясности, позвольте узнать, не вы ли будете Сергей 
Тимофеевич Гутаринов? 

Сергей встал, привычным движением руки оправил под 
поясом гимнастерку. 

— Я Сергей Тутаринов. А что вам нужно? 

— Ба| — крикнул тот, снял картуз и ударил им себя 
по колену. — Что мне нужно! Да я уже всю степь облетал! 
Сергей Тимофеевич, доброго здоровья! Гордость нашего 
района! Кавалер Золотой Звезды! — Он обеими руками, 
потными и горячими, схватил руку Сергея и долго тряс ее, 
приговаривая: — Очень, очень все мы рады! Для ясности, 
будем знакомы. Лев Ильич Рубцов-Емницкий — предсе- 
датель здешнего райпотребсоюза... От имени районных ор- 
ганизаций я приветствую дорогого гостя на его родной 
земле! — Он мелкими торопливыми шажками побежал к 
машине, шелестя по траве тупоносыми сапожками, такой 
же танцующей походкой подбежал снова, деловито, на 
ходу роясь в парусиновом портфеле. — Верите, Сергей Ти- 
мофеевич, всему виной райконтора связи. Прямо чорт 
знает что Там за руководители! Вашу телеграмму переад- 
ресовали в колхоз имени Ворошилова, и она пролежала 
там без всякого движения... Гак что на подготовку встречи 
совсем не было времени. Но я уже это дело поправил. — 
Он улыбнулся, показав два золотых зуба. — Рубцову-Ём- 
ницкому не впервые выручать из беды бездельников. — Тут 
он уже добродушно засмеялся, отчего живот его, слабо под- 
лянутый пояском, чуть заметно вздрагивал. — Итак, доро- 
гой товарищ, моя машина, для ясности, в вашем распоря- 
жении! 

— Так ведь я не один, — сказал Сергей и посмотрел на 
скучное лицо Смуглянки. 
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— Ах, молодость! — Рубцов-Ёмницкий снова добродуш- 
но засмеялся и сказал, глядя на девушку: — Ну, что же, 
голубушка, поделаешь! Герою нужна встреча — политиче- 
ский момент, ответственный, и ты, как сознательная девушка, 
да еше, может быть, и комсомолка, на меня, старика, не оби- 


дишься... Эй, Артем! — крикнул он шоферу. — Переноси 
вещи, да живее! 

— Сережа, что я вижу? | Машина! — сказал Семен, под- 
ходя к бричке. — Вот это я понимаю!.. Ну, безыменная Смуг- 


лянка, благодарим вас за транспорт. Бувайте здоровы и при- 
езжайте к нам в гости. 

Девушка ничего не ответила и даже не посмотрела на 

емена. 

— Ваш адъютант?» — спросил Рубцов-Емницкий, кивнув 
на Семена. — Или, как это еще у вас называют, ординарец, 
для ясности! 

— Мой товарищ, — сухо ответил Сергей. 


— Папаша, вы сразу угадали, — весело заговорил Се- 
мен. — Именно адъютант Героя Советского Союза — Семен 
Гончаренко. — Он отчеканил шаг и, с трудом сдерживая 


смех, сказал: — Товарищ гвардии младший лейтенант, 
приемник выключать или пусть орет всю дорогу? 
— Выключи. 


Сергей хотел проститься с возницей, но Рубцов-Ёмниц- 
кий уже успел взять его под руку и, рассказывая, < каким 
шиком приготовлена ему встреча, увел к машине и усадил 
на сиденье рядом с собой. Он снова стал рыться в паруси- 
новом портфеле, а сам, не переставая, говорил о том, что 
отец и мать ждут своего сына и не могут дождаться, что во 
дворе Гутариновых собралась вся станица, что играет район- 
ный духовой оркестр, а в саду за накрытыми столами уже 
сидит все районное начальство. Сергей слушал рассеянно, 
кивал головой, а сам смотрел на бричку. Когда Рубцов-Ём- 
ницкий извлек из портфеля лист бумаги и хотел зачитать 
написанную им приветственную речь, чтобы заранее получить 
одобрение того, для кого она предназначена, Сергей соскочил 
с машины й побежал к бричке. Девушка попрежнему сидела 
на смятой траве и задумчиво смотрела за реку. Услышав 
шаги и, видимо, догадавшись, кто к ней подошел, она со- 
рвала стебелек пырея и положила его в рот, как папиросу. 

— Смуглянка, — сказал Сергей, наклонившись к ней. — 
Все-таки скажи, как тебя звать» 
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— Никак, — ответила девушка, кусая стебелек и не 
глядя на Сергея. 

— Так и не скажешь? 

— Зачем же говорить? Все равно уедешь... 

— А я тебя не забуду. 

— Как хочешь. Мне-то что? 

Девушка встала и, не выпуская изо рта. стебелька, скупо 


улыбнулась. 
— Если ты очень хочешь знать мое имя, — сказала 
она, — тогда запомни: меня звать Катя... Голько Катерин на 


свете очень много. 

Она рассмеялась, озорно блеснула глазами и убежала 
к реке. Сергей не пошел за ней. Его ждали в машине. 
[Шофер давал сигналы. Семен сидел возле шофера, доволь- 
ный и счастливый. 

Сергей молча сел рядом с Рубцовым-Ёмницким, и шофер 
включил скорость. Газик сделал полукруг и выскочил на 
дорогу. Рубцов-Ёмницкий, положив на колени портфель, о 
чем-то рассказывал, от души смеялся, — но Сергей его не 
слушал. 

— Теперь мы ни в чем не уступим соседним районам, — 
говорил Рубцов-ЁЕмницкий, сожмурив от ветра глаза. — Ге- 
рой вам нужен? Есть у нас и Герой! А то, видите ли, орде- 
ноносцев у нас много, но ведь это же не то, совсем не то! 

еперь, для ясности, и контора связи заработает по-друго- 
му| А то до этого как было? Если, скажем, сравнить меня 
и начальника райконторы связи, то тут не может быть ни- 
какого сравнения. Моя контора, для ясности, работает ин- 
тенсивно, а связь портит все дело... Только одно у меня горе, 
дорогой Сергей Тимофеевич: не могу подобрать себе подхо- 
дяшего заместителя, такого, знаете, бедового фронтовика, 
чтобы личность была авторитетная... 

Сергею было грустно. Он приподнялся и посмотрел 
назад. Над трактом изгибалась ребристая стена пыли, 
а наискось от нее Сергей увидел изгиб реки и в волнах 
текучего марева слабые очертания брички, быков и силуэт 
девушки, одиноко стоявшей на берегу. 


ГЛАВА П 


Станица Усть-Невинская лежит в верховьях Кубани, 
на отлогом берегу. Улицы ее, узкие и тенистые, с востока 
подходят к реке, а с запада упираются в подножье горы, 
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похожей на верблюда. Между горбами этого зеленого верб- 
люда проходит дорога. Как только газик взобрался на сед- 
ловину, Сергей увидел внизу знакомую с детства картину: 
зеленая шаль садов раскинулась вдоль берега, отчетливо 
выделялась квадратная площадь, белые дома, изгородь, 
серебристо-белые тополя, обступившие высокий, из крас- 
ного камня собор... Сергей приподнялся, хотел издали уви- 
деть свой дом, но найти его не мог: слишком густая и соч- 
ная зелень укрывала улицы, строения. Голько уже вблизи, 
когда машина пронеслась по площади и вскочила в переулок, 
в просвете деревьев Сергей заметил и старенькую, изъеден- 
ную дождями камышовую крышу, на гребне — желтый сте- 
белек сурепки; и гестеприимно раскрытые ворота, сплетен- 
ные из хвороста; и две ветвистые белолистки, посаженные 
еше в ту пору, когда он был ребенком; с веток, как груши, 
падали мальчуганы и бежали навстречу, оглушая станицу 
звонким криком... У Сергея тревожно забилось сердце, к 
горлу подступили слезы, и сделалось так радостно, что за- 
хотелось соскочить с машины и бежать по улице вместе с 
детьми. 

У двора шофер затормозил, колеса поползли, оставляя 
на Траве рубчатый след. Сергей не помнил, как очутился 
в объятиях сестры. Взволнованная, румяная Анфиса об- 
нимала брата, прижималась горячими губами к его не- 
бритой шеке. «Ой, братушка, какой же ты колючий!» — 
шепотом, сквозь радостный смех, сказала она и быстро, 
как бы боясь, что брат это заметит, посмотрела на Семена. 
Видимо, гость брата ей не понравился, — лицо ее сдела- 
лось строгим, брови сдвинулись, и она уже снова смотрела 
на брата своими веселыми, блестящими от слез глазами, 
как бы спрашивая: не тот ли это танкист, о котором он 
ей писал с фронта. А Семен уже догадался, что это и есть 
сестра Сергея, добродушно улыбнулся и протянул ей 
руку. Они познакомились. Сергей незаметно подмигнул 
Семену одним глазом, что означало: «Ну, Семен, какова 
моя сестренка?» Семен все еше улыбался, не сводил 
глаз с Анфисы и на вопрос (Сергея отвечал ему тоже 
взглядом: «Дескать, погоди, Сережа, я еше не рассмот- 
рел...» 

А в это время во дворе гремел оркестр, и двор и часть 
улицы были запружены людьми. Гут собрались и старики 
в старомодных чекменях, — стояли они в сторонке, под- 
перев бороды толстыми сучковатыми палками; и моло- 
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дежь, занявшая больше половины двора и часть сада, 
где гостей уже дожидались столы, с которых свисали 
чуть ли не до земли расшитые петухами скатерти; и жен- 
щины с детьми и женшины без детей; и молодые набе- 
ленные вдовушки, и вдовушки просто молодые, смотрев- 
шие на Сергея радостно, с откровенной завистью; и быв- 
шие фронтовики, еще носившие военную форму и ордена, 
с медалями на груди... В этой пестрой и разноликой толпе 
Сергей сразу отличил одну старушку, с седыми прядями 
волос, выбившимися из-под чепца. Да и как же можно 
было не отличить, не выделить из толпы эту маленькую 
старушку, — ведь это же была его мать, Василиса Ни- 
ловна. Какими счастливыми и тревожными глазами смо- 
трела она на сына, как бы еше не веря тому, что вот он, 
веселый и улыбающийся, уже подходит к ней. Ёе добрые, 
ласковые глаза в мелких моршинках ничего не видели от 
слез. «Мамо, мамо, как же вы постарели без меня», — 
подумал Сергей. А Ниловна уже наклонила его чубатую 
голову, прижала к груди, и трудно было поверить, что эта 
невысокая, шупленькая женщина могла родить такого 
рослого и красивого парня. Она прижалась к нему, ошу- 
тив мокрой морщинистои щекой гладкий кусочек золота; 
плечи ее мелко вздрагивали, и трудно было понять, пла- 
кала она или смеялась... 

— Мамаша! Зачем же слезы| — сказал Рубцов-Ём- 
ницкий, накручивая на палец кончик пояса. — [оздрав- 
ляю, мамаша| Такой сын! Для ясности, настоящий 
кавалер Золотой Звезды! Папаша! А вы чего ж стоите? 

Тимофей Ильич Тутаринов, мужчина высокий и сухой, 
похожий на старого, видавшего за свой век виды пастуха, 
стоял в обществе стариков, самодовольно поглаживая седые, 
куцо подстриженные усы. Старик ждал, что сын сам к 
нему подойдет, и поэтому сердился на жену: уж очень она 
долго, как ему казалось, не отпускала Сергея. 

— Ниловна| — крикнул он. — И чего ты к нему при- 
липла, как пчела к меду. Дай хоть людям на него посмо- 
треть! 

Сергей подошел к отцу. 

— Ну, здравствуй, сыну, — сказал Тимофей Ильич, стро- 
го меряя сына взглядом. — А! Подрос на войне, слава богу, 
с отцом поровнялся... И со Звездой! Молодец, сыну, моло- 
дец... Кто же вручал»? Михайло Иванович? И про батьку, 
небось, распытывал? 


2, Кавалер Золотой Звезды 17 


Медаль «Золотая Звезда» и орден Ленина Сергей по- 
лучал под Сталинградом, в перерыве между боями, и он 
помнит хорошо, что во время торжественного вручения 
наград об отце его никто не спрашивал, сказать же об 
этом Сергей не мог, боясь обидеть старика. 

— Моя биография, батя, всем известна, — пробормо- 
тал он. — Даже в газетах была напечатана. 

Такой ответ хоть и не удовлетворил Тимофея Ильича, 
но он одобрительно кивнул головой, надеясь еще пого- 
ворить об этом с сыном наедине. Теперь же было не до 
расспросов. К Сергею подходили то тетушки, жившие 
где-то на хуторах, то двоюродные братья — все в один 
голос поздравляли с приездом и тут же обнимали и цело- 
вали; то окружали станичные парубки — одногодки Сер- 
гея, и друзья детства смущенно смотрели друг на друга: 
«Ого-го-го! Как мы подросли!» — говорили их удивленные 
взгляды... А в сторонке стояли девушки и смотрели на 
Сергея пристально и ласково... Потом сквозь гушу народа 
протискался Федор Лукич Хохлаков — председатель здеш- 
него райисполкома. Это был рослый и толстый, эдак пудов 
на шесть-семь, казачина в просторном военном костюме, 
с седой, стриженной «под ежика» головой, носивший доброт- 
ные сапоги с таким поразительным скрипом, точно под по- 
дошвами у него всегда были рассыпаны мелкие жареные 
орехи. С таким скрипом он и подошел к Сергею. Так как 
Федор Лукич был на торжестве лицо официальное, то те- 
тушки, двоюродные братья, парубки, мальчуганы уступили 
ему место. 

Федор Лукич заслонил Сергея своей богатырской фи- 
гурой, молча обнял, точно хотел померяться силой, так 
же молча троекратно поцеловал и только потом уже 
произнес краткое приветствие голосом ласковым и даже 
трогательно ласковым. Сперва Федор Лукич похвалил 
«нашу военную молодежь» и тут же, как бы между 
прочим, упомянул о кочубеевской коннице, о молодости са- 
мого Хохлакова, знавшей, как никакая другая молодость, 
«что есть такой кочубеевский рейд по кубанской земле»; 
после этого стал восхвалять кубанское казачество, «како- 
вые традиции живут в сердце вот такого молодца...» 
Мысль свою Федор Лукич продолжил уже за столом, когда 
были наполнены вином первые стаканы и’ нужно было 
произнести здравицу в честь долгожданного гостя. Где бы 
ни выступал Федор Лукич, его излюбленной темой всегда 
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было казачество. А тут, в такой торжественный момент да 
еше в присутствии молодого казака-героя, он и вовсе не 
мог удержаться: решительно оседлал своего надежного 
конька и от Запорожской Сечи провел прямую дорогу к 
кочубеевским походам, затем обратился к Отечественной 
войне, перебрал по памяти все казачьи полки и всех ка- 
зачьих генералов, поругал своих сыновей, не захотевших 
служить в кавалерии, пожурил и Сергея опять же за то, 
что тот был танкистом, а не конником... 

— Какие там теперь из наших детей казаки, — загово- 
рил Тимофей Ильич, чокнувшись с Федором Лукичом. — 
Да они и коня как следует подседлать не могут. Машину 
им подавай — тут они мастера... Эх, нема, нема тех ка- 
заков! 

— Ой, господи, — вмешалась в разговор Ниловна, — 
и на что. Сережке твое казачество. Ему теперь надо подо- 
брать женушку по сердцу, а мне, старой, дождаться 
внучат... О казачестве плакать нечего. 

Стаканы, наполненные золотистым вином, не раз уж 
сходились и расходились; две молодайки: не лоспевали при- 
носить из хаты и ставить на столы то жареную кар- 
тошку со свининой, то сметану в глубоких чашках, — та- 
кую густую, что поверни раз-два ложкой, и увидишь масло, 
то ломти вареной баранины... На другом конце сдвинутых 
столов поднялся Рубиов-Емницкий, потное умиленно-ра- 
достное его лицо лоснилось. Он начал речь таким торже- 
ственным тоном, что даже рука его, державшая стакан 
с ВИНОМ, вздрогнула, — казалось, он не говорил, а сладко 
пел, и из этой песни можно было понять лишь одно: все 
на этой земле устроено удивительно хорошо и нет границ 
людским радостям, а когда сказал, что «..м вот в ту не- 
забываемую минуту, когда мы смело смотрим в лицо на- 
шему Герою, когда мы поем славу нашим победите- 
лям...» — тут случайно в том ряду, где сидели уже из- 
рядно подвыпившие старики, возникла песня, — песен- 
ники, видимо, вспомнили @вою молодость, ибо песня их 
была невеселая и всеми давно забытая. Рубцов-Ёмницкий 
умолк, выпил вино и, подцепив вилкои чуть не половину 
гусака, сел на свое место. 

олько теперь, когда за столами разговаривали все 
и каждый человек был доволен самим собой, Сергей 
вдруг вспомнил, что его друг, сидевший с ним рядом, ку- 
да-то исчез. «Наверно, Анфиса его к себе приворожила», — 
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подумал Сергей, вылезая из-за стола. Он прошел в глубь 
сада и увидел трогательную картину: Семен, взобравшись 
на самую высокую черешню, обрывал крупные, спелые 
ягоды. А внизу стояла злодейка-колдунья и держала в 
руках фартук. Семен бросал спелые черешни в фартук, 
а они падали мимо, разбивались о землю, и это так 
смешило Анфису, что она от смеха чуть не валилась с ног. 

— Эя, хохотунья, ты куда это запрятала моего друга? 

— Нахожусь в секрете, — весело отозвался Семен. — 
Превосходный пункт для наблюдений... 

— Так, Семен, делать не годится, — с нарочитой серьез- 
ностью заговорил Сергей. — Сидишь себе на ветке, как кор- 
шун, а меня одного оставил старикам на расправу. А ну, сле- 
зай! 

— Убери преграду, тогда слезу, — все так же весело 
заговорил Семен, намекая на Анфису, но слезать с де- 
рева и не собирался. 

— Да забери ты его, братушка, — краснея, поспешно 
заговорила Анфиса. — Он совсем не умеет бросать че- 
решни. Все у него летят мимо... 

Семен неохотно слез с дерева, и друзья пошли к 
столам. 

Обед в саду затянулся. Солнце скрылось за деревьями, 
отблески заката дрожали на листьях, а за столами все 
еще гудел оживленный говор, и в этом обшем разного- 
лосом хоре слышался то хрипловатый бас: «А силища 
каковая! Откель она? Ага! Не знаешь? А я тебе скажу, 
откель она есть...х», то визгливый женский голос: «А что» 
Разве красавиц у нас мало? Да ты заходи в любую 
хату|» 

Постепенно темнело. Федор Лукич Хохлаков, шумно 
поскрипывая сапогами, распрошался, пообещал на этой 
неделе заехать и взять с собой в поездку по району «до- 
рогого гостюшу» и пошел к машине, где его дожидался 
белоголовый шофер. Усевшись в машину, он сказал: 

— А-ну, белая голова, пришпорь... 

И белая толова понимала смысл этих слов: машина 
вихрем пронеслась по темным улицам, осветив прожек- 
торами лежавшую возле станицы Верблюд-гору... И после 
отъезда Федора Лукича гости еще долго не расходились, 
одна песня сменялась другой, и в мотивах этих старин- 
ных песен было что-то давно забытое и радостное. Сер- 
геи вслушивался в голоса поющих, и на душе у него было 
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так спокойно, как бывало когда-то в детстве, когда он 
на заре уходил с отцом на Кубань трусить верши и ку- 
баря... Он размечтался и не слышал, как к нему подсел 
Рубцов-Емницкий и сказал: 

— Скучаете?» 

В сумерках его маленькие веселые глаза были чуть 
заметны, как точечки на желтой бумаге. 

— А вы, Сергей Тимофеевич, не скучайте, — заговорил 
он негромко и почему-то таинственно. — На вас мы воз- 
лагаем большие надежды. Теперь мы будем смело выдви- 
гать район в шеренгу передовых. 

— Почему же только теперь? 

— И раньше старались, но ты понимаешь, — он пере- 
шел на «ты» и заговорил с Сергеем, как с давним прия- 
телем, —- мы теперь имеем в твоем лице, для ясности, авто- 
ритет во всесоюзном масштабе... Мы можем смело ставить 
любой вопрос и в крае и даже в центре... 

— Разве вам запрещалось это делать? 

— Ах, дорогой мой, жизнь — штука трудная... и люди, 
кадры, ты сам это знаешь, решают все... А взять нашего 
Федора Лукича — ты уже с ним познакомился. Милей- 
ший человек, душа района, местный беломечетинский ка- 
зак... Добряк, романтик — все о казачестве печалится. Но 
он уже старик, к тому же больной сердцем, и с ним в 
вышестоящих организациях не считаются... Секретарь рай- 
кома Кондратьев — ах, как жаль, что он не мог при- 
ехать! — чудесный человек, большая умница, превосход- 
ный организатор. Но в районе он совсем недавно, да и не 
его дело, как политического руководителя, заниматься во- 
просами, грубо говоря, нашей советской коммерции... С то- 
бой же, Гимофеич, с твоим авторитетом мы бы смогли такое 
завернуть! И вот, готовясь к встрече, мы посоветовались и 
пришли к решению: взять тебя, для ясности, на руководя- 
шую работу в район. 

— Почему ж для ясности? — с легкой усмешкой спро- 
сил Сергей. 

— Поговорка, еше с детства, — Рубиов-Ёмницкий за- 
смеялся. — Ты представляешь, как бы было здорово! 

— Что же я буду делать в районе? — спросил Сергей, 
еше толком не понимая, к чему затеян этот разговор. 

— Дорогой мой, дело даже не в конкретной должно- 
сти, — все с той же таинственностью заговорил Рубцов-Ё,м- 
ницкий. — Важно твое имя, авторитет... Если же говорить 
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о должности, то лучше всего тебе быть моим заместителем... 
Я отделаю тебе кабинет, но дело опять-таки не в кабинете. 

— Такая должность мне не подойдет, — серьезно ска- 
зал Сергей. — Да и к тому же я только месяц или два 
поживу с родными, а потом уеду учиться. 

— И, пожалуйста, ради бога и отдыхай и готовься 
ехать на учебу... Важно, чтобы ты уже числился нашим ра- 
ботником. 

— Нет, нет! — решительно заявил Сергей, — об этом и 
думать не надо. 


ГЛАВА Ш 


Давно над станицей гуляла луна, фозовый ее блеск 
прыгал по окнам, а сады, укрытые прозрачной пеленой, 
казались и пышными и высокими... Гости все еще весе- 
лились — мужские голоса затлушали женские. Модная 
на Кубани песня, начинавшаяся словами: «Молодой ка- 
заче, ой чего ж ты ходыш-бродыш», была печальна. 

Подойдя к воротам, Сергей так ласково посмотрел и 
на тихую улицу, и на сады в белой дымке, и на свою хату, 
как, очевидно, смотрит молодой оперившийся орел, про- 
летая над тем местом, где когда-то было его гнездо. 
Снова, как и днем, увидел на гребне крыши стебелек су- 
репки — при свете луны он был похож на серебряную 
палочку... Почему-то стало грустно, странное, никогда 
еще не испытанное чувство. охватило его. И он не мог 
понять, был ли тому причиной одиноко-печальный стебе- 
лек на крыше, навеявший воспоминания о детстве; а мо- 
жет быть, настроение испортила песня, оплакивавшая 
горькую судьбу молодого казака; или же всему виной 
была Смуглянка, с ее озорио-ласковыми глазами, — нет, 
нет, видно, совсем не случайно он встретил ее на этом 
скрипучем возу| О чем бы ни думал, куда бы ни смотрел, 
а перед глазами стояли то огненно-красные быки, то маки 
в траве, то девушка на берегу реки... А может, сердце 
его тревожилось о друзьях, оставленных в дивизии» За 
четыре года он и сроднился с ними и полюбил той осо- 
бенной горячей любовью, которая рождается на войне. 
Как знать! И хотя ему приятно было сознавать, что он 
уже дома, хоть и радостно было всем телом ошущать 
мирную тишину засыпающей в лунном свете станицы, 
одна мысль беспокоила его: как сложится новая жизнь 
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без фронтовых друзей, без привычных занятии... «Мать 
хочет, чтобы я женился, ей уже мерещатся внучата... Эх, 
мамо, мамо, разве ж трудно жениться и обзавестись деть- 
ми...» В голову снова лезли мысли о Рубцове-Емницком. 
«На тебя мы возлагаем большие надежды... Теперь мы 
<мело...» — вспомнил он и грустно улыбнулся. «А по- 
чему — теперь? И почему — смело? — мысленно спрашивал 
он себя. — Да и вообще весь этот разговор мне не нравит- 
ся. Ёму мое имя, авторитет нужен... И зачем же мне каби- 
нет? Тьфу, ты, чертовщина! Нет, надо все это забыть...» 

В сенцах было темно, пахло увядшими степными цве- 
тами, видимо, где-то в углу лежала трава. Сергей с трудом, 
ошупью, отыскал дверную шеколду и рассмеялся оттого, 
что уже забыл, где находится вход в хату. На пороге оста- 
новился, удивленный тем, что и комната ему показалась 
маленькой, и стены низкими, и окна, смотревшие в сад, кро- 
хотными, — неужели все это было таким и раньше! На 
припечке так же, как и пять лет назад, стояла лампа, и от- 
того, что в окна светила луна, слабый ее огонек был почти 
невидим. Анфиса разливала в кувшины молоко. Увидев 
Сергея, она поставила дойницу на лавку и посмотрела на 
брата веселыми глазами. 

— Слышишь, какое выделывают наши старики? Теперь 
до утра будут песни играть. 

— Пусть веселятся. 

— А ты чего такой кислый? Спать хочешь? 

— Просто так... Не знаешь, где Семен? 

— Твой гость, ты его и оберегай. — Анфиса улыбну- 
лась и поманила брата пальцем: — Тебя Соня ждет... 
У плетня за углом. 

— Какая Соня» 

— Забыл? Как быстро! 

— А... Соня. А ее муж? 

— Разошлись... Сережа, она очень несчастна. 

— (Сама виновата... Ну, я пойду разышу Семена. 

Семен сидел за столом и разговаривал с ’Тимофеем 
Ильичом. Сергей не стал им мешать, вышел на улицу и за 
углом, в лунном свете, на фоне плетня, одетого в зеленую 
шубу хмеля, увидел белую кофточку... В голову полезли 
нерадостные воспоминания: весенний темный вечер, берег 
Кубани, тревожный шум воды и ее голос: «Отстань! При- 
цепился, как смола...» Она вырвала руку и ушла к хорово- 
ду — там был Виктор, друг Сергея. А Сергей сел на ка- 
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мень у берега и просидел так, бесцельно глядя на воду, дс 
глубокой ночи. Тогда он любил ее, а она любила Вик- 
тора. Теперь же смешной и безрассудно глупой казалась 
ему эта любовь... «Виктор, Виктор, где ты сейчас? — ду- 
мал он. — Уехал учиться и забыл и меня и Соню...» 
Соня прислонилась спиной к хмелю, и листья венком 
обрамляли ее непокрытую голову. Белая кофточка ярко 
оттенялась на темной зелени, а черная юбка была почти 
невидима. Сергей сухо поздоровался. Она с трудом улыб- 
нулась и посмотрела на него откровенно ласково, и по тому, 
как она скривила в улыбке губы, как устало повела ‘бровя- 
ми, Сергей понял, что Соня была и рада ему и боялась его. 
Он сказал, что хочет пройтись по улице и посмотреть ста- 
ницу, и они пошли молча, как будто впервые встретившись. 
Высоко в небе висела луна, плиты камня вокруг церкви 
были красные, как слитки меди, а купола и шпиль коло- 
кольни горели багряным пламенем. И просторная площадь, 
и полукругом стоявшие тополя с шапками грачиных гнезд, 
и плетни палисадников с кустами сирени — все приобрело 
в этот полуночный час какие-то таинственные очертания... 
Сергей никогда еше не видел свою станицу в таком краси- 
вом ночном наряде. Сады, тонувшие в сумеречном свете, 
были то совсем темные, как шатры, то пепельно-серые с ро- 
зовыми пятнами, то белые, под цвет парашютного шелка. 
Он любовался знакомой площадью и не узнавал ее: всю пра- 
вую сторону заливал такой яркий свет, что были отчетливо 
видны не только окна домов с занавесками и головками 
цветов за стеклом, но даже щеколды на закрытых дверях, 
бусы красного перца, развешанные вдоль стены. Предметы 
стали загадочными: то покажутся из-за плетня причудли- 
вые папахи, а подойдешь ближе и увидишь: не папахи, а 
кувшины на кольях, и они уже не черные, а красные, как 
будто только что вынуты из обжигательной печи; то забе- 
леет на базу платок какой-нибудь молодайки, а присмо- 
тришься и увидишь уже не платок, а лысую голову коро- 
вы; то замаячат бычьи рога, но не бурые, ‘как обычно бы- 
вают днем, а прозрачные, точно выточенные из слюды; то 
на каком-либо крылечке зачернеет овчина, а подойдешь. 
ближе и увидишь спяшую собаку; то зарябят под кровлей 
куры, сидящие цепочкой, точно нанизанные на шест... 
Чтобы не молчать, Соня заговорила о молочной ферме, 
где она работала учетчицей. Сергей слушал ее рассеянно. 
Мысли о Смуглянке снова унесли его к берегу Кубани, ов 
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видел девушку в синем тумане и так задумался, что уже 
не слышал, как Соня, тихонько смеясь, поведала ему какую- 
то забавную историю из жизни животноводов. 

— ...Потом все узнали, что Катюша никогда в жизни не 
любила этого пастуха... 

— Какая Катюша? — спросил Сергей и покраснел. 

— Эх, ты... О чем размечтался? 

— Виктор тебе пишет? — вдруг спросил Сергей. 

— Писал... Но я ему не отвечала. 

— Почему? 

— Так... — и Соня грустно склонила голову. — Он ско.. 
ро будет инженером, а у меня так странно сложилась. 
ЖИЗНЬ. 

Всю дорогу по пути к ее дому Сергей шутил, даже один 
раз поцеловал Соню в горячую щеку, но и сам он знал и 
Соня понимала, что делалось все это с холодной нарочи- 
тостью. У калитки ее двора они остановились. 

— НУ, вот ты и дома... До свиданья. 

Соня не протянула руку, просила остаться, посидеть на. 
лавочке у плетня. Сергей сказал, что он устал с дороги, 
простился и ушел. 

Возле двора стоял газик Рубцова-Ёмницкого, и в нем, 
спал шофер. В хате горела лампа. За столом сидели Тимо- 
фей Ильич и Рубцов-Ёмницкий. «Неужели меня поджида- 
ют?» — с досадой подумал Сергей, входя в хату. Мать, 
одетая, спала на кровати. Отец был пьян: глаза масляно. 
блестели, усы свисали уж очень низко, образуя у рта жел- 
товато-серую подковку. Рубцов-Ёмницкий любезно усадил 
Сергея за стол, налил стакан вина и, смеясь и поглядывая: 
на Тимофея Ильича, спросил у Сергея, как понравились 
ему станичные девушки и кто такая та красавица, которая’ 
посмела в первый же вечер так долго задержать возле себя 
Героя, и еще плел какую-то неразбериху... 

— А мы тут без тебя, сыночек, толковали насчет важ- 
ного дела, — заговорил Тимофей Ильич, поглаживая усы.—-. 
Доброе тебе находится место, такое, скажу, место, что луч- 
шего и желать не надо... Лев Ильич обрисовал всю картину. 
Будешь ведать торговыми делами. 

Сергей выпил вина. Рубцов-Ёмницкий еще налил ста- 
кан. Сергей, не закусывая, снова выпил. «Без меня — меня: 
женили», — зло подумал он. Ёму стало душно, кровь при- 
лила к вискам, лицо горело. 


— Тимофеич, — сладко говорил Рубцов- Емницкий, — 
и чего ты хмуришься. Для ясности, ей-богу, не пожалеешь. 
Твоя слава! Да ты знаешь, что это такое... 

Сергей не дал договорить. После он не мог вспомнить, 
что было тому причиной — тоска ли по Смуглянке, обида 
и жалость к Соне, Рубцов-Ёмницкий или выпитое вино, 
а может, и все вместе, — только Сергей не мог совладать 
с собой, подбежал к двери, распахнул ее ногой и крикнул: 

— Вон из хаты!! Слышишь?! 

Рубцов-Ёмницкий только криво улыбнулся и продол- 
жал сидеть, а Тимофей Ильич протирал кулаками глаза 
и не мог ничего понять. Наконец, он сообразил, что сын 
ведет себя недостойно. 

— А! — крикнул он. — Перед родителем геройство вы- 
казываешь! Кто в хате хозяин? Я хозяин или кто хозяин! 

Тимофей Ильич встал, засучил рукава и, пошатываясь, 
направилёя к сыну, но Рубцов-Емницкий удержал его за 
рубашку и усадил на место. Старик поднял крик, грозя 
кулаками, чуть не опрокинул стол. Тут проснулась Нилов- 
на и, не понимая, что случилось, закружилась по хате, как 
наседка, у которой украли цыпленка. Она подбежала к Сер- 
гею и увела его из хаты. 

— Ой, сыночек, господь с тобою, — шептала она. — 
Как же можно такое ради приезда... Или ты лишнее вы- 
пил, или тебе нездоровится... Пойдем, ляжешь спать. 

— А он пусть не покупает меня... Ишь, какой ловкий! 

В хате стало тихо. Рубцов-Ёмницкий все так же сидел 
за столом, о чем-то думая. 

— Да, оказывается, и у Героев нервы тоже не в поряд- 
же, — проговорил он. — Война, что тут скажешь. 

— Герой! — сердился Тимофей Ильич.—Отчаюга! В Ге- 
рои вышел, а ума не набрался... Лев Ильич, ты на него не 
обижайся... Молодой и дурной, что с него взять. Выпьем 
еще по стаканчику. 

— Какая может быть обида. Парень погорячился, а 
остынет и совсем другой будет... Ну, для ясности, мне пора 
домой. 

В саду, под грушей,с вечера была приготовлена постель. 
Ниловна взбила и без того мягкие пуховые подушки, отки- 
нула одеяло. Сергей сел на траву, снял тимнастерку, отстег- 
нул погоны и отдал их матери. 

— Спрячьте в сундук. 

— Аль потребуются? — озабоченно спросила Ниловна. 
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— Пусть хранятся... Может, еще пригодятся. 

Сергей, усталый, лег и закрыл глаза. Ниловна сняла с 
головы платок, завернула в него погоны и тотчас, как го- 
лубка к гнезду, приникла к сыну, гладила рукой его вих- 
растую голову, любовалась смуглым, возмужалым лицом, 
пушистой, во весь лоб, стежкой бровей. 

— Сережа, успокойся и усни, — шептала она и все 
смотрела и смотрела на него и не могла насмотреться. 

— Я скоро усну, только вы, мамо, посидите возле меня 
немножко. 

Сергей не открывал глаз, но всем телом чувствовал 
близость матери, ее взгляд, теплоту ее рук, ее дыхание. 
А Ниловна готова была до утра просидеть у его изголовья, 
ибо в эту минуту все, что было в неи нежного и ласкового, 
все ее мечты и надежды обратились к сыну, и она не смела 
заговорить с ним, боясь нарушить его ‘покой... Слышала, 
как Тимофей Ильич провожал Рубцова-Емницкого, как за- 
гудела ‘машина и потом снова все стихло, как Тимофей 
Ильич, возвращаясь в хату, крикнул: «Ниловна! Долго ты 
еще будешь возле него сидеть?» Ниловна не ответила, а 
Тимофей Ильич что-то бормотал, направляясь в хату. 

Станица спала в розовом тумане, уснул и Сергей, погру- 
зилось в сон все вокруг, даже листья в саду не шепта- 
лись, и только одна Ниловна не спала. Она смотрела на спо- 
койное лицо сына, и вся его жизнь — от пеленок до прово- 
дов в армию — стояла перед ее затуманенными глазами. 
Она видела своих детей, стоявших в виде лесенки, — Сер- 
гей был предпоследней ступенькой. Он родился девятым, и 
соседки, поздравляя мать с новорожденным, говорили, что 
девятый ребенок, да еще к тому же мальчик непременно 
будет счастливым. Тогда Ниловна не ‘придавала этим сло- 
вам никакого значения. Но вот старшие сыновья женились, 
дочери вышли замуж и разъехались по всему Союзу, а 
младшего сына, с которым Ниловна собиралась жизнь до- 
живать, пришлось проводить на фронт; мать вспомнила о 
пророчестве соседок и верила, что с Сергеем ничего не слу- 
чится. И вот когда он вернулся домой возмужалый, с Зо- 
лотой Звездой на груди, — ей казалось, что иного исхода 
их длительной разлуки и быть не могло. Старуха радова- 
лась и тому, что ее сын Герой, что грудь у него в орденах 
и медалях (все это, как она полагала, так и должно быть, — 
радуйся, мать!), а особенно тому, что вот он лежит у ее ног, 
красавец, каких нет на земле, с черными отметными бровя- 
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ми, — такими отметными, что ни у кого другого нет таких 
бровей! И мать вполне была бы счастлива, если бы ко всему 
этому да еще прибавилась бы свадьба в ее доме, да чтобы 
она увидела рядом с собой невестку, а потом уже и первого 
внучонка — вот тогда можно было бы спокойно жить!.. Об 
Анфисе она думала так, как думают о квартирантке: пожи- 
вет, поживет и уедет. Забота теперь сводилась о ней к то- 
му, чтобы приготовить приданое и не ошибиться в выборе 
жениха. Многие станичные парубки заглядываются на Ан- 
фису, да кто ж их знает, что у них на уме? Вот и друг 
Сергея уже завлекает Анфису (раньше матери никто не за- 
метит!), вместе ушли на гулянки. Гоже с орденами и тоже, 
наверно, Герой... И снова беспокойные мысли: и откуда 
этот парень, и хозяйственный ли он человек, и есть ли у 
него родители, и если женится на Анфисе, то куда он ее 
увезет, и есть ли у него свой дом, — все, все ей хотелось. 
знать. «Надо у Сергея расспросить». Она долго-долго смо- 
трит на сына. Сквозь листья пробился свет луны и осветил 
лоб и глаза. Мать наклонилась и увидела между ворсинок 
закрытых ресниц две крохотные слезинки. Откуда они взя- 
лись? Или это упала роса с листьев? Осторожно, кончиком 
платка Ниловна вытерла сыну глаза и подумала: «Во сне, 
бедняжка, плачешь... Значит, и тебе нелегко живется на 
свете, хоть и почет от людей... Хорошо быть героем на вой- 
не, а дома всякий на тебя смотрит, всем надо помогать, обо 
всех заботиться... И всем ты нужен. Вот и Лев Ильич уже 
хочет к себе взять. А почему? Герой... А ты, сынок, не со- 
глашайся, а только и человека не обижай. Он же тоже 
стоит у власти и тоже добра тебе желает... А мое сужде- 
ние — надо тебе, сынок, оставаться дома и жить с отцом 
и матерью...» [о простоте душевной Ниловна рассуждала 
так: война кончилась, теперь бы только и жить да радо- 
ваться; привел бы в дом молодую жену, работал бы бри- 
гадиром тракторной бригады, пахал бы и сеял вблизи 
Кубани, а там по всему берегу лежат в воде кубаря и вер- 
ши, и как же хорошо на заре вытаскивать их из воды, 
полные трепещущей рыбы... Ниловна задумалась, взяла 
в руки гимнастерку и долго смотрела на Золотую Звез- 
ду — она так и сверкала, точно хотела выскочить из ее 
грубых рабочих рук. Скользкий металл, к которому еше 
никогда в жизни она не прикасалась пальцами, казался 
ей живым, и она положила его на ладонь и стала им любо- 
ваться, как ребенок, увидевший загадочную игрушку. 
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«..На войне получил, от Сталина», — подумала она и по- 
целовала медаль, ощутив на губах приятный холодок... []о- 
том еше долго и пристально смотрела она на спяшего сына 
взглядом, полным любви, и, успокоившись, тихо пошла в 
хату. 


ГЛАВА ПУ 


Во сне Сергей услышал рокот моторов, — звуки рожда- 
лись где-то близко, и ему чудилось, будто он лежит в лесу 
и тут же стоит его танк, старательно укрытый ветками. 
И хотя еще не взвилась в небо ракета, приближение боя 
Сергей угадывал по нарастающему гулу, идушему, как гро- 
зовое эхо, из глубины леса. Вот и кучи хвороста поползли — 
это танки выходили на исходный рубеж, а машина Сергея 
не трогалась с места. Его почему-то никто не будил, а сам 
он, как ни силился, встать не мог. Сергей даже застонал 
и с трудом поднял голову... Открыл глаза и понял, что ни- 
какой танковой атаки нет... Мимо двора ехал колесный 
трактор, блестя начищенными шпорами. Водитель в неве- 
роятно засаленном комбинезоне и в смолисто-черной фураж- 
ке сидел несколько боком и посматривал назад: за трак- 
тором тянулись на сцепе два комбайна с длинными хвоста- 
ми хедеров. 

Сергей улыбнулся и снова лег. Но уснуть он уже не 
мог. В веселом шуме рождался день. Разноголосо и громко 
кричали петухи, предвещая погожее утро. Над головой пел 
хкворец, пел так искренне и старательно-горячо, что на высо- 
жих тонах уже не звенел, а только звонко шелкал. Крохотные, 
почти невидимые в листьях пташки шныряли между веток 
и шебетали наперебой. Солнце еше не взошло, но восток уже 
окрасился пламенем лучей, идущих из земли, и станица, 
обильно смоченная росой, была залита ярким светом. Сер- 
гей встал, ощущая на голом теле приятный холодок утра. 
Семен спал рядом, свалившись головой с подушки, и рот 
его с толстыми, немного открытыми губами прислонился 
к кустику, как бы целуя серебристые в ‘росе листья... Из 
хаты вышла Анфиса в будничной юбчонке, надетой поверх 
сорочки с вышивкой на груди и на рукавах. Она шла к Сер- 
гею, осторожно огибая кусты, и босые ее ноги уже были 
осыпаны капельками росы. 

— Братушка, ты не спишь? — В светлых и ласковых 
глазах ее выразилось удивление. 
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— Слал бы, да трактор разбудил... Думал, танки идут. 

Сергей вспомнил вчерашнюю встречу с Рубцовым- 
Емницким, и ему стало неловко за себя. «И зачем я с ним 
связался», — подумал он. Потом спросил сестру, что де- 
лаег отец. 

— Батя давно ушли на огород. Батя наш — бригадир 
и злится через то, что помидоры начинают цвести, а водо- 
качка испортилась... К. нам заезжал Артамашов — предсе- 
датель нашего колхоза, ты его знаешь! Сказал, чтобы я по- 
была дома, потому, говорит, У вас гость... Просил тебя 
притти днем в правление. — Анфиса мельком взглянула на 
Семена, и пышные ее губы дрогнули в улыбке. — Буди 
своего дружка. — Она рассмеялась и, как показалось Сер- 
гею, совсем без причины. 

— Пусть спит... Ты же его до петухов продержала. 

— И ничуточки. — Анфиса обиженно закусила хоро- 
шенькую нижнюю губу. — Мы были в клубе, на танцах. 

Анфиса взяла дойницу и пошла на баз. Из-за изгоро- 
ди на нее нетерпеливо-ласково смотрела корова. Сергей 
давно не видел дойку, и ему приятно было смотреть на ро- 
зовые струйки молока, звеневшие о дойницу. Анфиса, сидя 
на чурбачке, проворно доила и рассказывала брату, как она 
танцовала с Семеном, и говорила она об этом с той весе- 
лой, еле приметной улыбкой, которая бывает у девушек, 
когда они не в силах скрыть волнение... С той же улыбкой 
на мягких губах она спросила его о вчерашней встрече с 
Соней... В это время, шумно зевая, поднялся Семен, и Сер- 
гей, ничего не ответив сестре, пошел с ним умываться к реке. 

Кубань протекала у края сада; сердито плескалась о 
берега мутная, точно после дождя, вода с широкой лентой 
пены на стремнине; плыли карчи, коренья камыша, солома. 
Берег был крутой и каменистый. К воде вела дорожка со 
ступеньками. Внизу лежала полоска желтого песку. Друзья 
разделись и искупались. Когда возвращались домой, Сергей 
рассказал Семену о вчерашнем разговоре с Рубцовым- 


Емницким. 
— Я так думаю, что его очень тревожит твоя слава, — 
простодушно заметил (Семен. — Хочет присоседиться к 


ней, и тогда жить ему будет и спокойно и весело. Я еще там, 
возле Кубани, заметил, когда он начал возле тебя изви- 
ваться, как это он говорит, для ясности! Го всему видно — 
делец... для ясности! — Семен весело рассмеялся. — А ты 
соглашайся. Иди к нему в заместители, а меня возьмешь к 
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себе в секретари... Вот мы его и выведем на чистую воду. 


Ради шутки... 
— Да ты, что же, смеешься? — сказал Сергей, и широ- 


кие его брови сердито сдвинулись. — Какие здесь могут 
быть шутки! Ему просто надо сказать, чтобы он занимался 
своим делом... Да, а за вчерашнее я чувствую себя винова- 
тым. Лишнее выпил и погорячился... Ну, ладно, шут с ним, 
с этим Ёмницким. Пойдем со мной, посмотришь станицу. 

— Что-то нет у меня желания без дела шататься, — 
рассудительно проговорил Семен. — Я лучше помогу Ан- 
фксе черешни собирать. 

— А-а| Я и забыл, что черешни рвать куда интерес-- 
ней... А я пойду. 

После завтрака Сергей вышел за ворота. Утро было про- 
хладное, в садах темнел влажный холодок и блестели мо- 
крые от росы листья. Широкая и зеленая по бокам улица 
одним концом выходила в степь, другим упиралась в пло- 
цадь. Сергей смотрел на нее и раздумывал: как бы ему за 
день побывать во всех трех колхозах?.. Дело в том, что 
Усть-Невинская была разделена на три неравные части: 
самую большую территорию — северные кварталы до пло- 
щади, то-есть бывшую «Соленую Балку», и часть «Высел- 
ков» — занимал колхоз имени Ворошилова. Район площади 
и остальная половина «Выселков», а также две поперечные 
Улицы принадлежали колхозу имени Кочубея. Вся же 
южная часть, или бывшие «Гайдамаки», отходила к колхозу 
имени Буденного... Геперешние границы были установлены 
еше в 1930 году, и за шестнадцать лет старые прозвища 
кварталов всеми были забыты. Никто не говорил: «Пойдем 
в «Соленую Балку». Обычно говорили так: «Пойдем к во- 
ротиловцам», «а мы вчера были у кочубеевцев», «так это 
же поля буденновцев». Или: «буденновские отары пасутся». 
Если по станице проезжал на тачанке председатель вороши- 
ЛОРСКОГО КОЛХОЗа, молодцевато-стройный Артамашов Алек- 
сей Степанович, носивший суконные галифе с леями и мяг- 
кие без каблуков сапожки с узкими, затянутыми ремешком 
голенищами, о нем говорили: «Ворошилов» едет». Или: 
«Вчера мы на заседании исполкома слушали отчет «Вороши- 
лова», и все хорошо знали, что отчитывался о своей ра- 
боте Алексей Артамашов. То же самое говорили и о пред- 
седателе колхоза имени Буденного — пожилом и степенном 
Рагулине Стефане Петровиче. Увидев его едущим на но- 
венькой линейке, говорили: «Буденный» едет». Или: «Бу- 
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денного» вызывают в район», и каждому было понятно, что 
речь идет о Стефане Петровиче Рагулине — председателе 
одного из устьневинских колхозов. Председателем колхоза 
имени Кочубея работала Дарья Никитична Байкова, — в 
станице ее звали тетя Даша. Ёздила она не на тачанке и 
не на линейке, а на высоченном шарабане с пружинными 
ресссрами, запряженном белой ленивой кобылой. Сидела 
тетя Даша на своей колеснице гордо, как царевна на троне, 
любила ездить мелкой рысцой. «Кочубеевка показалась», 
говорили, завидев ее кабриолет. 

— Что ж тут долго раздумывать? — проговорил Сер- 
гей. — У Артамашова всегда успею побывать... Навещу-ка 
я сперва кочубеевцев, а оттуда можно будет пройти и в 
«Буденный»... Не успел Сергей выйти на площадь, как 
путь ему был прегражден. В узком, густо затененном зе- 
ленью деревьев переулке вначале показалась белая лошадь, 
которая бежала лениво и кому-то усердно кланялась; затем 
с мягким цокотом на улицу выкатился и шарабан на высо- 
ких колесах, а в нем гордо сидела тетя Даша. На вид это 
была женщина уже немолодая, полнолицая, с добродушны- 
ми и ласковыми глазами; одета по-будничному: серенькая 
кофточка с короткими рукавами, широкая юбка с двумя 
оборками внизу, на голове, уже тронутой серебром, повяза- 
на косынка. 


— Тетя Даша, а я к вам в тости, — сказал Сергей, 
когда шарабан подкатил к нему. 
— Сласибо, что не забыл! — Тетя Даша поправила вы- 


бившиеся из-под косынки волосы, улыбнулась. — Только 
мы сперва съездим в «Буденный». К старику Рагулину у 
меня есть неотложное дело... Насчет сенокоса. Мы быстро 
‚вернемся. 

Сергей охотно взобрался на шарабан, — не все ли рав- 
но куда ехать! Он даже обрадовался случаю проехать по 
всей станице и побывать в «Буденном»... Белая лошадь 
снова кланялась и лениво бежала по улице, взбивая ногами 
пыль, а шарабан покачивался так мягко и так удивительно 
плавно клонился то в одну, то в другую сторону, что Сер- 
гей невольно воскликнул: 

— Тетя Даша! Да это ж не амортизация, а одно чудо! 
Мы не едем, а плывем! 

— То тебе так кажется с охотки, а ежели денек вот 
так поплаваешь, все тело разболится. 

— Много приходится ездить? 
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Тетя Даша тронула вожжой кобылу — шарабан зака- 
чался сильнее. 

— На заре выехала в поле и все езжу. И так каждый 
день. В кабинете некогда сидеть. Одно дело наседает на 
другое — прополку не закончили, а уборка уже на носу. 
Ячмень уже весь побелел. Пора и травы косить, — вот я 
и еду к Рагулину. У него есть лишние травы. Только он 
до такой степени скупой, что у него, старого чертяги, не 
то что травы, а снега средь зимы не выпросишь... И до 
чего ж есть на свете люди скупые! 


Тетя Даша рассказывала, как однажды она уже 
ездила к Рагулину, как разговаривала с ним о сенокосе, 
а шарабан покачивался и почти бесшумно катился и катил- 
ся по теневой стороне улицы. Как только он переехал мо- 
стик, условную границу между колхозом имени Кочубея 
и имени Буденного, Сергей сразу же заметил странную кар- 
тину: на улице не рос бурьян! Да где ж это видано, чтобы 
в Усть-Невинской и не рос на улице бурьян? А тут его не 
было. 


— Территория «Буденного», — с легкой усмешкой по- 
яснила тетя Даша. — Рагулин новые порядки вводит. 
Э! Ты его еше не знаешь? Натурный старик... 


Вдоль дворов, сколько видно глазом, тянулась изго- 
родь — высокие плетни из хвороста; всюду стояли ворота, 
калитки; дома побелены, крыши починены, ставни и дере- 
вянные коридоры выкрашены зеленой краской. Ничего 
этого, конечно, Сергей не видел ни на территории колхоза 
имени Кочубея, ни, тем более, в колхозе имени Ворошилова: 
там, как правило, дворы были разгорожены, иди, куда хо- 
чешь — всюду открыта дорога! 

— Ты думаешь, почему буденновцы Так обгороди- 
лись? — заговорила тетя Даша. — Тоже через рагулинскую 
жадность. Жалко ему. сделалось той земли, что находилась 
под индивидуальными посевами членов артели. «Кто, — 
говорит, — желает, пусть обзаводится огородом возле хаты 
и чтобы не больше нормы». А ту землю запахал и весной 
посеял общественный ячмень... Лишил людей подсобных 
посевов. 

— Ну, и как? Обходятся? 

— Посеяли кое-что по мелочи возле хат... А вся надеж- 
да теперь у них на колхоз. Уродит в колхозе — и у них 
будет, а не уродит — клади зубы на полку... Это же настоя- 
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щий перегиб! Ежели каждый будет надеяться на колхоз, то 
что ж тогда получится? 

— А на кого ж еше надеяться? — с улыбкой спросил 
Сергей. 

— Как — на кого? —с обидой переспросила тетя 
Даша. -—— Становись председателем, тогда и узнаешь — на 
кого... 

Сергей не мог понять, почему тетя Даша так обиделась, 
и уже не стал ее ни о чем спрашивать. А шарабан тем 
временем подъезжал к бригадному двору. Гут также в 
глаза бросились опрятность и хозяйский порядок во всем: 
двор был обнесен дощатым забором, ворота закрыты на за- 
сов, сельскохозяйственный инвентарь, брички стояли под 
навесом, навоз сложен квадратным стожком... Тетя Даша 
погнала лошадь, даже не взглянув на бригадный двор. 

Вскоре шарабан подкатил к высокому каменному дому, 
стоявшему в окружении сада, с четырьмя высокими окнами, 
весело смотревшими на улицу. Во всем доме — ни души, 
один лишь сторож, старик инвалид, дремал возле телефон- 
ного аппарата. Если бы в комнату вошла одна женщина, 
сторож, наверно, так бы и продолжал наслаждаться по- 
коем, но, увидев военного, да еще с орденами и Золотой 
Звездой, он торопливо встал и сообщил, что «вся канцеля- 
рия находится в степу». 

— А где же Стефан Петрович? — спросила тетя Даша. 

— Они еще в конторе ‘и не появлялись, — последовал 
ответ. 

— Да вот он и сам хозяин! — сказала тетя Даша, 
взглянув В окно. 

Из глубины двора торопливо шел коренастый старик 
в холщевых штанах и в ситцевой рубашке, подпоясанной 
широким ремнем с медной бляхой. На ногах — черевики, 
шерстяные носки — поверх штанин. Соломенный картуз, 
ставший от времени зеленовато-бурым, был надвинут на 
лоб. Когда старик подошел и поздоровался, Сергей с инте- 
ресом посмотрел на его худое лицо, поросшее редкой и со- 
вершенно белой щетиной, на глаза, умные и еще молодые. 

— Дарья, а ты опять ко мне? — спросил Рагулин, со- 
жмурив оба глаза. 

— К вам, Стефан Петрович. 

— Не насчет ли сенокоса? 

— Насчет этого самого... Не жадничайте, Стефан Пет- 
рович. 
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— Да и какое ж тут может быть жадничанье? Посуди 
сама. Сенокосы-то не мои? Не мои. Могу ли я ими распо- 
ряжаться? Не могу. А общее собрание — оно всему хо- 
зяин — никак не дозволяет. 

— И когда же вы успели спросить общее собрание?.. 
Вы захотите, а собрание не станет возражать. Ведь у вас 
сенокосов много. 

— Верно, сенокосов много, но они ж и нам нужны... 

Видимо считая, что дальше говорить о сенокосе беспо- 
лезно, Рагулин обратился к Сергею? 

— Тимофеич, а ты как же это? Насовсем или только 
на побывку? 


— Насовсем. 
— Хоть ты на меня, старого, не обижайся. 
— За что же? — удивился Сергей. 


— А за то, что не смогу тебе выписать ни меду, ни там 
чего другого... Словом, рад бы своему станишнику... 


— Что вы, Стефан Петрович? — краснея, проговорил 
Сергей. — У меня и в мыслях этого не было. Да разве я 
в чем нуждаюсь! 

— Ая так, только к слову сказал... Пока было — по- 
могали. 

— И не стыдно вам, Стефан Петрович! — отозвалась 
тетя Даша. — И меду у вас бочки и масла вагон, а все 
притворяетесь, все плачете, все жадничаете. В могилу с 
собой думаете забрать, что ли? Поедем, Сережа! 

Но уезжать Сергею не хотелось. Чего доброго, старик 
подумает, что Сергей на него обиделся. Поэтому, усадив 
в шарабан разгневанную Дарью Никитичну, Сергей сказал, 
что хочет остаться и поговорить с Рагулиным, и через неко- 
торое время снова вошел в дом... Гому. что Сергей не уехал, 
Стефан Петрович немало удивился, даже развел руками, 
точно говоря: «вот уж этого я не ждал»; затем старик обра- 
довался так, точно перед ним стоял не Сергей Тутаринов, 
а вернувшийся из армии его родной сын. Он пригласил 
Сергея в кабинет, усадил на лавку, сел рядом, угошал та- 
баком, разговаривал — стал совсем другим человеком. Во- 
шедшему кучеру велел не запрягать лошадей, а пойти и по- 
звать кладовщшика. 

— Надо попотчевать гостя сильванером, — сказал он, 
когда вошел кладовшик. — Пока запиши в ведомость, а по- 
том оформим через бухгалтерию. — Он посмотрел на Сер- 
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гея своими веселыми молодыми глазами, добавив: — Ни у 
кого нет виноградников, а в колхозе имени Буденного 
имеются. 

Когда была выпита бутылка отличного сильванера, — 
такого вина Сергей давно не пробовал, — Стефан Петро- 
вич заговорил, сидя за столом и не глядя на гостя: 

— Дарья Никитична обиделась и ‘здорово обиделась... 
А за что? В скупости обвиняет. Третьего дня скопидомом 
назвала... Такой, разэтакий, ненажорливый... А разве ж я 
могу распоряжаться колхозной землей, как своей собствен- 
ной? Это ж не то, что выпить бутылку вина — цена ей 
грош, а и то надобно вести учет: кто выпил, когда и при 
каких обстоятельствах... А тут речь ‘шла о земле... Э, земля, 


земля, — мечтательно ‘проговорил он, — и радость в тебе 
и горе... Весной пришлось отобрать у колхозников землю, 
что находилась под индивидуальными посевами, — сколько 


возникло обид и неприятностей! А что это за ‘земля? Еще 
в самом начале войны был прислан к нам председатель кол- 
хоза. Стал он наводить порядки, а колхозного дела, видать, 
не знал и сдуру взял и отшматовал кусок земли от обще- 
ственного клина, а потом поделил между колхозниками. 
Некоторые радовались, — как же, появились на свет божий 
единоличные посевы|.. А теперь нам пришлось поломать 
эту незаконную дележку, — и что ж ты думаешь, дело до- 
шло не только до бабских слез, но и до райпрокурора!| 
Обидел Рагулин, жадюгой стали звать, жаловаться во все 
концы... Сам Федор Лукич Хохлаков вызвал. «Гы, гово- 
рит, зачем преждевременно коммунизм устанавливаешь?» 
Стал я ему объяснять. И слушать не желает. «Почему, го- 
ворит, у Артамашова, у Байковой и во всем районе есть 
индивидуальные посевы, а у тебя нет...» Есть-то они есть, 
но что из этих посевов получается? Для колхоза — это же 
горючие слезы... Сергей Тимофеевич, ты человек молодой, 
рассуди, как же можно было дальше терпеть такое положе- 
ние? Некоторые особо расторопные колхозники обзавелись 
землишкой, скотом, птицей, и все их нутро уже повернуто 
к своему клочку земли, а на колхоз они смотрят так, как 
падчерица на мачеху. Такому колхознику и горя мало: будет 
приплод на ферме или не будет — у него есть свой скот; 
уродит ли общественный посев или не уродит — у него 
свой хлеб растет... Что ему печалиться! Вот мы ту землю 
снова вернули колхозу. Было собрание. Я тогда так и ска- 
зал: хотите жить в достатке — сделайте весь колхоз бога- 


36 


тым, а на индивидуальных посевах мы далеко не уедем... 
Вешь уже известная. 

— И что же вы этим достигли? — спросил Сергей, вни- 
мательно слушавший старика. 

— Достижения будем подсчитывать осенью, — ответил 
Рагулин и сожмурил оба глаза. — А ежели, скажем, для 
интереса сравнить «Буденный» с «Кочубеем» или с «Во- 
рошиловым», то мы уже и теперь в барышах. Дворы у 
нас, небось заметил, обгорожены — основной-то огородишко 
при усадьбе; выход в поле у нас нынче сто процентов, а 
ворошиловские бригадиры все еще разъезжают по дворам 
и уговаривают баб итти на ‘работу, точно на свадьбу: иная 
пойдет, а иная к себе на огород захвентелит, только ее и 
видели. И еще: мы уже давным-давно закончили третью 
прополку, посевы у нас чистые, ждем урожая, сено начали 
косить, ау Артамашова бурьян гуляет по полю — некогда 
ворошиловцам за своими посевами прополоть общественную 
кукурузу или подсолнухи. Вот оно какая выгода... Опять же 
в кладовой навели порядок: есть у тебя трудодни — мило- 
сти просим, а нет — обходи десятой дорогой. А то как бы- 
вало? Заходи в кладовую всякий, кому не лень, и возле 
этого места развелось немало дармоедов. А теперь кладовая 
у нас на замке! И хоть меня жадюгой зовут, оскорбление 
наносят, а ничего не поделаешь, приходится скупиться, сама 
жизнь заставляет... Скажи, правильно я поступаю? 

Сергей сразу не нашел нужного ответа и промолчал. 
То, что услышал от Рагулина, укрепляло в нем. уверенность, 
что колхозы Усть-Невинской нуждаются в каких-то орга- 
низационных мерах, а в каких именно — не знал, и поэтому 
не мог сказать, правильно или неправильно поступал Ра- 
гулин... Ему хотелось ближе познакомиться с тем, о чем 
рассказывал Рагулин, и он весь день проездил с ним по 
полям, побывал на фермах, в садах, на виноградниках... 
А на второй день пошел в колхоз имени Ворошилова. 

Алексей Артамашов встретил Сергея во дворе правле- 
ния, долго пожимал руку, а потом обнял за плечи и, не 
давая сказать слова, увел в кабинет. Это был стройный 
мужчина, веселый, еще молодой — всего на пять лет стар- 
ше Сергея; любил шегольнуть горской одеждой: носил 
суконные галифе с кожаными леями, шевровые, без каблу- 
ков, сапожки — такие мягкие, что когда он ‘шел, то шагов 
не было слышно; длинную, со стоячим воротником рубаш- 
ку, подпоясанную тонким ремешком; зимой носил кубанку 
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и башлык, а летом — широкополую, из козьей шерсти, шля- 
пу. Он был смугл, худошав, с коричнево-темным цветом 
лица; там, где его не знали, выдавал себя за черкеса и на 
свадьбах лихо танцовал лезгинку с кинжалами. 

— Итак, Сергей Тимофеевич, — заговорил он важно, 
неслышно расхаживая по кабинету, — хорошо, что ты сам 
пришел, зараз мы решим все бытовые вопросы. Говори, 
чего тебе выписать из кладовой? 

— Решительно ничего не надо, — поспешно ответил 
Сергей. 

-— Брось, брось скромничать. Скромность-— штука хо- 
рошая, она украшает Героя, а все ж таки и Герой кушать 
хочет... Правильно я понимаюр 

— Об этом, прошу тебя, не беспокойся... 

— А ежели я хочу беспокоиться» — Артамашов подсел 
к Сергею: — Поросенка возьмешь? Или лучше барана?.. 
Да ты чего краснеешь, как невеста. Говори! Не бойся, мы 
не обеднеем... 

— Алексей Степанович, — заговорил Сергей, — неуже- 
ли ты для всех так шедро 


— А что? — Артамашов встал. — Не щедр, а если надо 
человеку помочь, помогаю. Чего ж скряжничать? Рука даю- 
щего не оскудеет... Знаешь‘ ты об этом? Я же не Рагу- 
лин! — Он улыбнулся и пояснил: — Есть у нас такой ску- 
пой рыцарь, не человек, а жила... 


— А мне кажется, что Рагулин-то и есть настоящий 
бережливый хозяин, — сказал Сергей, вставая. — Вчера я 
был у него... 


— У Рагулина?!| — удивился Артамашоз. — И ты мол- 
чишь? Да расскажи, как он тебя встретил? 


— Как? Обыкновенно, — сухо ответил Сергей. 


— Наверно, плакал, жаловался, как ему, бедняге, 
трудно, как он без собрания и шагу ступнуть не может... 
А врет и дурачком прикидывается. ОЙ, скряга! Да у него 
и секретарь парторганизации такой же жадюга! Отобрали 
у колхозников землю — и гордятся| А что в том плохого, 
что колхозники имеют свои посевы Я тоже член партии, 
а ничего в этом плохого не вижу. Разве земли мало? Земли 
хватает, даже служащим в аренду сдаем... Пускай себе обра- 
батывают, все государству польза... Скажем, стихийное 
бедствие, засуха, неурожай, а я за своих колхозников спо- 
коен, без хлеба они не будут. В колхозе не уродит — у них 
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уродит, — вот тебе и выход из положения. А если буденнов- 
цев постигнет неурожай, то Рагулину трудно придется... 

— Странные у тебя, Алексей Степанович, взгляды, — 
не дав досказать,: заговорил Сергей. — Для того и колхозы 
строили, чтобы не надеяться на «авось», а постоянно иметь 
урожаи. | 

— Эх, Сергей Тимофеевич, боевая ты наша гордость,— 
сказал Артамашов и сокрушенно покачал головой. — Вижу, 
воевал ты здорово, а в мирных делах ни черта не смыс- 
лишь... не обижайся, это я по-свойски. — Артамашов ве- 
село рассмеялся, обнял Сергея за плечи. — А валушка я 
тебе выпишу... От себя. 

— А я прошу этого не делать, — решительно сказал 
Сергей. — И вообще я не нуждаюсь ни в чьих подачках... 
"Гы бы постыдился об этом даже подумать, а не то что раз- 
говаривать со мной! 

— Ради бога, Сергей Тимофеевич, — заговорил Арта- 
машов, улыбаясь и краснея. — Зачем же обида? Пожалуй- 
ста, но я хотел как лучше... 

Сергей ничего не сказал, только широкие ленточки его 
бровей сердито сдвинулись... Артамашов хотел перевести 
разговор на другую тему, рассказывал о рыбной ловле, но 
Сергей уже был безучастен к этому разговору. Расстались 
они сухо. «Да, этот в одну упряжку с Рагулиным не го- 
дится, — думал Сергей, направляясь домой. — Надо пого- 
ворить в районе, а то, чего доброго, ‘размотает колхозное 
ХОЗЯЙСТВО...» 


ГЛАВА У 


Все эти дни Тимофей Ильич намеревался поговорить с 
Сергеем по душам, но никак не мог решиться. Еще не 
улеглась обида за ссору с Рубцовым-Емницким, и старик 
молчал. Вот и в тот вечер, когда Сергей вернулся из кол- 
хоза имени Ворошилова, Тимофей Ильич не проронил ни 
слова и сразу же после ужина лег в постель. Спал плохо, 
ворочался, вставал курить. На заре разбудил Анфису и 
послал ее на огород вместо Ниловны. С Анфисой ушел и 
Семен. 

Сергея не будили. Сам он проснулся поздно, открыл 
глаза и увидел мать: она склонилась к нему, и лучи солн- 
ца, пробиваясь сквозь листья, яркими бликами ложились 
на ее лицо, грудь, плечи. 
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— Вставай, Сережа, батько ждет... Через это и на ра- 
боту не пошел. 

После завтрака Ниловна занялась стиркой, ушла на 
реку, а Тимофей Ильич позвал Сергея в горницу, усадил 
рядом с собой на лавку, молча закурил и так же молча 
передал кисет сыну. 

— Треба, сынок, побалакать нам в открытую... Кажи, 
какие у тебя думки: чи будешь жить с батьком да с ма- 
терью, чи улетишь куда? 

— Правду вам, батя, сказать, яеще и сам не знаю, где 
буду жить и что делать. Ехал домой и думал: поживу, от- 
дохну, а потом поеду учиться... А эти дни ходил по ста: 
нице, осматривал. Был в «Буденном», в «Ворошилове»... 

ризнаюсь вам, не понравились мне порядки в вашем кол- 
хозе. Да и в станице нет хозяина. Жочется помочь, чув- 
ствую, что обязан... ведь я же здесь не чужой. 


Тимофей Ильич поглаживал усы и с удивлением посма- 
тривал на сына. 


— А кому ж ты намерен помогать? 


— Да хоть бы и Артамашову. 

Старик безнадежно махнул рукой. 

— Эх, горе это наше, а не Артамашов... Самочинствует 
и никому не подчиняется. Обзавелся дружками да знаком- 
цами — все пасутся в кладовой. Через это хозяйство довел 
до упаду, транжирует направо и налево... Директору МТС 
корову дойную выписал — прямо с фермы увели. Тому ка- 
банчика, тому телушку, тому мешок муки — кругом одна 
убыль. А кому пожалуешься? Прокурор — друг и приятель. 
Федор Лукич Артамашовым не нарадуется. «Вот, — гово- 
рит, — настоящий казак!» А этот казак нарядится в галифе 
и раскатывает, как князь, на тачанке... Да что там говорить! 
Бесхозяйственный человек. У меня на огороде вторую не- 
делю водокачка не работает, помидоры сохнут, рассаду вы- 
садить не можем, а нашему казаку и горя мало... А что 
делается в поле? Бурьян выбился в колено, посевы заросли. 
Беда, загадили землю! 

— Зачем же такого избирали? 

— Да что ж, мыему в зубы смотрели? Прислали из 
района, приехал с ним и Хохлаков. «Вот вам, — говорит, — 
новый председатель». Поглядели — на вид ничего. Стал 
Хохлаков расхваливать... Избрали, а вышло — на свою го- 
лову. 
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— Об Артамашове у меня еще будет разговор, — ска-. 
зал Сергей. — Но ведь не в нем одном дело. Станицу, батя, 
надо обновлять. Что-то она у вас заплошала за годы вой- 
ны. Почему у вас нет ни кино, ни Дома культуры, ни радио, 
ни библиотеки, а уж об электричестве я и не говорю. А ведь 
все это было| Вот и родилась у меня такая мысль: надо 
составить пятилетний план Усть-Невинской, да запрячь в 
одну упряжку и Рагулина, и Байкову, и Артамашова. Что 
вы, батя, на это скажете? 

Старик усмехнулся. 

— Что скажу? Не берись... 

— Почему? 

— Трудно... Плохая будет упряжка. Стефан Петро-. 
вич —— это человек рассудительный, с ним бы можно. 
Дарья — баба работящая, хоть и спотыкается. А Артама- 
шова ни до каких планов нельзя допускать и близко — все. 
раздаст и промотает... Лучше послушай моего совета... 

— Нет, батя, тут вы неправы, — перебил Сергей. — 
Тетя Даша — неплохой руководитель, а Артамашова можно. 
заставить... Важно, чтобы было за что бороться. 

— А ты все ж таки послушай батька, — настаивал на 
своем Тимофей Ильич. — Хоть ты и стал Героем, слава у 
тебя великая, а все же ты не солнце и всех обогреть не. 
сумеешь, а беспокойства будет много... Лучше брось эти 
думки да иди к Льву Ильичу. Человек тебе ж добра желает. 
Служба спокойная и, считай, — дома. 

Слушая увешания Тимофея Ильича, Сергей почувство- 
вал такую тупую боль в груди от обиды на отца, что он 
резко встал, надел фуражку и отошел к дверям. Жотел 
крикнуть: «Вот уж этому никогда не бывать!» — и уйти, 
но сдержался. Стало жалко отца, не хотелось ссориться: 
со стариком, и он снова сел и сказал: 

— Знаете что, батя, об этом я сейчас ничего вам не. 
скажу... Надо мне осмотреться, подумать... 

— И то правильно, — согласился отец. 

— А теперь мне надо итти к Савве Остроухову. Вчера 
его не мог застать, а повидаться нам нужно. 

Сергей посмотрел на ручные часы и вышел из хаты. 

Возле станичного совета стоял «виллис». Тент с него 
был снят, за рулем сидел белоголовый парень. Такую бе- 
лую чуприну Сергей видел вчера на своем дворе, и он по- 
думал: «Наверно, Хохлаков приехал». Подошел к машине: 
и, желая удостовериться, спросил: 
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— Чей «виллис»? 

— А по мне видно, чей, — с улыбкой ответил парень.— 
Такого белоголового шофера во всем крае не найдешь. 
Федор Лукич даже обижается на меня. Невозможно, гово- 
рит, Ванюша, через твою голову появляться внезапно. Бе- 
леешь, как лебедь, а станичники издали увидят и кричат: 
посмотрите, к нам Федор Лукич едет!.. А ты еще спраши- 
ваешь! 

Сергей охотно согласился — да, действительно, не было 
надобности спрашивать, и пошел в дом. Передняя комната, 
с высокими окнами, раскрытыми настежь, была такой ве- 
личины, что по ней впору гулять на коне. Вдоль стен стоя- 
ли массивные, из дуба, скамейки с высокими спинками, до 
блеска вытертыми шубами и кофтами. Темносерый, тоже 
из дуба, шкаф стоял не в углу, как обычно, а посреди ком- 
наты, рядом с ним — стол, а за столом сидел широкоплечий 
мужчина с густой рыжей бородой. Был он похож на бугаят- 
ника с фермы — силач, которому ничего не стоит успокоить 
любого разгулявшегося быка... «Да ведь это же дядько 
Игнат», — подумал Сергей. Они поздоровались, и Игнат 
многозначительно посмотрел на дверь с надписью: «Пред- 
стансовета С. Н. Остроухов», и сказал: 

— Тише... Там Федор Лукич торзучит нашего Савву. 
Беда! 

— За что же он его торзучит? — спросил Сергей, на- 
рочно повторив местное словечко, которое означало: тому, 
‘о ком оно сказано, нелегко. 

Игнат еше раз посмотрел на дверь и прислушался. 

— Ты ж нашего Савву знаешь, твой же одногодок. По 
молодости горячится, рвется вскачь, а горячиться, как я 
понимаю, не следует... Сказать по правде, за что ж Савву 
ругать? Жочет он, чтобы в станице была культурность и 
там разное строительство. — Игнат придвинул лежавшие на 
столе счеты и стал для пушей убедительности откладывать 


косточки: — Чи там скотные базы с окнами и на деревян- 
ных полах, чтобы коровы могли оправляться в такой чистый 
ярочек и пить воду из алюминиевой чашки, — это раз... Чи 


там лектричество, чтобы в станице и ночью было, как днем, 
и чтобы при том освещении люди не спотыкались, идучи по 
улицам, — это два... Чи там ‘'раскинуть сады по всему сте- 
пу — картина такая, как на выставке... А только, видать, 
тому не сбыться... 

— Почему же не сбыться? 
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— Район не велит... Нарушение. 

В это время из-за дверей послышался голос Федора 
Лукича: 

— (Савва, ты к небу не взлетай, не взлетай, а держись 
за землю, как Антей. Понятно? А то день в день плани- 
руешь, выдумываешь, а уборку спланировать не можешь. 
Сколько у тебя запланировано тягла в разрезе трех кол- 
хОЗОвВР 

— Я говорю о будушем станицы, а вы меня тычете 
носом в тягло, — раздраженно возражал Савва. — Я не 
знаю, как жил Антей, а я не могу жить одним днем, пони- 
маете, не могу! 

— Эх, Савва, Савва, — горестно заговорил Федор Лу- 
кич, — славный Ты казак, но когда ж ты постареешь и ума 
наберешься? Нам не теория твоя нужна, а подготовка к 
уборке и хлебосдаче. Понятно? А ты мне толкуешь о буду- 
щем... 

— Беда, — проговорил Игнат. — Пойди помири их, а 
то еще подерутся... 

Сергей постучал и, не дожидаясь приглашения, вошел в 
кабинет. Федор Лукич стоял у окна в том же, что и в про- 
шлую их встречу, защитного цвета костюме, на боку висела 
полевая сумка из добротной кожи с газырями для каран- 
дашей и с гнездом для компаса. Теперь Сергей мог рассмо- 
треть его лицо. Было оно добродушное, не в меру мяси- 
стое, с некрасивым носом; губы толстые, как бы припух- 
шие, особенно губа верхняя, на которой сидела родинка с 
пучочком волос, похожая на муху... Нехватало размашистых 
усов какого-нибудь буросвинцового цвета, казалось даже 
странным, почему Федор Лукич не украсил свое лицо такой 
важной деталью. 

Савва Остроухов сидел за столом, на котором лежало 
расколотое стекло, а под ним циркуляры с печатями и штам- 
пами. Увидев Сергея, он торопливо вышел из-за стола и 
протянул руку. Его молодое рассерженное лицо вдруг ста- 
ло веселым, точно с него мгновенно сняли маску. Улыбаясь 
и блестя удивительно белыми зубами, Савва начал объяс- 
нять, почему не мог притти встречать друга. 

Сергей не видел Савву почти пять лет, и за это время 
его друг так изменился, что трудно было узнать: плечи раз- 
дались, черты лица стали суровее; очень большие серые 
глаза как-то округлились, только ростом был он такои же 
невысокий, коренастый... Вместе они росли, ходили в шко- 
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лу. И когда Савва, приглашая друга поехать с ним в поле, 
стал расхваливать выездных лошадей, которые, как он уве- 
рял, были не лошади, а настоящие птицы, Сергей невольно 
вспомнил детство, школу, ночное и подумал: «А ты, Савва, 
все такой же хвастунишка...» А Савва уже расхваливал та- 
чанку, колеса которой имели такой цокот, что его было 
сльшшно за десять верст, а потом заговорил об озимых по- 
севах: «Скажу тебе, что это не пшеница, а настоящее Кас- 
пийское море...» Сергей снова улыбнулся и уже хотел было 
сказать, что желает прокатиться на лошадях-птицах и по- 
смотреть пшеничное море, как вдруг послышался знакомый 
скрип сапог. 

— Нет, нет, — сказал Федор Лукич, — на твоих птицах 
Сергей Тимофеевич еще покатается! Теперь же мы поедем 
на обыкновенном «виллисе». — Он обратился к Сергею: — 
Я специально за тобой приехал и по пути заскочил к Савве... 
Не думал с ним спорить, а пришлось. 

— О чем же у вас спор? — спросил Сергей. 

— Спор? — удивился Федор Лукич. — Разве я сказал, 
что мы спорили? Нет, был обыкновенный разговор о теку- 
щих делах... Ну, поедем, прокачу по Кубани! 

От такого приглашения Сергей не мог отказаться. Фе- 
дор Лукич любезно взял его под руку (сапоги заскрипели 
решительно) и повел к машине. 

— Савва Нестерович! — крикнул он усаживаясь. — 
А ты форсируй подготовку к уборке. В понедельник заслу- 
шаем на исполкоме. — Вытер платком, величиной с поло- 
тенце, мокрый лоб, красную шею и сказал шоферу: — А ну, 
белая голова, возьми курс на Краснокаменскую! 

Ванюша хорошо знал дорогу на Краснокаменскую. Ма- 
шина юркнула в тенистый переулок, точно в лесную просеку, 
на головы пассажиров градом посыпались еше недоспелые 
абрикосы, сзади закружилась пыль, и вскоре Верблюд- 
гора осталась позади... Сразу же за горой взору открыва- 
лась равнина, а вдали чернел гребень гор, до половины 
скрытых сизым маревом... Чудесная низменность в ярких 
красках лета! Сперва взор радовала толока — зеленый ку- 
шак вдоль посевов; затем лежали ‘бахчи — короткие сере- 
бристые плети еше не укрыли землю; темной стеной стояла 
лесозащитная полоса, а за ней, к самому подножью гор, 
потянулась бледная зелень кукурузы. Когда машина разре- 
зала и толоку, и бахчи, и лесозащитную полосу, и кукуру- 
зу, а Федор Лукич крикнул: «Пшеница Буденного!», перед 
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глазами вдруг встала светлозеленая стена, и Сергея так 
поразил ее вид, что он даже приподнялся... Нет, нет — это 
было не море! Как же можно было сравнить эту светлозе- 
леную, с золотистым оттенком гладь с морем? Да это же 
было царство колосьев, вставших над ‘землей такой густой 
шетиной остюков, что по ним можно было ходить, как по 
натянутому парусу! И колыхались они не от ветра, а отто- 
го, что зерна в них уже наливались молочным соком, — 
чем дальше от дороги, тем сильнее волновался колос, тем 
величественнеи были изгибы, тем ярче блестели на солнце 
то вздымающиеся, то падающие гребни. 

— Хлеб! — значительно произнес Федор Лукич. — Да 
ты посмотри во все стороны! Вот этим хлебом Савва и ко- 
зыряет. Но это же посев буденновцев. А что у соседей?.. 
На это и приходится ему указывать. А он кипятится. Са- 
монравный, как норовистый конь. Надо признаться: мы в 
том сами повинны. Избаловали. Парень способный, мы с 
ним и нянчились, как с малым дитем. Всю войну на броне 
держали, жалели. Когда мы были в эвакуации за Тереком, 
он просился в партизаны. Тоже не пустили. Так что пороху 
он не нюхал, винтовку и в руках не держал, а тоже лезет 
в герои: дескать, тыл крепил|!.. Придется тебе немножко 
сбить со своего друга тыловую спесь. Расскажи ему, как 
Героя завоевал, да так расскажи, чтобы понял, сколько 
стоит крови настоящая слава. 

— А в чем же все-таки дело? — спросил Сергей. 

— В никчемной мечтательности. — Федор Лукич даже 
засмеялся своим приятным смехом и потрогал пальцем на 
губе родинку, похожую на муху. — И если б он мечтал ре- 
ально, это было бы еще терпимо, а у него получаются не 
мечты, а чистые грезы, ей-богу! Задумал сотворить в Усть- 
Невинской земной рай, а кому нужна эта фантазия? И он 
убежден, что Усть-Невинская, как, допустим, Москва, — 
одна во всем свете. А таких станиц только в нашем районе 
десяток, а на Кубани наберется их более двухсот. Сама 
логика, дорогой друг, нам подсказывает: коль скоро мы 
вступили в новую пятилетку, то надобно все станицы вести 
к счастью и изобилию в одном строю, чтобы они шли, как 
полки, — никто не смеет лезть вперед и забывать о соседе... 

— Что-то все это мне непонятно, — сказал Сергей и 
смушенно улыбнулся. — Ёсли вы хотите приравнять ста- 
ницы к полкам, то не забывайте, что на фронте именно те 
полки, которые рвались вперед, проявляли инициативу и 
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увлекали за собой соседеи, всегда были в почете, назывались 
гвардейскими и не раз отмечались в приказах товарища 
Сталина. Да что там полки! Взять мой танковый экипаж. 
За что я получил звание Героя? Да за то, что в бою опе- 
редил других... 

— Верю, даже охотио верю, — перебил Федор Лукич.— 
И полки, и твой экипаж рвались вперед, наседали на врага 
и делали доброе дело. Но то была война! Кочубей, как 
известно, тоже не зевал и знал, что такое штурм, внезап- 
ность и натиск... А у нас плановое хозяйство, и тут нечего 
пороть горячку. А через это с Саввой одна беда!.. Ну, ни- 
чего, мы скоро заслушаем его на исполкоме, и весь этот 
пыл с него спадет. 

— Вот уж это зря,—возразил Сергей. — Надо поддер- 
жать Савву. Ведь цель-то у него хорошая! 

— Даты что же, в заступники к нему записался? — 
искренне удивился Федор Лукич. — Да знаешь ли ты, ка- 
кая у него цель? А я знаю. Выдвинуться, показать себя... 

— Не понимаю. 

— Тут и понимать нечего. Ему хочется, чтобы Усть- 
Невинская чем-нибудь выделялась. А другие станицы? 
А весь район? Савва уже заранее радуется тому, что у него 
будет электричество, а у соседей его не будет... Вот оно, 
брат, какая штука... 

— А почему бы и не порадоваться? 

— Сергей Тимофеевич! Ты находишься в большой сла- 
ве, честь тебе и хвала| — рассудительно заговорил Федор 
Лукич. — И хотя ты депутат нашего райсовета, до войны, 
помню, люди дружно за тебя голосовали, но времени про- 
шло много, и ты наших мирных порядков теперь не 
знаешь, — извини, приходится тебе и это сказать... Постой, 
постой, не смейся! У тебя в голове еше шумит война, ты 
только вчера вылез из брони, и все тебе в жизни кажется 
легким и простым. По себе знаю. Когда кончилась граждан- 
ская война, я тоже храбрился, как и ты, и до сих пор, ве- 
ришь, не могу носить клеш, а наган, шашка так над кро- 
ватью и красуются. Привычка... 

— Вот уж это пример неудачный, — спокойно возразил 
Сергей. — Когда мне говорят: ты военный, ты в граж- 
данских делах ничего не смыслишь, — мне становится про- 
сто смешно. 

— Но специфика, дорогой мой, — вставил Федор Лу- 
кич. — Взять такой пример. Артамашюв говорил мне, что 
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ты был у него, что-то там тебе не понравилось и ты оби- 
делся... А почему? Да потому, что смотрел на вещи, как 
военный. 

— Не что-то мне не понравилось, а бесхозяйственность 
и непорядок, — вспыльчиво заговорил Сергей. — Надо 
быть дураком, чтобы этого не увидеть. Артамашов распоря- 
жается колхозным добром, как своим собственным. Тут не 
обижаться надо, а итти к прокурору! И чем быстрей, тем 
лучше... 

— Ну, вот ты уже и на меня обиделся, — примири- 
тельно-ласково заговорил Федор Лукич. — Знаю, у Арта- 
машова есть и промахи, и ошибки в работе, но тот не оши-. 
бается, кто ничего не делает. Ну, Артамашова мы оставим, 
а о Савве скажу еше два слова, и поговорим о чем-нибудь 
другом... Да, так вот пример. Наш район, как тебе извест- 
но, имеет зерновой профиль, хлеб — наш козырь! А Остро- 
ухов кидается и в животноводство, и в садоводство, и в ви- 
ноградарство, и собирается ‘разводить водяную птицу, на- 
мереваясь заселить ею все острова на Кубани, и даже хо- 
чет организовать какой-то агротехникум... А где реальность? 
В станице думает построить театр, а на берегу реки мечтает 
раскинуть парк, запрудить озеро, напустить туда разной 
зеркальной рыбы и осветить все это электричеством. А где 
наши реальные возможности? Откуда можно подвести под 
эку мечту материальную ‘базу? Где достать строительный 
лес? Трудно... Мы еще не залечили военных ран, и нам 
еще далеко до предвоенного уровня. Гут потребуются деся- 
тилетия, а ему завтра же подавай и театр, и парк, и элек- 
трическую станцию, и там всякую рыбу. 

— Это что же такое? — сказал Сергей, чувствуя острое 
желание поспорить с Хохлаковым. —— По вашему рассужде- 
нию получается так: четыре года мы воевали, десять лет 
будем подходить к довоенному уровню, а потом еще десять 
лет будем выходить за довоенный уровень. А мне уже два- 
дцать пять лет! Жить-то по-настоящему когда же будем» 
Странно вы рассуждаете... Неужели вы не читали Закона 
о пятилетнем плане страны? 

— Стыдно, стыдно, Сергей, — Федор Лукич горестно 


улыбнулся. — Да за кого ты меня принимаешь? Читал ли 
я пятилетний план? — Федор Лукич засмеялся все тем же 
приятным смехом. — Да я не только читал, а сплю с этим 


планом... Не менее десяти докладов сделал, свой план в раз- 
резе района разработал. А ты говоришь чорт знает что!.. 
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Ну, я на тебя не обижаюсь. Все-таки война шумит у тебя 
в голове. — Федор Лукич улыбнулся. — Но ничего, пожи- 
вешь, увидишь сам, как она идет, жизнь. А теперь погово- 
рим о чем-нибудь другом... Расскажи, как воевалось. 

Федор Лукич склонил на грудь толову и задумался. 
Сергей бесцельно смотрел на дорогу, лежавшую между по- 
севами, — нескончаемой лентой она мчалась навстречу ма- 
шине. По обеим сторонам ‘кружились хлеба, но они уже 
не были такими рослыми и чистыми: то выступали желтые 
пятна сурепки, то черные обсевы, то серые сухие мочаги. 

— (Сергей Тимофеевич, —заговорил Федор Лукич, когда 
молчание слишком затянулось, — надо тебе подумать о же- 
нушке... Война позади, а впереди красивая жизнь. И роди- 
телей порадуешь, да и самому приятно будет обзавестись 
подругой. А уж свадьбу мы сыграем по всем казачьим пра- 
вилам, такую, я тебе скажу, свадьбу, чтобы дружки и сваш- 
ки задавали тон веселью, чтобы молодых подарками обноси- 
ли, чтобы тещу на руках несли через всю станицу. Духовую 
музыку заставим так играть, чтобы небу было жарко! А сва- 
‚дебный поезд составим не из тачанок, а из автомобилей — 
соберем со всего района: впереди легковые в цветах, за ними 
мчатся полуторки, и все это поет и танцует. Каково?» Пусть 
на сто верст все знают, что Герой женится. 

— Картину вы нарисовали красочно, — в тон соседу 
сказал Сергей. — Вам ‘бы быть писателем, ей-ей! Но беда— 
трудно найти невесту. 

Сергей в шутку рассказал, как он встретил Смуглянку 
и как знакомству их помешал Рубцов-Емницкий. 

— А-я-я! — воскликнул Федор Лукич. — И какой на- 
хальный человек этот Рубцов-Емницкий. А главное — 
бесстыжая морда| Это только он один мог так бессовестно 
поступить — увезти парня и оставить горем убитую девуш- 
ку. Ну, и ее увез бы — да прямо к отцу и матери! 

— У нее же волы и бричка, — не ‘без резона заметил 
Сергей. 

— Брал бы и с волами, и с бричкой, и со всем, как есть... 
А зовут ее, говоришь, Катерина? А из какой станицы — не 
знаешь? Ну, ничего, мы эту Катерину разышем быстро. Раз 
она находится в нашем районе, то ей от нас не уйти. Дам 
задание секретарям станичных советов, а они пороются в 
книгах, и все в порядке. Так что ты считай, что Катерина 
уже сидит с тобой рядом... 

— Нет, этого вы не делайте. 
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— Почему же? Сделаем, и все! Начнем с Краснокамен- 
ской. 

Тут перед ними раздвинулись горы и саблей блеснула 
Кубань, рассекая надвое курчавый лесок, за которым и уто- 
пала в зелени Краснокаменская. 

— Посмотри, какие сады! — воскликнул Федор Лу- 
кич. — Это же не сады, а один сплошной лес! А какой ве- 
личины растут яблоки и груши! 

И пока Федор Лукич расхваливал краснокаменские 
яблоки и груши, машина выехала на обширную плошадь 
и подкатила к кирпичному домику станичного совета. 


ГЛАВА \ 


Признаться, автору вначале думалось, что в последую- 
щих главах Федор Лукич Хохлаков начнет усиленные по- 
иски Смуглянки; что сюжет повести приобретет занятный 
оттенок, ибо кто же не знает, что среди многочисленных 
Катерин, населяющих Кубань, не так-то легко разыскать 
смуглолицую Катю; что Герою придется страдать, волно- 
ваться и мужественно переносить ничем не поправимое горе, 
что последние страницы зазвучат победным маршем и все 
кончится если не свадьбой, то уж непременно всеобщим 
ликованием... Это была бы веселая повесть с благополучным 
концом, и автор хотел было уже взяться за перо и показать 
незаурядные способности Федора Лукича, а также то, с 
каким старанием секретари станичных советов станут рыть- 
ся в поименных списках и как в конце концов к общему 
удовлетворению будет изловлена девушка, пленившая Ге- 
роя... Но тут дело испортил тот же Федор Лукич Хохла- 
ков. Оказалось, по складу своего характера он любил много 
обешать и умел тут же забывать об обешанном. Сказанное 
им в конце пятой главы: «Так что ты считай, что Катерина 
уже сидит с тобой рядом», означало: обешанного можно и 
три года ждать... 

В Краснокаменской Федор Лукич наскоро побеседовал 
с председателем станичного совета, осведомился, как идет 
прополка, подготовка к уборке урожая, и пожурил пред- 
ставителя местной власти: «Ай-я-я| В такую горячую пору 
и ты сидишь в кабинете?» Сергей лишь успел, краснея и 
смушаясь, спросить у секретаря, высокого и мрачного муж- 
чины, есть ли в Краснокаменской девушки Катерины, на 
что тот серьезно ответил: «Есть, Катерин у нас много», как 
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уже надо было снова садиться в машину... Через какие- 
нибудь полчаса «виллис», как птица, летел между хлебами, 
и голова Ванюши белела то в одном, то в другом конце 
обширной степи. И всюду, на ‘бегу встречаясь с руководи- 
телями колхозов, Федор Лукич давал сжатые указания, де- 
лал критические замечания, инструктировал, и Сергею нра- 
вилось ‘умение Хохлакова найти нужные доводы, примеры, 
его умение заметить недостатки с одного взгляда... Вечером 
в полевом стане по указанию Федора Лукича было созвано 
совещание председателей и бригадиров Краснокаменского 
куста, которое затянулось чуть ли не до утра. А с восходом 
солнца заспанный Ванюша безропотно сел за руль, и «вил- 
лис» опять, набирая скорость, пылил по степным дорогам. 
Повсюду Сергей видел хорошо обжитые бригадные станы, 
с кувшинами и кастрюлями, с детскими яслями, с бочками 
воды, с котлами, врытыми в землю, из-под которых круг- 
лые сутки курился дымок; по рядкам подсолнуха или куку- 
рузы ходили полольники, запряженные либо одной ло- 
шадью, либо быками, с погонычами-мальчуганами, сидев- 
шими на ярмах; стаями гусей белели платки и кофточки по- 
лольщиц на зеленом фоне поля... 

На третьи сутки, объехав добрую половину района, 
«виллис» катил в Усть-Невинскую. Не доезжая Верблюд- 
горы, Федор Лукич приказал Ванюше остановить машину. 
День был на исходе, пахло дождем, небо давно затянуло 
тучами, разгулялись вихри, и над дорогой взвились винто- 
вые столбы пыли. 

— Ах, чорт возьми! — сказал Федор Лукич. — До- 
ждик находит, а мне надо было проскочить в соседний 
район. Мы с ними соревнуемся. Как же это я забыл? Ва- 
нюща, хватит у тебя бензина до Курсавки? 

Федор Лукич задал такой вопрос своему шоферу ради 
приличия, ибо хорошо знал, что Ванюшу об этом никогда 
не надо спрашивать: не ‘было случая, чтобы у него нехва- 
тило бензина. 

— (Сергей, поедем со мной, — сказал Федор Лукич. — 
Посмотришь, как наши соперники готовятся к уборке. 

— Я так накатался, что уже пора бы и домой, — отве- 
тил Сергей. 

— Тогда я подброшу тебя в Усть-Невинскую, а сам до 
дождя проскачу в Курсавку. 

— Зачем же подбрасывать? "Тут близко, я и дойду, 
а вы торопитесь, а то дождь дорогу испортит. 
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Сергей вышел из машины и пожал руки Федору Лу- 
кичу и Ванюше. 

— Ах, да! — крикнул Федор Лукич, когда Сергей хотел 
итти. — Мы так-таки и не нашли твою Смуглянку! — 
Сказано это было таким тоном, точно все эти дни Федор 
Лукич и Сергей были заняты безуспешными поисками де- 
вушки. — Но ты не огорчайся. Я дам указание, и все будет 
сделано. Считай, что Смуглянка уже найдена. 

На этом они и расстались, и Сергей, шагая по дороге, 
улыбался и думал: «И зачем я рассказал ему всю эту исто- 
рию... ЕЁше и в самом деле начнет разыскивать». Впрочем, 
как мы уже знаем, опасения Сергея были напрасными. 

Гроза наступала с востока. Все чаще и чаще над потем- 
невшими полями проносились раскаты грома. Отягощенные 
влагой тучи обняли всю степь, опустились низко-низко и 
двигались неторопливо, точно раздумывая, как бы им по- 
удобнее лечь на сухую и еше горячую землю. Ветер утих, 
наступил покой, предвешавший близость дождя. И моло- 
дые лапчатые подсолнухи, и стоявшая возле дороги сочная 
лебеда, лопухи и татарники, выставившие свои красные го- 
ловы, — все насторожилось и подставило тучам свои ли- 
стья. Почуяв запах дождя, умолкли птицы, и все живое за- 
билось либо в норы, либо в густую траву. Единственный 
жаворонок еще сверлил небо и напевал что-то свое, веселое, 
как бы споря с громом, но раскаты грозы оглушили и гор- 
дого певца, и он упал на землю и забился под лист лопуха. 
Сергей увидел жаворонка и остановился; серая птичка на- 
хохлилась, закрыла глаза и не то спала, не то в горестной 
тоске слушала грозовые раскаты. 

Дождь уже был совсем близко. Сергей чувствовал за 
собой его влажное дыхание. Оставив жаворонка, Сергей 
торопливо взошел на холм. Верблюд-гора была укрыта до- 
ждевой тучей, похожей на водяную стену. Невдалеке тем- 
нели открытые навесы, и под ними не то была сложена 
вата, не то развешены белые полотнища. Пока он рассма- 
тривал, водяная стена свалилась на него, и он побежал... 
Весь мокрый, он вскочил в сенцы небольшого домика. 'Голь- 
ко теперь Сергей рассмотрел: не вата и не полотниша ле- 
жали под навесом, а набилось туда такое количество белых 
кур, что если бы они взлетели, то легко унесли бы на 
крыльях ветхую камышовую крышу. 

Из хаты вышла женщина с рядюжкой на голове. Посмо- 
трела на Сергея, улыбнулась так добродушно, точно давно 
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ждала гостя, и теперь, видя его промокшим, готова была 
рассмеяться. 

—щ Вот и к нам дождик загнал мужчину, — сказала она, 
продолжая улыбаться. — А то живут у нас тут одни птицы 
да бабы... Ах, какой дождик! Вот полил, насилу успели ку- 
рей согнать под крышу. Чего ж ты стоишь? Заходи в хату... 
ОЙ, мамочки, наши куры поплывут! — крикнула она и смело 
пошла в дождь. 


Окна были открыты, на подоконники, усыпанные свежей 
травой, летели брызги. Грава лежала не только на подокон- 
никах, но и на глиняном полу, на столе, на лавке, отчего в 
комнате стоял запах скошенного луга. Дверь в смежную 
комнату была открыта — там тоже зеленела трава и видне- 
лась высокая кровать, подушки с кружевами, сложенные 
одна на другую. «Живут по-степному, в траве», — подумал 

ергей, чувствуя резкий запах чебреца. 

Вошла хозяйка, сняла на пороге мокрую рядюжку и 
сказала: 


— И куда это пропала Ирина? 


Хозяйку звали Марфой Игнатьевной. Она усадила го- 
стя на лавку, смахнув рукой траву, стала расспрашивать, 
кто он и откуда. Узнав, что перед ней сидит сын Тимофея 
Тутаринова, обрадовалась, всплеснула руками и мигом по- 
бежала в сенцы. Оттуда принесла молока, хлеба, из печки 
вынула чугунок с вареными яйцами и стала угощать гостя. 

— Батьку твоего я знаю, — заговорила Марфа, нали- 
вая в чашку молоко. — Помню, как-то раз у Гаврилюка на 
свадьбе гуляли, а ты тогда совсем малышом бегал... Эх, 
как же быстро дети растут! Полная станица новых людей!.. 
А мы раньше жили на хуторе Маковском, а когда умер мой 


муж, — может, знаешь Ивана Любашова, — так мы и пере- 
селились сюда на птичник... 
— Чья ферма? 


— «Буденного»... Птицы много, а жилье для них никуда 
не годится. Как польет дождик — хоть караул кричи!.. А 
жизнь у нас тут хорошая... 

— Да! Живете привольно, — сказал (Сергей, очищая 
крупное и еще теплое яйцо. — Кругом зелень, даже и в 
хате трава. 

— Это все Ирина придумывает, кругом травой посы- 


пала. — Марфа оглянулась. — А вот и она! Легка на по- 
мине. 
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В дверях, опершись плечом о притолоку, стояла девуш- 
ка. Вся она была мокрая. Слабо заплетенные ее косы лежали 
на плечах, спадали на лоб, и с них ручейками стекала вода. 
Платье тоже было мокрое и прилипло к телу, четко оттенив 
высокую грудь и всю ее ровную и упругую фигуру. Молча 
смотрела она на Сергея, улыбаясь одними глазами. В ком- 
нате уже стояли густые сумерки, и в этом слабом свете 
влажные глаза девушки с мокрыми ‘ресницами блестели 
как-то по-особенному выразительно. 


— Иринушка, это наш гость, Сережа ’Гутаринов, — 
заговорила Марфа. — Он из армии вернулся, а к нам его 
дождик загнал. 


Ирина не ответила. Она уже не улыбалась, и красивое 
ее лицо в каплях дождя сделалось строгим. Постояв одно 
мгновенье, она быстро повернулась и вышла из хаты. 


— Кто она? 


— Моя дочка. — Марфа посмотрела в окно. — Э-э-э! 
Птица наша поплывет! Вот разошелся дождик, обложил со 
всех сторон. — Она снова обратилась к Сергею: — Она у 
меня работает на молочной ферме. Гут по соседству. 


— Где-то я вашу дочь видел, — задумчиво проговорил 
Сергей, — а вот где — хоть убей, не помню. 

— Может, в станице на гулянке? 

— Не могу вспомнить... 

На дворе быстро темнело, в окна веяло запахом мокрой 
травы, в хату все теснее набивались тени, и трудно было 
понять, наступают ли это сумерки или это тучи так не- 
проницаемо окутали землю... Грома уже не было слышно, 
но дождь не стихал, а лил с еше большей силой: за окнами 
стоял ровный шум, точно где-то поблизости вращалось 
мельничное колесо... «Как ке мне домой добраться?» — 
подумал Сергей, с тоской глядя на низкое и темное небо. 

— 9Э-э-э| Теперь на всю ночь. Пойду посмотрю птицу. 

Марфа накинула на голову рядюжку и вышла из хаты. 
Сергей наклонился к подоконнику, на котором лежала мо- 
края трава, и увидел, как на залитую водой степь тяжело 
спускается ночь... Ёму стало грустно, и он отошел от окна. 
В это время на ‘пороге снова неслышно появилась Ирина. 
В сумерках глаза ее блестели еше сильнее, и она смотрела 
на него тем же улыбающимся взглядом. 

— Почему ты на меня так омотришь? — спросил Сер- 
гей, припоминая, где он ее видел. 
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—.Не узнал? А говорил, что не забудешь? — Она 'рас- 


смеялась. — Какая ж у тебя плохая память! Вот я зазгу 
лампу... 
— Катя?! — вырвалось у Сергея. — Смуглянка? | 


Ирина не ответила. Она подошла к столу и стала зажи- 
гать лампу. Сергей ждал ответа, теперь он уже не сомне- 
вался: перед ним была смуглолицая возница, девушка, ко- 
торую он встретил по дороге с полустанка. Когда неяркий 
свет лампы упал на ее лицо, она подобрала ‘рукой со лба 
мокрые локоны и ласково посмотрела на Сергея. 


— И не Катя, и не Смуглянка, — сказала она, — 
а Ирина Любашова. Это мое настоящее имя. 
— Вот где мы встретились... — Сергей развел рука- 


ми. — Ну, как же это так? Была Катя, а теперь Ирина. 
Зачем же ты меня обманывала? 


— Разве пошутить нельзя» Тебе ж так хотелось знать 
мое имя, вот я и сказала... неправду. 


Ирина ушла в соседнюю комнату. Вскоре она вернулась 
уже одетая в новое, сухое платье. Мокрая ее коса ‘была туго 
окручена полотенцем и сложена на голове в виде чалмы. 
И это новое платье с наглухо закрытым воротником, и 
гнездо волос на голове, и белая чалма делали ее и выше 
ростом и стройнее... Она немного постояла, взглянула на 
Сергея блестевшими глазами и вышла в сенцы. Там ее 
встретила мать. 


— Иринушка, ты куда» — ласково спросила она. 

твета не последовало. 

— Прорвалось небо, — сказала Марфа, снимая с голо- 
вы рядюжку. — Придется тебе у нас заночевать. 

— Иного выхода нет, — согласился Сергей. — Только 
о постели не беспокойтесь. Я привык спать по-походному. 

— Зачем же по-походному? У нас кроватей много. 

— Мамо, — отозвалась из сеней Ирина, — постелите 
Сереже в спальне... Я и сегодня буду спать в сенцах. 

— Хорошо, Иринушка, я постелю. 

— Вот уж этого не делайте, — сказал Сергей. — Дайте 
мне рядно или бурку. 

Марфа не стала его слушать, а взяла лампу и пошла в 
соседнюю комнату. Сергей видел, как она взбивала подуш- 
ки, как свалилось на пол мелко стеганное одеяло, слышал, 
как шуршали простыни. Когда постель была готова, Марфа 
взяла Сергея за руку и, как мать сына, отвела в комнату, 
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совсем маленькую, с одним окном, на котором висела мокрая 
снизу занавеска. 

— ‘Тебе тут будет хорошо, — сказала Марфа. — Про- 
стыни постелила чистые. Может, окно закрыть? Сыро... 

— Нет, ничего не надо, — ответил (Сергей, чувствуя 
неловкость. 

Марфа прикрыла за собой дверь. Сергей стоял у неболь- 
того столика перед окном и думал о том, почему и в этой 
комнате всюду рассыпана трава: ома лежит и на полу, как 
ковер, и на столике, и на подоконнике. Он посмотрел в ма- 
ленькое зеркало и при слабом свете лампы ‘увидел свои 
густые, сердито сдвинутые брови. «Гак вот ты какая, Смуг- 


лянка», — подумал он, грустно улыбнувшись, и торопливо 
вышел в сенцы. 


Ирина стояла в открытых дверях и смотрела на мутную, 
шумевшую дождем ночь. Она слышала его шаги, но не 
взглянула, и гордо поднятая ее голова в белой чалме оста- 
лась неподвижной. 

— „Зачем ты сказала, чтобы мне там постелили?» 


Ирина не ответила, точно за шумом дождя она не слы- 
нала его голоса. Тогда Сергей взял ее сзади за плечи и 
повернул к себе. Она весело посмотрела на него, и в ее тем- 
ных глазах заблестели не то слезы, не то капельки дождя. 


— Ты же был на фронте, — проговорила она, подставив 
босую ногу под струю воды, стекавшую с крыши. 

— И что же из этого? 

— Небось, надоело спать по-походному? — она ласково 
улыбнулась. — А теперь отсыпайся на мягкой постели... 
Все равно у нас там никто не спит. 

— Это жалость» 

— Нет... Уважение. 

— И только? 

— Ты мой гость. 

Она тихонько засмеялась. 

— А я тебя искал. И вот нашел, и хочется мне побыть 
< тобой вдвоем. 

— Мать увидит... 

Ирина нахмурилась. Она снова отвернулась и стала ло- 
вить ладонью капли. А дождь шумел, и ночь сделалась со- 
вершенно темной. 

— Яи забыла, — сказала она задумчиво, не глядя на 
Сергея. — Мне надо расчесать косу... Желаю покойной ночи. 
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Ирина торопливо ушла в хату, на ходу распуская косу. 
Сергей немного постоял и тоже пошел в отведенную ему 
комнату. Когда проходил переднюю, то невольно посмотрел 
на Ирину. Она стояла перед зеркалом, молодая, стройная, 
красивая. Расчесывая косу, она подняла над головой руки 
и из-под локтя посмотрела на Сергея своими быстрыми, 
ласковыми глазами... Марфа возилась у печки. 

«Гордая... Не желает и разговаривать... А смотрит, и 
глаза блестят. Ну, и гордись, а я буду спать...» 

Сергей неохотно разделся и лег в кровать, ошутив 
голой спиной приятный холодок постельного белья. Широ- 
ко раскинув руки на мягких подушках, он облегченно вздох- 
нул, закрыл глаза и сразу же увидел Ирину, стоящую 
перед зеркалом, ее волосы, покрывавшие, как шалью, всю 
спину, поднятые локти и блеск ее ласковых глаз... 


ГЛАВА УП 


После того как Сергей уехал с Хохлаковым, Семен за- 
скучал без своего друга. Прошелся по двору, заглянул в 
сарайчик с дырявои крышей, увидел изломанный плетень 
в базу, повалившуюся калитку, поломанную дверь в погре- 
бе — все, на что он ни смотрел, просило рук, топора и 
гвоздей. 

Семен вернулся в хату и сказал Анфисе, чтобы она раз- 
добыла кое-какой плотницкий инструмент. 

— Ты разве умеешь плотничать? — удивилась Ан- 
фиса. 

— А что ж хитрого? Тут и уметь нечего. 

Семен увидел под лавкой старые анфисины туфли, взял 
их И стал рассматривать. 

— Тоже можно подремонтировать. 

— Старье... Никуда не годится, — со смехом сказала 
Анфиса. 

— Так-таки никуда и не годится? А я вот возьмусь за 
них, они и сгодятся. Еще какие туфельки получатся. 

Анфиса принесла топор, пилу, молоток и горсть гвоз- 
дей. Семен вышел из хаты и принялся за дело. Работал он 
быстро и так умело, точно всю жизнь только этим и зани- 
мался. К. обеду уже и плетень стоял на своем месте, и ка- 
литка была поднята, и дверь в погребе отремонтирована. 
После этого Семен взялся и за крышу. Принес к сарайчику 
соломы, смочил ее водой ‘и наделал граблями узких, хоро- 
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шо спрессованных валков. Забравшись на стропила, он 
попросил Анфису подавать ему мокрую, уже приготовлен- 
ную для кровли солому... «Да он на все руки мастер, — 
подумала о Семене Анфиса, когда крыша была готова и 
оставалось поставить гребень из камыша. — Вот если бы 
у меня был такой брат». При этом Анфиса даже улыбну- 
лась, так как под словом «брат» она подразумевала нечто 
совсем другое, а что именно — догадаться нетрудно... 

Семена тоже иной раз возникали подобного рода 
мысли, особенно в тот момент, когда Анфиса, нанизав ви- 
лами солому, легко подымала ее и осторожно клала к его 
ногам. Семен видел в Анфисе хорошую помощницу и не- 
вольно говорил сам себе: 

«Вот такую бы мне жену...» 

этом месте следует оговориться. Не подумайте, что 
Семен приехал на Кубань с определенной целью — жениться 
здесь на какой-нибудь молодой и красивой казачке и обос- 
новаться на постоянное жительство. Правда, Семен — круг- 
лый сирота и не имел, как говорится, ни кола, ни двора, 
ему-то все равно, ехать ли на Кубань или на Урал. Одна- 
ко к Сергею он приехал только в гости и намеревался про- 
быть в Усть-Невинской месяц или два — не больше... Га- 
кая оговорка необходима автору для того, чтобы никто, 
видя, с каким старанием Семен взялся за работу, не мог 
упрекнуть его в том, что он принялся наводить порядок в 
чужом дворе из каких-то личных выгод, и чтобы никто не 
мог сказать: вот он какой хитрый, этот радист-пулеметчик! 
Дескать, знаем, для каких целей понадобились ему и поло- 
манные двери, и крыша, и туфли Анфисы. Увидит все это 
старый Тутаринов, обрадуется и скажет: «А посмотри, Ни- 
ловна| Да у этого парня золотые руки! Какой-то колдун! 
Прошелся по двору, поколдовал — и все кругом блестит и 
сияет! Как ты, Ниловна, на то смотришь, если 6 сделать 
этого парня нашим зятем? Свой-то сын в Герои вышел, 
третий день по району раскатывает, о доме забыл, а Се- 
мен, смотри, какой хозяйственный. В колхоз его примем, а 
там, гляди, и бригадиром станет. Голова|!..» В свою очередь 
Ниловна, как женщина добрая, скажет: «Всякий зять лю- 
бит дочку взять, но Семен — парень славный, его можно 
и в зятья принять». 

Получив такую высокую похвалу родителей, Семену 

остается лишь заручиться согласием Анфисы и смело за- 
сылать в дом Тутариновых сватов. А сваты на Кубани — 
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народ со смекалкой, разговорчивый, знающий, как лучше 
подойти к отцу и матери. Кто-кто, а они-то сумеют сказать 
не только о том, что будущий зять — мастер на все руки, 
что ему ничего не стоит починить крышу ‘или отремонти- 
ровать обувь, а и о том, что на груди ‘у Семена три 
ордена и шесть медалей, что с таким героем Анфисе мож- 
но итти хоть на край света, — и весь этот разговор закон- 
чится свадьбой. 

Нет, нет! Таких корыстных намерений у Семена не 
было. Причина его стараний коренилась в его характере. 
Ни внешним видом, ни душевным складом, ни привычками, 
ни чем-либо другим он не выделялся в среде своих друзеи- 
танкистов. В меру был храбр, в меру вынослив, в меру 
любил повеселиться — словом, парень как парень, а только 
одна существенная черта характера ‘бросалась в тлаза — 
это его трудолюбие. Когда руки его ничем не были заняты, 
то он не находил себе места: и скучал, и злился, и ощущал 
ломоту в теле, а ночью страдал бессонницей. Бывало, на 
фронте в часы перед боем, когда танки стоят в укрытии и 
ждут сигнала, когда его товарищи либо тихонько поют пес- 
ню, чтобы скоротать время, либо лежат под кустом и лю- 
буются синевой неба, — даже в такие минуты Семен нахо- 
дил себе работу: или чинил обувь, или пришивал пуговицу 
к шинели... Такая необычная любовь к труду была у него 
в крови. Взявшись за дело, он отдавал ему всего себя и не 
знал, что такое усталость, а самый процесс труда приносил 
ему одно наслаждение — сделанная вещь казалась необык- 
новенно красивой... Вот и теперь, покончив с крышей, он 
слез на землю и долго стоял, любусь тем, как поблескивает 
на солнце гладко причесанная солома; мысль о том, что об 
этом скажут старики 'Гутариновы, ему и в голову не при- 
ходила. 

— Анфиса, — проговорил он, любовно поглядывая на 
крышу, — а здорово у нас получилось! Просто красиво... 

Перед вечером с огорода пришли Тимофей Ильич и Ни- 
ловна. Старик сразу заметил во дворе перемену, остановил- 
ся возле сарайчика, осмотрел крышу и подумал: «Видать, 
Сергей вернулся и за ум взялся. А что ж, крыша дельная!» 
Когда же от Анфисы узнал, что Сергей, как уехал с Хохла- 
ковым, так и не возвращался, что крышу чинил Семен, Ти- 
мофей Ильич надулся и, сердито посмотрев на Ниловну, 
сказал: 


— Куда наш беглец запропал? 
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Ужинали на дворе, при слабом свете луны, выглянувшей 
из-за сада. Семен сидел ‘рядом с Тимофеем Ильичом. Ели 
молча. Первым заговорил Тимофей Ильич. 

— Умеешь? — Тимофей Ильич песмотрел на сарайчик. 

— Дело привычное. 

— Где ж ты учился? Может, на войне? 

— А что ж? — Семен улыбнулся. — На войне нас, Ти- 
мофей Ильич, всему научили. 

— А! Так-таки всему? 

— Батя, а вы еше и не знаете, — вмешалась в разговор 
Анфиса. — Семен и туфли мне починил. Вот посмотрите... 

Тимофей Ильич внимательно осмотрел печинку. 

— А Сергея тоже всему этому обучали на войне? Или 
только одному геройству? 

— 'Гимофей, ты все на Сережу бурчишь и бурчишь, — 
отозвалась Ниловна. — Вот ‘буркун старый... 

— Да чего же он третий день до дому не является? 
Уехал — а куда и зачем? 

После ужина Тимофей Ильич сел на завалинку, позвал 
Семена. Угостил его табаком и спросил: 

— Ты, случаем, водокачку не сумеешь починить? Ка- 
кая-то в ней случилась поломка... 

— Колесо корцами воду берет или лопастями? — с до- 
стоинством спросил Семен. 

— Корцами. 

— И ве крутится? 

— Стоит. 

— Значит, вода лопасти проломила. Можно исправить. 

Такой ответ Тимофея Ильича обрадовал. Старик по- 
веселел, охотно стал расспрашивать Семена — и откуда 
он оодом, и кто его родители, и надолго ли приехал в ста- 
ницу. Тут же он решил выяснить и Такой, казалось бы, 
на первый взгляд пустяковый вопрос: нравится ли гостю 
Усть-Невинская — старинная линейная станица, стоявшая 
по соседству с черкесскими аулами, а также хороши ли 
горы, лежавшие зеленой грядой по ту сторону реки. (Ти- 
мофей Ильич родился и состарился в верховьях Кубани и 
был убежден, что красивее этих мест нигде нет.) В этом 
случае Семену нужно было сказать: «Да какой может быть 
разговор? Места здесь великолепные, просто райские ме- 
ста; и горы такие веселые, что смотришь на них и насмот- 
реться не можешь; а Усть-Невинская — так это же не ста- 
ница, а один сплошной сад». После этого старик пришел бы 
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к выводу, что приятель его. сына — человек рассудительный, 
а главное, о жизни судит правильно. Но Семен сказал то, 
что думал: 

— Местность ваша, Тимофей Ильич, мне не по душе. 
Что это за местность? Станица стоит в каком-то котло- 
ване. Кругом горы. Куда ни посмотришь, кругом одни 
горы да река. Скучно. Я бы тут ни за что не жил. 

Такой ответ Тимофею Ильичу не понравился. 

— Вижу, ни шута ты в нашей жизни не смы- 
слишь, — сердито проговорил он и встал. — Где ты еше 
найдешь такое место? 

Семен понял, что совершил непоправимую ошибку... 
Старик не сказал больше ни слова, ушел в хату и, про- 
должая мысленно спор с Семеном, стал не спеша разде- 
ваться. Перед тем как лечь в постель, он посмотрел в 
окно и увидел Семена и Анфису. Они стояли за воро- 


тами в тени дерева. «А-а-а... Местность ему не по 
душе, — подумал Тимофей Ильич, —а дочка моя по 
душе». 


— Анфиса! — крикнул он. — А ну, иди в хату. 

Вошла Анфиса. Остановилась у порога, не взглянув 
на отца. 

— Чего вам, батя» 

— А того, что пора спать. Завтра встанешь на заре, 
вместо матери пойдешь на огород. 

— Я только немного постою... 

— Нечего тебе с ним стоять. Есть и свои парубки... 

— Разве Семен чужой? 

— Свой или чужой — не твоего ума дело. Тебе ска- 
зано — иди спать. 

У Анфисы тревожно забилось сердце. Стало так обидно, 
что на глазах выступили слезы. Ничего не сказав, она сжа- 
лась, низко наклонила голову и пошла в свою комнату. Скло- 
нила голову на ярко освещенный луной подоконник и рас- 
плакалась. 

— Эх, девичество! — услышала голос матери. — Как 
что — слезы! Не печалься... Батько скоро задаст такого 
храпака... А ты и уйдешь... Полюбила? — уже чуть 
слышным шопотом сказала она. 

— Не знаю, мамо... Разве нельзя постоять? 

— Даты не плачь. Отчего ж нельзя» Можно... 

Мать и дочь долго еще сидели у освешенного луной 
окна. 
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Не дождавшись Анфисы, Семен побрел в сад и оста- 
новился возле груши, под которой белела постель. Спать 
не хотелось. Опершись плечом о ствол дерева, он простоял, 
точно в забытьи, наверное, более часа. Луна давно гуляла 
над крьзнами домов, над садами, и высокое бледное небо 
было без звезд. Наступил благословенный час летнего ве- 
чера! Станицу, покрытую розовым светом, наполнили стран- 
ные звуки, идущие не то со степи, не то из земли. То про- 
гремит тачанка, и тогда долго-долго стоит в лунном воздухе 
цокот колес, и трудно понять, по какой же дороге скачет в 
станицу упряжка добрых коней; то заскрипят ярма, послы- 
шится разноголосое цобканье вперемежку со свистом, и уже 
перед вашими глазами живая картина: медленно движется 
бычий обоз, а возчики лениво помахивают кнутами — кто 
сидит, свесив < дробин ногу, кто полулежит, держа в руке 
кисет и раздумывая: свернуть ли ему цыгарку и задымить 
на всю степь, или подождать еше; то взлетит к небу песня — 
женские голоса такие звонкие, что они заглушили все, и 
кажется: нет, это не женский хор, это не голоса колхозниц, 
идущих со степи домой, а вся станица поет перед сном свою 
вечернюю песню; то заиграет где-нибудь гармонь, и уже 
кто-то, не шадя ног, выделывает такие разудалые колена, 
что гудит земля и пыль подымается столбом... Долго Семен 
стоял и слушал, и ему почему-то стало грустно до слез: 
видимо, оттого загрустил он, что говор тачанки, и плач ярм, 
и песня, и голос гармоники были ему и странными и не- 
понятными. «Вот я и остался один, — подумал Семен и впер= 
вые за всю жизнь ощутил такую острую боль в сердце, что 
готов был расплакаться. — Сергей уехал по району, наверно, 
разыскивает Смуглянку. Да и что ему» Он дома, а вот 
я... Эх, Кубань, Кубань, значит, не всем ты мила и ласкова... 
И Анфиса не пришла ко мне. Эх, бездомный ты, Семен, и 
нечего тебе горевать, а ложись-ка ты под дерево и коротай 
ночь... Тебе это по привычке...» Он сел, склонил на грудь 
голову и еще острее почувствовал горечь одиночества. «Где 
я буду жить? На фронте такой вопрос никогда не приходил 
мне в голову — тогда все это казалось и далеким и ненуж- 
ным... Да, хорошо Сергею! Повоевал вволю, повидал и Вар- 
шаву, и Берлин, и Прагу, а теперь приехал домой, и ему 
рады отец, мать, сестренка. Куда ни пойдет, < кем ни встре- 
Тится — везде его встречают лаской и почетом... А что, в 
самом деле, останусь и я на Кубани. Земли здесь много, а 
к горам привыкну. Вступлю в колхоз, попрошу земли для 
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застройки. Дадут, потому что заслужил. А домишко и сам 
построю. Попрошу Анфису, она поможет...» Тут он весело 
улыбнулся и вдруг увидел свой домик на краю станицы, а 
вокруг молодой сад. По саду идет Анфиса и несет на руках 
сына... «И что это я так размечтался, — упрекнул он сам 
себя. — Видно, не мечтать мне надо, а поскорее уезжать от- 
сюда куда-нибудь на завод или на шахту...» 

— Сеня, а о чем ты думаешь? 

Семен открыл глаза и увидел Анфису. 

— Разные мысли лезут в голову. 

— И невеселые? 

— А чему же радоваться? 

Анфиса присела к нему, ласковые ее глаза сожмури- 
лись, и вся она показалась Семену маленькой, нежной. 

— Приходи завтра на огород, — прошептала она. 

Быстро поднявшись, Анфиса еще раз наклонилась и, 
сказав: «Гак приходи же», смело поцеловала Семена в щеку 
и убежала, нагибаясь между деревьев и белея кофточкой. 
Когда она вскочила в открытое окно и закрыла створки, 
Семен, не раздеваясь, лег и долго смотрел радостными гла- 
зами на блестевшие листья груши, на голубой лоскуток 
неба в просвете веток. Госка сразу отлегла от сердца, и все 
вокруг точно преобразилось: и сад шептался приятными 
звуками, и горы, окутанные туманом, сделались красивыми... 
А станица в лунном сиянии казалась такой сказочной, что 
ее уже нельзя было ни с чем сравнить. Семену уже не хоте- 
лось уезжать отсюда. На кердце было светло и спокойно, 
и снова, закрыв глаза, он видел на краю станицы тот же 
новенький домик в молодом саду и Анфису... «А что ж, — 
подумал, — и это все может быть...» 

Уснул он только перед утром. 


ГЛАВА УШ 


Если вам доведется когда-нибудь побывать в верховьях 
Кубани, не забудьте взойти на гору вблизи Усть-Невинской. 
Отсюда открывается вид на огородные плантации, лежашие 
в веленой пойме, похожей на неглубокое корыто, на дне 
которого, образуя и петли и крючки, изгибаясь и так и эдак, 
блестит вода. Берега чуть приметны. Правый немного обры- 
вист, местами порос бузиной и терном, местами усыпан жел- 
тым песком; левый же совсем отлогии и сплошь укрыт гря- 
дами и грядочками самой причудливой формы: они то стро- 
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го квадратные, в виде растянутых полушалков, то изогну- 
тые, как подковы, то со шпилем и длинными концами, напо- 
добие башлыка, а то и просто узкие стежки... И каждая такая 
стежка, башлык или полушалок имеют свои особый цвет: 
вот вы видите темнозеленый бархат — не веръте своим гла- 
зам! Это вовсе не бархат, а густая помидорная ботва; вот 
вы видите блестящие на солнце цинковые листы, местами 
серые, точно посыпанные золой, а ведь это и не цинк и не 
зола, а капустные гряды; вот вы видите бледнорозовое по- 
лотно — и никакое это не полотно, а просто свекольная бот- 
ва... Между грядами течет вода — узкие ручейки исчертили 
все поле; то там, то сям, как стража, стоят кряжистые дубы 
в кудлатых папахах; то чернеет домишко, то балаган, то 
навес на кривых ногах... 

Провожая Семена на огород ремонтировать водокачку, 
Ниловна подала на стол яичницу, так и кипевшую в масле, 
напоила гостя парным молоком, спросила, не продрог ли он 
на заре, когда упала роса, и при этом ласково посмотрела 
Семену в лицо, как бы желая узнать, о чем говорила с ним 
вчера Анфиса. Ах, уж эти матери! Все-то им надо знать! 
Захватив пилу, топор, гвозди, Семен в хорошем настроении 
вышел за станицу. Всходило солнце, и именно в этот час 
пестрота красок и оттенков на огородных плантациях ка- 
залась особенно яркой. Пойма была залита солнцем, и по 
ней белели платки — повсюду, низко нагибаясь, работали 
женщины; где-то там, среди них, должна быть и Анфиса. 
Семен стоял и не знал, куда итти. Заметив между деревьями 
черный круг, он пошел напрямик, уже ощущая свежий запах 
помидоров, лука, капусты, молодых огурцов... 

Колесо, подававшее. воду, было старое. Доски на нем 
почернели, общивка покрылась зеленой плесенью. Видимо, 
не один десяток годов безропотно вращалось оно на этом 
месте и за долгую свою жизнь столько подняло из реки 
воды, что если бы собрать ее в одно место, то образовалось 
бы порядочное озеро... Семен перекрыл воду. Поток со- 
злостью наскочил на лопасти. Колесо вздрогнуло, заскри- 
пело, но вращаться не захотело. 

— А вот я тебя заставлю, заставлю! — сказал Семен, 
уже снова отведя в сторону воду. 

— Ты с кем же это балачку ведешь? 

К Семену подошла бабка Параська < ведром в руке. 
Это была старуха говорливая, не по летам веселая, умев- 
шая и танцовать и распевать старинные, всеми уже за- 
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бытые песни. Без нее не обходились ни свадьба, ни кре- 
стины. Обычно на веселье бабка ШПараська являлась не 
одна, а со своим мужем, высоким и сухим Евсеем. Старик 
был до крайности застенчив и молчалив. Садился где-ни- 
будь в темном углу, немилосердно курил и смотрел на 
свою бойкую, веселящуюся жену с невыразимой тоской. 
«И когда ты, Парася, утихомиришься?» — часто говорил 
он жене, когда они возвращались домой. — «А отчего же 
и не веселиться, — отвечала Параська. — Веселись, пока 
на свете живешь». На это Евсей угрюмо отвечал: «Само 
собой, но стыд... Года ж не позволяют». 

Жили Евсей и Параська Семененковы на краю ста- 
ницы, — прямо от их двора начинался спуск к огородам. 
Был у них единственный сын Иван. Без согласия родите- 
лей он женился на городской девушке и этим так обидел 
стариков, что они наотрез отказались видеть в своем 
доме молодую невестку. Иван остался в городе, работал 
на железной дороге, писал письма. Два или три раза при- 
езжал к старикам и привозил внучат — двух белоголо- 
вых мальчиков. Параська ласкала внучат и, сжалившись 
над сыном, сказала: «Привез бы ты и свою кралю... Что 
она там за птица, родившая тебе таких добреньких хлопчи- 
ков». Евсей, никогда не возражавший жене, не стерпел: 
«А чего тебе на нее смотреть? Повидала внучат и сына, 
чего ж еше?» 

Так с тех пор Евсей и Параська и жили вдвоем. 

— Водокачку будешь поправлять? — поинтересовалась 
Параська. 

— Попробую. 

— Плохо без воды. Овоща сохнет. — Параська посмот- 
рела на Семена своими маленькими веселыми глазами, мелко 
обсаженными моршинками. — А чей же ты будешь?» Что-то 
я тебя не знаю... 

— Нездешний. К Сергею Тутаринову в гости приехал. 

— В гости... А где ж твои родители? 

— Нету у меня, бабуся, родителей. В войну погибли. 

— Горе, горе! — Параська покачала головой, зачерп- 
нула ведром воду. — А где ж будешь жить? 

— На земле места много. 

— Знать, и домишка своего нету? 

— Еше не нажил. 

— Поступай до нас в колхоз. 

— А примете? 
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— Почему же и не принять? Такой парень — и не при- 
нять? 

Параська постояла, посмотрела и унесла ведро с водой. 
А Семен срубил толстую и длинную ветку, положил ее под 
колесо и повернул его на пол-оборота. Со дна поднялись 
поломанные лопасти. 

— Вот в чем загвоздка| 

Подошел Тимофей Ильич, молча осмотрел колесо, по- 
качал головой и спросил: 

— Помощники потребуются? 

— Сперва раздобудьте доску, — сказал Семен, отдирая 
пальцами сгнившие куски лопасти. 

— Доска найдется, а помощников нету... На огороде у 
меня одни бабы. 

— А вы пришлите Анфису, — посоветовал Семен и, 
улыбаясь, покраснел до ушеи. 

— Какая там из нее помошница, — серьезно` возразил 
старик и ушел в сарай. 

Вскоре он принес кусок широкой доски. 

— Я сам подмогу. А ну, давай примеряем. 

Тимофей Ильич должен был обмерять грядки для по- 
садки поздних сортов капусты, посмотреть, как идет выбо- 
рочный сбор огурцов, побывать на прополке картофеля, 
но он не ушел от водокачки, пока не был забит последний 
гвоздь. Сам открыл шлюз. Вода забурлила, колесо, лениво 
поворачиваясь, загремело железными корцами, и брызги 
радугой засверкали на солнце. Поглаживая усы, Тимофей 
Ильич обрадованно смотрел на свежий ручеек, уже бле- 
стевший по канавке. «Вот и без Анфисы обошлись, — по- 
думал он. — А то, вишь, как быстро облюбовал себе по- 
мошницу. Миловались бы тут, а дело стояло...» 

Тимофей Ильич поблагодарил Семена и сказал, что за 
работу будут записаны трудодни или выданы наличные 
деньги. 

— Никакой платы мне не нужно, — ответил Семен, 
глядя на огород и ища глазами Анфису. 

— Какой же ты нехозяйственный! — шутливо прого- 
ворил Тимофей Ильич. — Разве можно от платы отказы- 
ваться» А как жить? Эх, ты, голова! Садись, отдохнем, 
покурим. 

Они сели под деревом и задымили цыгарками. 

— Посмотрел я нынче на твою работу, — проговорил 
Тимофей Ильич. — Есть у тебя хватка, есть! На свете 
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тебе жить будет легко... Но тут я коснусь и Анфисы. А ты 
не обижайся, потому как отцу без этого нельзя... Я к тому 
речь веду, что ежели тебе местность наша не по душам 
и ты в скором времени собираешься уезжать, то нечего 


тебе и голову дурить девчушке. 


— Тимофей Ильич! — заволновался Семен. — И такое 
вы придумали! Разве ж я дурю Анфисе голову? 

— Тут и придумывать нечего, — угрюмо сказал Тимо- 
фей Ильич. — И так видно... На один день женихов теперь 


много. А что Анфиса смыслит? Молодая и глупая. 

Вот он, самый подходящий момент для объяснений! 
Семен это понял и хотел было открыть Тимофею Ильичу 
свою душу и рассказать о том, что он передумал и пере- 
чувствовал прошедшей ночью, когда Анфиса поцеловала 
его в шеку и убежала... Но в это время, как на грех, к во- 
докачке подкатил уже знакомый нам газик, и из него вы- 
шел Рубцов-Ёмницкий. 


— Пошла вода! — крикнул он. — Папаша, сами ис- 
правили? 

— Семен помог. Мастер попался хороший. 

— А! Адъютант. кавалера Золотой Звезды! — с улыб- 


кой на мягком, лоснящемся лице сказал Рубцов-Ёмниц- 
кий. — А где ж, для ясности, сам Герой? 

— Федор Лукич увез, — нехотя ответил Гимофей Ильич. 

— Таки увез! — удивился Рубцов-Емницкий. — Ну, раз 
он попался в руки Федору Лукичу, то скоро не вырвется... — 
Тут Рубцов-Емницкий ловко намотал на палец наконечник 
пояса и так же ловко размотал его. — Тимофей Ильич, а 
как у вас идет сбор огурцов? Не смогу ли я прихватить с 
собой какой-нибудь ящичек, для ясности!.. Можно будет? 

Не дожидаясь ответа, Рубцов-Ёмницкий взял огород- 
ника под руку и быстро увел к огуречным грядам... Пока 
они будут итти и разговаривать, пока Рубцов-Ёмницкий 
не спеша сорвет молодой яркозеленый плод, оботрет его 
платком, посмотрит на солнце — блестит ли корка, затем 
достанет нож, разрежет и только потом уже съест; пока 
он будет беседовать со сборшицами и обешать им всякие 
приятные вещи, как-то: открыть на огороде промтоварную 
точку, завезти сюда мануфактуру — словом, пока все это 
будет говориться, мы тем временем заглянем в контору 
Рубцова-Емницкого... 

В тени каштанов и тутовника, на третьей улице от пло- 
щади, стоит довольно-таки уютный домик под черепичной 
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крышей с голубыми, под цвет весеннего неба, ставнями. 
Это и есть контора райпотребсоюза. Тишина царит вокруг 
затененных стен. В сад иногда доносится стук косточек на 
счетах; иногда зазвенит пчела над столом главного бух- 
галтера; иногда послышится голос: «Марья Ивановна, не 
откажите в любезности, поставьте цветы на окно, а то 
медоносные существа не дают спокойно работать»; иногда 
затрешит телефон, и секретарша деловым тоном скажет: 
«Лев Ильич выехал по району... Когда будет? Этого я вам 
сказать не могу...» И затем снова наступит длительный 
покой. 

Но так было раньше. А со вчерашнего дня нормальная 
жизнь в тихом домике была нарушена. Случилось это ут- 
ром. Распахнулась дверь, и в контору, мягко ступая 
своими тупоносыми сапожками, вбежал Рубцов-Емницкий. 
Не заходя к себе в кабинет, он обвел строгим взглядом под- 
чиненных и сказал: 

— Для ясности, будьте все на своих местах. Я скоро 
вернусь. 

Дверь снова распахнулась, и Рубцов-ЁЕмницкий исчез, 
а служащие только непонимающе переглянулись и молча 
посмотрели на главного бухгалтера, который негромко 
сказал: «Н-да, товарищи, это, я вижу, что-то такое...». 
а вот что именно он увидел, так никто и не узнал. Секре- 
тарша стала торопливо перелистывать входяшую и исхо- 
дящую книгу, как бы желая в ней наити ответ на столь 
загадочные слова Рубцова-Ёмницкого. 

А Рубцов-Емницкий в это время уже подходил к рай- 
кому. Кондратьева он застал в машине и наскоро, в самых 
кратких словах, доложил о встрече Героя, нарисовал кра- 
сочную картину и, как бы между прочим, намекнул, что 
надо бы сегодня вынести решение о направлении Сергея 
Гутаринова на работу заместителем председателя рай- 
потребсоюза. 

— Да погоди, Лев Ильич, — сказал Кондратъев. — 
И чего ты всегда так торопишься? Дай хоть в глаза уви- 
деть Героя! 

— Аяи не тороплюсь, да дело подгоняет, — прогово- 
рил Рубцов-Емницкий. — Понимаете, Николай Петрович, 
мне же надо подготовиться. 

Кондратьев спешил и поэтому не стал расспрашивать, 
о какой подготовке говорил Рубцов-Емницкий. Шофер 
включил мотор, и, выезжая со двора, Кондратьев сказал: 
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— Поговори < секретарем по кадрам. А решение при- 
нять мы всегда успеем. 

С этой минуты все и началось. Рубцов-Ёмницкий снова 
появился в конторе, деловым шагом прошел в кабинет 
и тотчас позвал завхоза, главного бухгалтера и личную 
секретаршу. Под строжайшим секретом им было дано ука- 
зание готовиться к встрече заместителя председателя... 
Рубцов-Емницкий произнес краткую речь, и личная секре- 
тарша, женщина немолодая ‘и проворная, тут же записала 
на бумагу каждое его слово, пометив главные мысли бук- 
вой. Так, под буквой «а» содержался главный тезис, 
а именно: заместителем председателя будет не кто иной, 
как Герой Советского Союза... Услышав это, главный 
бухгалтер даже открыл рот, что означало: «Кто? Как его 
фамилия?» Секретарша была женшина опытная, она не 
стала открывать рта и интересоваться фамилией буду- 
щего заместителя, а поставила на бумаге десять точек 
и посмотрела на Рубцова-Ёмницкого тем покорным взгля- 
дом: который точно говорил: зачем же преждевременно 
задавать вопросы? Лучше всего поставить точки... 

— Правильно, Ефросинья Федотовна, — сказал Руб- 
цов-Емницкий, умевший читать мысли своей секретарши, — 
покамест пускай стоят, для ясности, точечки, а потом и фа- 
милию запишете. 

Под буквой «б» указания касались одного лишь бух- 
галтера. Ему вменялось в обязанность: срочно составить 
смету расходов, необходимых на ремонт и отделку каби- 
нета, и, самое главное, подыскать нужные статьи. Главный 
бухгалтер внимательно выслушал и утвердительно кивнул 
головой, и этот кивок стоил пространной речи... Под бук- 
вами «в», «г» И «д» речь шла о завхозе. На него возлага- 
лась главная задача: раздобыть лесоматериал, кирпич, 
масляные краски самых ярких цветов, белила, олифу, кожу 
для обивки дверей, найти лучших мастеров. Завхоз вынул 
из кармана записную книжку и неторопливо переписал все 
это на отдельный листок и тоже не сказал ни слова, а 
только утвердительно кивнул головой... Под очеоедными 
буквами алфавита стояли лаконичные фразы: «Красный 
бархат на стол — достать через Петра Петровича». «Ди- 
ван, шифоньер, мягкие кресла, шторы на окна — позвонить 
в Пятигорск Ираклию Самсоновичу». «Заказать худож- 
нику портрет Героя — по фотографии из газеты». Потом 
пошли и вовсе краткие пометки: «Чернильный прибор — 
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зеркальный». «Стекло на стол — через Петра Петровича». 
«Половиков — семь метров». Когда же секретарша дошла 
до буквы «ш» и написала: «Художественную вывеску на 
двери», Рубцов-Ёмницкий встал и, строго постукивая се- 
ребряным кончиком пояса по столу, сказал: 

— Для ясности, все понятно? Действуйте! 

Рубцов-Емницкий сел в машину и уехал, а домик в тени 
тутовых и каштановых деревьев стал напоминать муравей- 
ник, в который был брошен камень. Пчелы теперь не кру- 
жились над столом главного бухгалтера, а если б они и по- 
явились, То он все равно бы их не заметил, ибо весь был 
погружен в составление сметы. Служащие были взволновла- 
ны. Они хотя еше и сидели за своими столами, но к бума- 
гам уже почти не притрагивались. «Кто же он? Как его 
фамилия? Молодой или старый» Строгий или не стро- 
гии?» — возникали самые разнообразные вопросы, и никто 
не мог дать на них точный, исчерпывающий ответ. Карто- 
тетчица, девица неопределенных лет, с торчащей куделью на 
голове, то и дело смотрела в зеркальце и размышляла над 
тем, менять ли ей прическу или подождать и сменить в тот 
денъ, когда в конторе появится новый заместитель... Но 
вскоре служащим пришлось покинуть свои места. Завхоз, 
не так давно работавший прорабом в лесхозе, проявил такую 
ревностную деятельность, выполняя пункты «в», «г» И «д», 
что в два дня завалил всю контору лесом, известью, цемен- 
том, кирпичом, красками. Были отысканы и лучшие мастера. 
Смежная с кабинетом Рубцова-Ёмницкого комната торго- 
вого отдела была очищена, и туда первыми вошли штука- 
туры. Возле дверей и окон кружились маляры, испачкан- 
ные всеми цветами красок... Люди, проходя мимо уютного 
домика, в недоумении разводили руками. «Рубцов-Ёмниц- 
кий уже перестраивается», — говорили они, а что означали 
эти слова — трудно было понять. 

Рубцов-Емницкий хорошо знал своего завхоза и, рас- 
катывая по району, был совершенно спокоен за свое- 
временную отделку кабинета. Он Также был уверен, что и 
Петр Петрович и Ираклий Самсонович охотно ему помогут 
и все работы будут выполнены своевременно... Лишь одна 
мысль не давала ему покоя: где сейчас находится Сергей 
Тутаринов? Не испортит ли все дело Хохлаков? Не взду- 
мает ли он взять Сергея к себе в райисполком? Поэтому, 
поговорив со сборщицами огурцов, Рубцов-Ёмницкий отвел 
в сторону Тимофея Ильича и сказал: 
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— Вы не говорили с сыном? 

— Малость говорил. 

— Что же он? 

— Будто так и ничего, а хочет подумать... Так сразу, 
говорит, нельзя. 

— Да... Посоветуйте, Тимофей Ильич, как бы мне его 
разыскать. Не поехать ли мне в Краснокаменскую? 


— Кто ж его знает, где он пропадает. — Гимофей Ильич 
подумал и сказал: — А что ж? Можно поехать и в Красно- 
каменскую. 


Рубцов-Емницкий прихватил с собой не очень большой 
ящичек огурцов и поехал в Краснокаменскую разыскивать 

ергея. 
А Сергея, как мы знаем, в то время там уже не было. 


ГЛАВА {ХХ 


Постель была и мягкая и чистая, а Сергею спать не 
хотелось. Дождь не умолкал, и, казалось, за окном все так 
же шумело мельничное колесо. На занавески падали кап- 
ли. Пахло сырой, размокшей землей, и этот запах воскре- 
шал картину ночной переправы через Дон... Сергей закрыл 
глаза и видел серый полог реки, столб прожектора, окутан- 
ный водяной пылью, черный пояс понтонного моста, силуэ- 
ты людей, тени машин. И тогда вот так же мирно шумел 
дождь, теплый летний дождь, и в люк танка веяло запахом 
мокрой земли... Да, была и отшумела война! Такие мысли 
часто приходили ему в голову, и в памяти воскресали давно 
забытые эпизоды фронтовой жизни. Он проехал с Федором 
Лукичом от Усть-Невинской вверх по Кубани, видел стани- 
цы и хутора, непохожие на те, какими он знал их раньше, — 
еще свежими были следы немецкого нашествия; разговаривал 
о плане Саввы Остроухова, встречался с колхозниками, 
с трактористами; бывал у Рагулина, у Артамашова, а ду- 
мал о воине; встречал по дорогам противотанковые рвы, 
поросшие бурьяном, свежие курганы на высотках, а под 
курганами черные глаза амбразур; видел ржавые надолбы, 
пауками торчащие из лебеды — поле так и не пахалось все 
эти годы; смотрел на разбитый дом, на стены школы, про- 
дырявленные снарядом, — а думал о войне... Война стояла 
перед ним, и забыть ее, не думать о ней Сергей не мог. 
Возкикало страстное желание совершить подвиг, равный то- 
му, который уж свершил на фронте. Мысли уносили его то к 
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Савве Остроухову: «Ты, Савва, положись на меня. Мы со- 
ставим пятилетний план станицы, и если нас не поддержат 
в районе, я в край поеду, в Москву, а своего добьюсь»; то 
в кабинет Федора Лукича Хохлакова — и он горячо дока- 
зывал, что Савву Остроухова надо поддержать, а начина- 
ния его поставить в пример другим. Хохлаков неохотно со- 
глашался, но просил поговорить с Кондратьевым... И вот 
Сергей уже у Кондратьева. В лицо он его еше не видел, 
и ему он представлялся и высоким, и стройным, похожим 
на генерала — командира дивизии, в которой служил Сер- 
гей. «Не через пять, а самое большее через три года Усть- 
Невинская будет залита электрическим светом, — говорил 
он Кондратьеву. — Тогда можно будет широко применить 
механизацию труда в сельском хозяйстве. А гидростанцию 
на Кубани построить нетрудно... Там есть хорошие места...» 
И он видел крутой и скалистый берег, — сама природа, 
казалось, позаботилась о плошадке для будущей электро- 
станции... Сергей уже идет берегом и вдруг видит огненно- 
красных быков, знакомую бричку и Смуглянку. «Ты куда 
идешь, Сережа? — спросила она, заливаясь смехом. — Са- 
дись, подвезу|..» Гут начинался сон. 

Сергей уснул и не помнил, сколько прошло времени, но 
вдруг он не услышал, а инстинктивно, всем телом ошутил 
прикосновение к нему чьих-то рук: кто-то осторожно укры- 
вал его одеялом... Сергей вскочил, и то, что он увидел, и 
обрадовало его и испугало: перед ним, как привидение, 
стояла Ирина в белом платье, и луна, уже выглянувшая 
из-за туч, озаряла всю ее, высокую, стройную, с живыми, 
блестящими глазами. 

— Ирина? 

Она не ответила и убежала из комнаты. Сергей оделся. 
На дворе было светло. Дождь перестал, небо прояснилось. 
На цыпочках, неслышно ступая по мягкому настилу травы, 
он прошел мимо кровати, на которой спала Марфа: луна 
светила в окно и шедро серебрила ее седую голову... Сер- 
гей прикрыл за собой сенную дверь и вышел во двор. Ири- 
на стояла .у стены, скрестив на груди голые выше локтя 
руки. Голова была гордо поднята, глаза закрыты. Не пово- 
‘рачивая головы и не открывая глаз, она сказала: 

— А спишь-то ты чутко. 

— Что поделаешь... По-военному! 

Ирина открыла глаза — при свете луны они казались 
синими — смело посмотрела на Сергея и улыбнулась. Что 
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скрывалось и в ее смелом взгляде, и в улыбке, и в том, как 
дрогнули ее полные мягкие губы, точно она хотела что-то 
ответить, но раздумала, Сергей не знал. Он взял ее под 
руку, ошутив упругость тела и мелкую дрожь локтя. Она 
прижала руку Сергея и снова посмотрела на него тем же 
смелым взглядом, но не улыбнулась. Они немного постояли 
и молча пошли на курган, укрытый мокрой травой. Остано- 
вились на его вершине, и снова Сергей увидел ее синие 
глаза и загадочную улыбку... Им так хорошо было стоять 
на этом кургане и смотреть на степь. А перед ними лежала 
умытая и помолодевшая земля. Совсем близко темнела 
Верблюд-гора и поблескивали мокрые листья окраинных 
садов. [[о дороге лежали зеркала луж, бровки травы в росе 
были не зеленые, а дымчато-серые. Под горой гуляла Ку- 
бань. Вода разлилась по низинам, и издали казалось, что это 
была не река, а молочная ‘пена поднималась над берегами... 


Знаю, есть у нас такие читатели, которые уже перели- 
стывают книгу и забегают наперед: им-то нет дела до того, 
как блестела Кубань в разливе и какой цвет приняла трава 
после дождя. Им хочется скорее узнать, что произошло там, 
на кургане. Зачем, скажут они, описывать и лунную ночь в 
степи после дождя, и половодье горной реки, и нарядную зе- 
лень, — кто же не знает, что все это, действительно, бы- 
вает красиво|.. Им давай главное: вышли молодые люди 
на курган, так тут нет нужды любоваться природой, а на- 
добно следовать за ними и не отходить от них ни на шаг. 
Тут всякая мелочь не должна быть упушена. Если Сергей 
станет объясняться в любви Ирине, — а это вполне возмож- 
но, — то необходимо этот момент записать во всех его под- 
робностях: сказал ли Сергей Ирине все, что думал, прямо 
без обиняков, как и подобает видавшему виды фронтовику, 
или изъяснялся одними лишь намеками да улыбками; крас- 
нел ли при этом или не краснел; что именно ответила ему 
Ирина; если же на ту беду у Сергея нехватило смелости, 
тогда надобно показать — откуда взялась у него эта ро- 
бость: какои же это, в самом деле, герой, когда у него в 
нужный момент не было храбрости... Но мы не станем по- 
такать нетерпеливому читателю и оставим наших героев на 
кургане и не будем им мешать. Пусть они всласть налюбу- 
ются и влажной теплой после дождя степью, и луной, бегу- 
щей между обрывками туч, а если наидут нужным объяс- 
ниться в любви, то пускай это сделают без посторонних 
свидетелей. 


72 


...Рассветало. Из-за горы вставала заря, и свет луны 
тускнел. Сергей простился с Ириной и вошел в комнату. 
Спать не хотелось. Настроение было радостное, приподня- 
тое. Поджидая утра, Сергей, не раздеваясь, прилег на кро- 
вать и сказал: «Разве я мог подумать, что встречу ее на 
этом птичнике?» Он смотрел на мокрую, просвеченную 
слабым светом занавеску на окне, а видел Ирину — ее 
яркобелое платье, ласковые глаза, брови, смелую улыбку; 
слышал ее голос, дыхание... Слабо кружилась голова, веки 
сами сомкнулись, и Сергей не заметил, как уснул... А ког- 
да открыл глаза, то увидел красный, слепящий свет, — всхо- 
дило солнце, и все окно, стены, кровать были залиты лу- 
чами. Сергей улыбнулся, от боли закрыл глаза, и вместе 
с синими, оранжевыми кругами перед ним поплыла Ирина... 
Он встал и подошел к окну. 

Утро было раннее и светлое. Солнце лежало в седловине 
Верблюд-горы, и мокрая, свежая зелень степи вспыхивала 
и блестела. Земля еще не парила, и горизонт был чистый. 
Далеко-далеко, подымаясь из лесов и гор, заманчиво сине- 
ли зубчатые перевалы. Эльбрус был виден весь и казался 
близким, точно за ночь, под покровом дождя, он подошел 
к самому предгорью, — вершина его блестела и искрилась... 
Сергей увидел и курган, на котором они стояли, — теперь 
он был весь укрыт птицей и белел, точно сугроб. И по до- 
роге, и вблизи хаты — всюду белели куры, что-то стара- 
тельно выискивая в размокшей почве. По траве шла, по- 
добрав рукой подол платья, Ирина, и босые ее ноги, до 
колен измоченные росой, были розовыми. Заметив Сергея, 
она несмело подошла к окну и, краснея, сказала: 

— С добрым утром, Сережа! 

Глаза ее были немного сожмурены — от яркого ли света, 
или от волнения, на лице не осталось и следов вчерашней 
грусти. В простом будничном платье, с закрученной на за- 
тылке косой она показалась Сергею необыкновенно кра- 
сивой. 

— Ирина, — проговорил он, любуясь ее лицом, — мне 
пора домой, а ведь я еше не все тебе сказал. 

— Не все? — искренне удивилась Ирина. — А ты и не 
говорил ничего... 

— А вспомни! 

—щ Все, все я помню, Сережа: ты Такое наговорил вче- 
ра, что голова кружится. 

Она улыбнулась, глаза ее сожмурились еще больше. 
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— Пойдем, умоешься... Завтрак уже готов. 
На круглый, низенький столик, поставленный возле 
хаты, Марфа принесла зажаренного в кастрюле петуха. 
ергей ел охотно. Ирина, отломив крылышко, со смехом 
рассказывала, как она ловила петуха и ‘распугала всех кур. 


— А теперь я тебя немного провожу, — сказала Ирина, 
когда кончился завтрак. — Чтобы дорогу к нам не забывал. 

— Сережа, ты еше к нам приходи, — сказала Марфа. 

— Зайду, — весело ответил Сергей, поглядывая на Ири- 
ну. — Как дождик застанет в степи, так я и явлюсь. 


— А ты и без дождика заходи. 

Сергей и Ирина вышли на дорогу. ТГравянистая ложбана 
теперь была вся залита солнцем. Вдали, на косой горе, вид- 
нелись строения: низкий, обмазанный глиной сарай, мокоый 
и оттого черный, а рядом с ним — огороженный плетнями 
баз, из которого с разноголосым мычаньем выходили теля- 
та-сосунки. Стадо коров разбрелось по взгорью. В сторонке 
стоял пастух, седой и высокии старик, с засученными выше 
колен штанинами. 

— Наша ферма, — сказала Ирина. — Пойдем, я тебя 
молоком напою. 

— (Спасибо! Но молока я не хочу. 

Сергей и Ирина пошли напрямик мимо стада. 'Грава 
была густая и вся усыпана блестящими каплями: притро- 
нешься ногой, и вода польется ручьем. Ирина сняла чувяки, 
босые ее ноги, купаясь в росе, быстро покраснели. Сергей 
шагал в сапогах, чувствуя, как вода проникает за голенища. 

— Это же не роса, а наводнение! 

Сергей остановился и посмотрел на Ирину пристально, 
каким-то особенным, продолжительным взглядом. И по 
тому, как он сдвинул широкие брови, как дрогнули его губы, 
Ирина не поняла, а скорее почувствовала сердцем: он хотел 
ей сказать совсем не о росе, поэтому он и остановился и 
посмотрел на нее как-то странно, не так, как обычно смо- 
трят, когда говорят незначительные слова. Ирина улыбну- 
лась, ничего не ответила, но ждала: что же он ей скажет. 

— Ирина, — проговорил Сергей, сбивая — сапогом 
росу, — ты мне поверишь, если я скажу тебе... одну вешь? 

— Не знаю... Говори. 

Ирина смотрела на каплю, висевшую на кончике острого 
листа пырея, и молчала. 

— ‘Ты поверишь, если я скажу, что люблю тебя? 

— Не знаю... 
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Лицо ее вспыхнуло. Она быстро наклонилась к траве, 
осторожно раздвинула пальцами листья и вдруг вскрикнула: 

— ОЙ, мамочка! Какие малюсенькие! Посмотри, Сережа, 
какие птенчики... совсем голенькие. И живые! 

Сергей тоже наклонился, но нечаянно коснулся губами 
ее теплой, в мелких завитушках, шеи и уже не видел ни 
гнезда, свитого из сухой травы и шерсти, ни голых птенчи- 
ков. Он обнял Ирину, хотел поцеловать, но она вырвалась 
и отбежала в сторону. Потом они долго шли молча, точно 
им не о чем было говорить. 

— Так ты и не ответила? — наконец спросил Сергей, 
когда они уже подходили к станице. 

— Не знаю... ничего я не знаю... У меня после вчераш- 
него разговора какой-то туман в голове... Страшно. — Она 
насильно улыбнулась, не поднимая головы. — Боюсь 06 
этом и подумать. Я простая девушка, а ты... 

— Что за чепуха! А я кто? 

— Боюсь... Полюблю тебя и принесу себе и тебе горе... 

— Вот уж этого бояться нечего! 

— О! Ты — Герой! — ласково проговорила она, глядя 
на Сергея взволнованными глазами. — А вот и станица. 
Как мы быстро пришли. — Ирина протянула руку и пе- 
чально улыбнулась. — Приходи, Сережа... Если любишь, 
приходи сегодня... Придешь? 

Сергей молча кивнул и долго стоял, глядя ей вслед. 

Подходя к своему двору, он еще издали увидел, чго 
дверь в хату была раскрыта. Тимофей Ильич, собравшись 
итти на огород, стоял на пороге с тяпкою в руке. Здороваясь 
с сыном, он погладил усы и добродушно усмехнулся. 

— Слава богу, беглец явился! Ну, сказывай, где бывал 
и что видывал? 

— С Хохлаковым по району ездил, — неохотно ответил 
Сергей. -—— А где Семен? Мать, Анфиса? 

— Бабы белье полощут на Кубани, а дружок твой зараз 
у деда Евсея. Дождь размыл погребок, так приходила бабка 
Параська и попросила пособить. А он же мастер на все 
руки. Видал крышу на сарайчике? Его работа. А позавчера 
водокачку починил. Бедовый малый, а вот станица ему наша 
не нравится, — заключил Тимофей Ильич. 

— (Семена я знаю, — задумчиво проговорил Сергей, — 
он себе всегда работу найдет. 

— А ты когда же возьмешься за дело? Или все будешь 
раскатываться? 
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— (Скоро возьмусь... Теперь уже скоро. 

Старик обрадовался. 

— Решил-таки итти к Льву Ильичу? А он приезжал, 
о тебе беспокоился. 

Сергей усмехнулся, посадил отца и сам присел рядом. 

— Туда, батя, меня и на аркане не заташите... Не это 
у меня в голове... Послушайте, батя! Я такое задумал, — 
Сергей посмотрел на отпа быстрыми, живыми глазами, — 
такое задумал, что если осушествить все, то через пять лет 
вы бы свою станицу не узнали... Вот о чем я думаю. 

— Чтобы я и не узнал свою станицу? Быть того не мо- 
жет! 

— Батя, представьте себе, что на Кубани, к примеру, 
возле ваших огородов уже работает на полный ход электри- 
ческая станция. А такую станцию надо построить! И вот 
она освещает и дома, и площадь, и клуб, и избу-читальню. 
Да мало этого! Ее энергия проникает всюду, — это же ты- 
сячи рук! Да еще какие проворные руки! Они и доят ко- 
ров, и стригут овец, и очищают зерно, и крутят молотилку, 
и мелют муку... 

— Так, так, — проговорил Тимофей Ильич. — А водо- 
качку вертеть можно? 

— Тогда насосы будут качать воду. Да что — водокач- 
ка! Есть дела и поважнее... Нет, батя, без электричества 
нам жить нельзя. 

— Так-таки и нельзя» Сколько жили — и ничего... 
А теперь нельзя? 

— Именно теперь, — горячо доказывал Сергей. — Ког- 
да еще, как не теперь, мы должны подумать о том, чтобы 
людям нашим жилось хорошо? Войну кончили, люди вер- 
нулись к мирному труду. А кто из нас не мечтал на войне 
о Том времени, когда мы сможем засучить рукава и начать 
строить! И в первую очередь — нужно строить электростан- 
цию... Почему в Усть-Невинской нет своего радиоузла? Да 
потому, что нет электричества. Почему нет стационарного 
кинотеатра? Тоже поэтому. А как облегчить ручной труд 
кслхозников? Думали ли вы об этом? А электричество все 
может. Возьмите любую, самую трудную работу, которую 
выполняют люди, и ее с успехом можно выполнять элек- 
тричеством... 

— А в чужих государствах ты эту технику видел? 

— Что нам чужие государства? — с обидой сказал Сер- 
гей. — Побывали б вы, батя, хоть в Польше... Стоит пан- 
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ский особняк, а возле него обшарпанная деревушка — бед- 
ность, какой я не видел и в книгах не читал. Посмотришь 
на крестьян и думаешь: да неужели это люди? В лох- 
мотьях, хуже нищих, в глазах одна тоска... А как нас одна 
крестьянская девушка, полька, водой поила. Я вам об этом 
не рассказывал? И смех и горе! Заехали в одну деревушку. 
Выскочили мы с Семеном из танка и побежали во двор во- 
ды раздобыть. Заходим в хату. На лавке лежит больная 
старуха. Смотрим на печь, а оттуда выглядывает из-под 
рядюжки девушка... Мы ей показываем, что хотим воды, а 
она по-русски не понимает, но догадывается... Помочь-то 
ей нам хочется, а слезть с печи не может. Не долго думая, 
Семен за рядюжку, а девушка в крик... Смотрим, а ей, не- 
счастной, одеться-то не во что... Гак что насмотрелся я 
этих чужих государств, долго помнить буду. 


Тимофей Ильич вынул кисет, неторопливо закурил. 


— Конешно, полякам до нас далеко, — сказал он рас- 
судительно. 


— Даи не только полякам, — проговорил Сергей. — 
Я видел Ёвропу! — Он взял у отца кисет, свернул цыгарку, 
прикурил. — Но речь не о Европе, а об Усть-Невинской. 
адо залечивать раны, нанесенные войной... Поездил я по 
району. В степи стоят бригадные станы—не станы, а какие- 
то дырявые балаганы. В них и от солнца не спрячешься. 
За станицей — молочная ферма. Плетни вместо стен. Ветер 
подует — и все рухнет. А птичник? Дождь пошел — куры 
в воде. Я там прятался от дождя. — Сергей вспомнил кур- 
ган в лунном свете, Ирину. — А что я думаю? По пяти- 
летнему плану надо построить и станы, и скотные базы, и 
конюшни — светлые, теплые, на деревянных полах, да что- 
бы строительство было капитальное. Есть у нас сады. Мало! 
Всего у нас мало! И хлеба мало, и скота мало, да и куль- 
туры нехватает. Придет зима, все покроется снегом. Что 
будут люди делать? Где им учиться? Где провести отдых?., 
Так что, батя, плохо мы еще живем. 


— Что ж ты все это мне доказываешь? — спросил Тимо- 
фей Ильич. — Стоит зачинать дело — зачинайте... Моло- 
дые начнут, старики подмогут. 


— Пойду сегодня к Савве, — сказал (Сергей. — Из-за 
Саввы я чуть с Хохлаковым не поругался... 

— Опять? — удивился Тимофей Ильич. — То Льва 
Ильича ни про то, ни про се обидел. А теперь уже с Фе- 
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дором Лукичом? Да ты эдак и со всем районом поругаешь- 
ся... А к чему? — Гимофей Ильич тяжело вздохнул. — И 
мой ты сын, а не пойму я тебя. И чего тебе еще надо» 
Геройства достиг, слава, почет тебе повсюду какой! Ну, 
чего ж еще? 

— Чего еше? — Сергей улыбнулся, ему было и обидно 
и смешно. — [По-вашему, батя, то, что я Герой Советского 
Союза, что я в славе и в почете, — так все это вроде мяг- 
кого дивана... Лежи на нем, блаженствуй и наслаждайся 
‚жизнью. А мне лежать не хочется. Такая жизнь не по мне... 
Разве трудно меня понять? 

— Ну, бог с тобой, живи, как знаешь... Ты уже не 
маленький. — Тимофей Ильич тяжело поднялся. — Я и так 
с тобой засиделся. Меня давно на огороде ждут... Гакой 
славный дождик выпал. 

По берегу Кубани Сергей прошел на край станицы и 
зашел во двор деда Евсея. Семен уже починил погреб и 
мыл в ведре руки. Увидев Сергея, он так обрадовался, что 
опрокинул ведро и, вытирая о рубашку руки, побежал на- 
встречу. 

— Сережа! Где ты пропадал? 

— Катался... 

— Смуглянку разыскивал? 


Сергей рассмеялся. 


— Да... 


— И нашел? 

— Нашел, только другую... по имени Ирина. Оказывает- 
ся, ее настоящее-то имя Ирина Любашова. 

— Везет же тебе! — искренне позавидовал Семен. — 
А у меня дела плохие. 

— Что такое? 

— Зря к тебе ехал... Жочу перебраться жить к стари- 
кам Семененкам. Сами просят. Гакие они потешные, как 
дети.... 

— А разве у моих родных тебе плохо? 

Семен грустно посмотрел на друга и горестно улыб- 
нулся. 

— Из-за Анфисы не могу я там оставаться... Гимофей 
Ильич бунтует... Давай сядем. Я тебе все, все расскажу. 

друзья сели на бревно в тени под старой яблоней. 
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ГЛАВА Х 


После обеда Сергей пришел в станичный совет. Во дво- 
ре стояла тачанка, до такой крайности забрызганная грязью, 
что все — и рессоры, и колеса, и оси, и крылья, казалось, 
были слеплены из глины. Кучер, коренастый и большего- 
ловый парень лет шестнадцати, распрягал лошадей, мокрых, 
с курчавой шерстью и с мыльной полоской между ног. Ку- 
чера звали Дорофеем. У него были застенчивые голубые 
глаза, шишкастый нос и белесые брови. Широкое лицо До- 
рофея было так опалено и солнцем и горячими ветрами, что 
кожа на нем напоминала потемневшую бронзу. Свое дело 
Дорофей ставил очень высоко, считал, что далеко не каж- 
дому дано быть кучером станичного совета. Любил рассу- 
дительно поговорить о дорогах, о повадках лошадей, о вы- 


пасе и водопое. 

—щ А мы только что примчались со степи, — гордо сооб- 
щил он, вешая на дышло хомут. — Ой, и дороги грязные! 

Поговорив немного с Дорофеем и узнав от него, что 
Савва ушел домой обедать, Сергей направился к Остро- 
ухову. 

Савва после женитьбы жил отдельно от отца, в домике 
недалеко от площади. Открывая калитку, Сергей увидел 
небольшой двор, поросший травой, и услышал такой друж- 
ный детский крик и писк, что в недоумении остановился. 
«Э, да я, кажется, набрел на детские ясли», — подумал он 
и уже хотел было спросить проходившую мимо двора де- 
вушку, здесь ли живет председатель станичного совета, как 
услышал голос: 

— (Сережа! Заходи! Как раз к обеду. 

Савва шел к нему в грязных и еще не высохших са- 
погах, но без рубашки. Он только что умылся и теперь вы- 
тирал упругое молодое тело широким полотенцем. Он по- 
здоровался, схватив руку Сергея влажными и сильными 
пальцами, пригладил ладонью мокрые, падавшие на глаза 
волосы и весело посмотрел на дом, откуда доносился дет- 
ский плач. 

— Семейство бунтует! — смеясь, сказал он. — Свой 
оркестр! 

— Много их у тебя» — поинтересовался Сергей. 

— Пока четверо. 

— Почему — показ 
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— Жду пятого. — Савва смутился, заметив на лице 
Сергея улыбку. — Да хоть бы на пятый раз девочка роди- 
лась, а то одни хлопчики, как на заказ. И до чего крикли- 
вые. 

— А ведь давно ли ты был холостяком? — улыбаясь, 
сказал Сергей. 

— Давно, Сережа, давно. Помнишь... ты уехал учиться, 
а я женился. А потом война. Времени прошло немало. 

— Значит, пока я воевал, ты обзаводился этими крику- 


нами, — со смехом сказал Сергей. 
— Хлопчики славные, — самодовольно проговорил Сав- 
ва. — Заходи в дом. Я уже думал, что Жохлаков тебя не 


отпустит... Небось, жаловался, меня поругивал. Дескать, 
такой-сякой, на фронте не был, пороху не нюхал. Любит 
упрекнуть. А когда я просился в армию, сам же кричал: 
«А кто будет в тылу победу коватьз» 

Они вошли в комнату. Оказалось, что плакали только 
два младших сына — оба пухленькие, головастые, с боль- 
шими серыми глазами. Увидев Сергея, мальчики умолкли. 
Савва взял полотенце и вытер мокрые глазенки, щеки, на- 
вел порядок и под носами, а потом усадил за стол, где стар- 
шие сыновья ели молочную кашу. 

— А вот и главная виновница, — весело сказал Савва, 
когда в дверях показалась его жена Анюта, с пучком зе- 
леного лука в руках. — Познакомьтесь... Гы, Сережа, мою 
женушку не знаешь. Она у меня хуторская... Анюта, а это 
тот самый Сережа. Помнишь, я о нем часто тебе расска- 
зывал. 

— Интересно, что же он обо мне рассказывал? — спро- 
сил Сергей, пожимая маленькую и мягкую руку хозяйки. 

— Будто ты в танке горел, — смутившись и покраснев, 
сказала Анюта. — А я не верила. Как же может железо 
гореть? 

— Сережа, помнишь в газетах о тебе писали, — пояснил 
Савва. 

— На войне и железо горит, — сказал Сергей, внима- 
тельно рассматривая жену своего друга. 

Анюта была невысокого роста и так полна, что даже 
беременность почти ничего не изменила в ее фигуре. Дви- 
жения ее были плавные, спокойные, говорила она обычно 
тихо, с ласковой улыбкой на губах; глаза серые, веселые. 
К детям у нее была какая-то врожденная’ склонность. Ка- 
залось, она и родилась для того, чтобы быть матерью боль- 
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шого семейства. С детьми она обращалась любовно и уме- 
ло, — одного возьмет на руки, другого приласкает, тому за- 
стегнет рубашонку, того поцелует, и все делает так, точно 
она училась этому много лет... Когда кончился обед и Аню- 
та увела детей во двор, Сергей посмотрел на своего друга 
и сказал: 


— Завидую... Славная у тебя жена. Такая быстро в 
матери-героини выйдет! 


—- ты не завидуй, а следуй моему примеру, — смеясь, 

проговорил Савва. 
ергей улыбнулся, вспомнил Ирину, курган, залитый 

лунным светом, и ничего не сказал... Друзья молча прошли 
в соседнюю комнату, сели на диван и закурили. 

Савва посмотрел на друга и спросил: 

— Ну, как тебе после военной жизни нравится наш, 
так сказать, глубокий тыл?» 


— [оворя по совести, мне не очень нравится ваш глу- 
бокий тыл. 


— Огвыкр 

— Нет, не отвык... Почему вы стоите на месте? Почему 
теряете золотое время? 

— Не наша вина. 

— А чья же? 

— Ты же слышал мой разговор с Хохлаковым, — Савва 
улыбнулся. — Разве его убедишь? 

— А зачем убеждать? Федор Лукич обвиняет тебя в 
чрезмерной мечтательности. И он прав. Ты мечтаешь, а 
надо действовать. ПГоими сам, какой толк от твоих рассуж- 
дений» Не рассуждать надо о красивой жизни, а строить 
ее... Как? А очень просто. Начать с того, что составить 
пятилетний план Усть-Невинской и положить этот план на 
стол тому же Хохлакову. Да чтобы там было сказано все 
и точно: и что строить, и когда, и где, и сколько потребует- 
ся строительного материала, рабочей силы, чтобы в этом 
плане всем трем колхозам было отведено должное место, — 
тут и повышение урожая, и рост поголовья скота, и разви- 
тие садоводства, и строительство ферм, полеводческих ста- 
нов, разведение птицы... Когда все это будет лежать на 
столе у Хохлакова, тогда уже можно вести не отвлеченный, 
а конкретный разговор. 'Гогда мы можем сказать: будьте 
любезны, Федор Лукич, рассмотрите наши предложения и 
утвердите. А не захочет, скажет, что все станицы должны 
итти в одном строю, мы пойдем в райком, к Кондратьеву. 
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Если и там нас не поддержат, поедем в край, в Москву, а 
своего добьемся... А ты как думал? Тут одной мечтой ни- 
чего не сделаешь. 

Савва опустил голову, задумался. 

— Правильно, — проговорил он, не подымая головы. — 
Но я хотел у тебя спросить... Хоть и стыдно, а спрошу. Ты, 
конечно, грамотней меня, в институте учился, на войне 
был... Скажи, кто такой Антей? Хохлаков всегда ставит 
мне его в пример, а кто этот Антей, я, ей-богу, не знаю... 

спросить совестно. 

— Есть такая легенда о непобедимом великане. Сталин 
об этом очень хорошо сказал. Не читал»? Плохо, Савва, 
плохо. Непременно прочитай... А смысл в общем такой: ру- 
ководителю не надо отрываться от народа. 

— Так при чем же тут яз 

Сергей придвинулся ближе к Савве. 

— Вот что, Савва, созывай на завтра заседание испол- 
кома с участием председателей колхозов и бригадиров. Нач- 
нем обсуждать пятилетний план станицы. А то может слу- 
читься и так: пока ты будешь мечтать, а соседи обгонят... 

—щ Зачем же созывать исполком? — удивился Савва. — 
Давай сперва вдвоем сядем и напишем. Можно учителей 
пригласить, чтобы все это грамотно составить. 

— Написать мы всегда успеем, — сказал Сергей вста- 
вая. — Раньше послушаем людей, что они скажут. Пусть 
и тебя малость покритикуют. 

— За что? 

— А за то, что до сих пор не обсудил этого вопроса. 

— Да яи думал... — Савва не договорил. — А где бы 
нам собраться» Весь народ в поле. 

— И соберемся в поле. В какой-нибудь полеводческой 
бригаде. Словом, ты все это обдуман. 

— А кто сделает доклад 

— Обойдемся без доклада. Ты сделаешь небольшое 
сообщение. Важно, чтобы другие говорили. 

Разговор затянулся до вечера. Друзья условились и о 
том, что заседание состоится на стане колхоза имени Кочу- 
бея, поля которого лежат в центре, и о том, что Савва перего- 
ворит с председателями колхозов и подготовит их к высту- 
плению, и о том, что необходимо пригласить агрономов, 
зоотехников, огородников... Шагая по темной улице (луна 
еще не взошла), Сергей думал: «Мечтать, конечно, легко... 
Ну, ничего, я помогу Савве. Главное — начать, сдвинуть с 


$2 


места, а там пойдет...» Вспоминая свой разговор с Жохла- 
ковым о Савве, Сергей усмехнулся и подумал: «Мечтатель... 
А в семейных делах, оказывается, большой практик... Че- 
тыре сына и пятый в проекте — это не шутка! Вот тебе и 
Савва!» Сергея и радовало и удивляло то, что у друга 
было такое большое и шумное семейство. «А ты не завидуй, 
а следуй моему примеру», — вспомнил слова Саввы... Тут 
перед ним встала Ирина, — ее живые, смелые глаза ласково 
смотрели и звали к себе. «Приходи, Сережа... Если ты 
меня любишь, то приходи сегодня». Эти слова сами пришли 
на ум, он вспомнил, как она протянула руку, как взволно- 
ванно и грустно посмотрела, и ему вдруг так захотелось 
побывать у нее, что он только на минутку забежал домои, 
надел новенький китель, бриджи и, заверив мать, что ужи- 
нать он не хочет, бегом понесся на птичник... Вслед ему 
Ниловна сокрушенно покачала головой. «Ой, сынок, сы- 
нок, — сказала она сама себе, — и какой же ты уродился 
непоседливый! Все ты. мотаешься, все тебе некогда... Деся- 
тый день, как дома, а я на тебя еше и не насмотрелась». 

Вернулся Сергей на заре с песней и в таком веселом 
настроении, что Ниловна, услышав его голос, с тревогой 
подумала: «ОЙ, господи, да никак пьяный». И во двор Сер- 
гей вошел с песней, пел он басом, негромко, без слов. По- 
дошел к базу, поговорил с коровой, а затем с шумом рас- 
пахнул дверь сеней и разбудил весь дом... Прошел в перед- 
нюю комнату и ни с того, ни с сего расцеловал сонную, 
ничего не понимавшую Анфису. 

— (Сестренка, — сказал он, блестя глазами. — Сестрен- 
ка, милая, если бы знала, что у меня на сердце. 

— А я догадываюсь... 

— Скажи, если догадываешься. Ну, говори! 

— Какая-нибудь уже привлекла? 

Ниловна поспешно натянула юбку и, подвязывая ее на 
ходу, вошла в горницу. Не успела она ничего спросить, как 
Сергей уже обнял ее и так прижал, что бедная старушка 
застонала. 

— Что с тобой, сынок» 

— Мамо, радуйтесь! У меня есть невеста! 

— (Слава богу... Ну, вот и молодчина, — обрадованно 
заговорила мать. — А кто ж она? Наша, станичная? 

— Пока, мамо, не скажу... Секрет! 

Вошел и Тимофей Ильич в одном белье, отчего его 
костлявая фигура показалась еше выше. 
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— Что у вас тут за галдеж? — спросил он. 

— {Венюсь, батя! 

— Так сразу? — радостно спросил старик. 

— А чего же медлить?» 

— Да ты хоть одно что-нибудь: либо пятилетку со- 
ставляй, либо женись... 

— А я, батя, то и другое — разом. Управлюсь... 


— Ну, разве что так, — самодовольно проговорил Ти- 
мофей Ильич. — А ты уже со слезами? — сказал он, за- 
метив у Ниловны слезы. — Беда с бабами! Где надо сме- 


яться, а они плачут... Куда ж будем посылать сватов? — 
обратился он к Сергею. 

— Думаю, батя, что сваты не потребуются. — Сергей 
засмеялся. — Сваты нужны тем женихам, которые сами 
не в состоянии сказать невесте слово... А я, батя, и сам 
неплохой сват. 

— Да, это верно, — неохотно. согласился отец. — А все 
ж таки хоть для приличия. Как же это так? Жениться 
и без сватовз 

Сергей не ответил. Он снял китель и лег на лавку. 
[Широко раскинул руки и тотчас уснул. Тимофей Ильич, 
Ниловна, Анфиса тихонько вышли из комнаты. Послед- 
ней выходила Анфиса. Прикрывая дверь, она еще раз по- 
смотрела на брата, и ей показалось, что его бровастое ли- 
цо и во сне улыбается... 

Спал Сергей долго. В полдень его разбудил Савва. Он 
уже побывал в степи и вернулся оттуда угрюмый и злой. 
Растормошив Сергея, он сказал, что заседание исполкома 
необходимо отложить дня на два. Степь подсохла, и надо 
бросить все силы на прополку пропашных. К тому же 
ночью из МТС прибыли комбайны и завтра должна на- 
чаться косовица ячменя. 

— Ак этому мы не готовы, — сказал Савва. — Ни у 
одного колхоза обкосы еще не сделаны. Ругался я сегодия 
и с Рагулиным и с Артамашовым. Да что толку. Поехали 
в степь... Такой горячий день. А завтра уже будет посво- 
боднее... 

После этого Савва сел на тачанку и сказал Дорофею, 
чтобы тот ехал на поля колхоза имени Кочубея. 

— Сережа! Ты меня жди завтра! — крикнул он с 
улицы. 

Прошел день, прошел и второй, и третий, а Савва все 
не возвращался со степи. Только на пятый день, к вече- 


84 


ру, по станице прогремела тачанка и остановилась у двора 
Тутариновых. 

— Ну, кажись, все наладил, — сказал Савва, подходя 
к Сергею. — Косовицу начали! Уже и первое зерно пошло 
на элеватор! 

— А как заседание исполкома? —спросил Сергей. 

— Тоже все готово. Люди извещены. Место сбора — 
вторая бригада «Кочубея». Председатели подготовились и 
приедут, знаешь, не одни, а со своими, так сказать, экспер- 
тами... Соберется настояшая ассамблея! 

— Вот и хорошо! — радостно проговорил Сергей. 


ГЛАВА Х! 


На закате дня, когда померкла степь и полольщицы, 
затянув песню и положив тяпки на плечи, как ружья, по- 
шли к своим станам; когда уже не гудели комбаины и не 
блестели над колосьями ячменя крылья хедера; когда на 
таборах стояли шум и гам — одни умывались, окружив 
бочку с водой, другие звенели молотками, готовя на завтра 
тяпки, а в сторонке ярко пылали костры и кухарки хлопо- 
тали вокруг котлов, в которых доспевал картофель с бара- 
ниной, — словом, когда наступил ранний летний вечер, на 
стан второй бригады колхоза имени Кочубея стали съез- 
жаться гости. 

Первыми еше засветло приехали члены исполкома ста- 
ничного совета Савва и Сергей. Их любезно встречала те- 
тя Даша в своем праздничном сарафане и в красной ко- 
сынке. Затем издали долетел веселый голос баяна, и Савва 
сказал: 

— А прислушайтесь... Кажется, ворошиловцы едут. 

Вскоре на стан шумно влетели, точно свадебный поезд, 
тачанка и линейка в упряжке добрых коней. На тачанке 
сидели: Алексей Артамашов в черной кубанке, 'Гимофей 
Ильич Тутаринов в новеньком бешмете, секретарь партор- 
ганизации Еременко, коренастый, невысокий мужчина, и 
баянист. На линейку набилось множество народу — члены 
правления, бухгалтер Никишин, секретарь правления Яку- 


бовский, завхоз Нечипуренко, — казалось, что самые креп- 
кие рессоры не смогут выдержать такую тяжесть. 
— Сергей Тимофеевич! — крикнул Артамашов, мо- 


лодцевато соскакивая с тачанки. — А посмотри, какую я 
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делегацию привез. Даже с баяном! Но это только правлен- 
цы. А скоро прибудут бригадиры и животноводы. 

— Наш Алексей Степанович расходился не на шут- 
ку, — сказал Еременко, здороваясь за руку с Сергеем. — 
Хочет сам всю электростанцию построить. 

— Иван Герасимович, ты меня опять не понял, — за- 
говорил Артамашов. — Не сам, а вместе с Рагулиным и 
Байковой, только если все работы разделить на три части, 
то я добровольно беру на себя две части, а третью пусть 
разделят «Кочубей» и «Буденный». Почему? А очень 
просто. Не хочу надеяться на Рагулина. Тут потребуются 
расходы, и не маленькие, а Стефана Петровича мы хоро- 
шо знаем, этих вещей он не любит... Вот и будет тормозить. 
Зато и электроэнергии я потребую вдвое больше! А как 
же? [То затраченному труду. 

— Мы же еше не знаем, что скажет Рагулин, — прого- 
ворил Сергей, а про себя подумал: «Ох, и любишь ты, 
Артамашов, прихвастнуть. Я и это, я и то! Не можешь 
ты без этого. Посмотрим, как ты будешь строить». 


— Иван Герасимович, — обратился (Савва к Ёремен- 
ко, — ты вчера ездил в район. Приедет к нам представи- 
тель района? 

— Должен быть, — ответил Еременко. —Правда, ни 


Хохлакова, ни Кондратьева я не застал. Федор Лукич вы- 
ехал по станицам, а Кондратьев был в крае. Говорил я со 
вторым секретарем. А тут подвернулся Рубцов-Емницкий. 
Услыхав, о чем речь, говорит: посылайте меня... Все равно, 
говорит, без помощи райпотребсоюза им не обойтись. На 
том и порешили. Да вот что-то и его нет. 

— А! Мой коневод!-— крикнул Артамашов. 

На поджаром горбоносом коне подлетел Иван Атама- 
нов — заведующий коневодческой фермой или, как он на- 
зывает, «конзаводом». Это был пожилой и статный муж- 
чина, с красивым и строгим лицом, немного испорченным 
шрамом на правом виске. На нем были высокие сапоги, га- 
лифе с алым кантом; рубашка из тонкого, светлосеро- 
го материала была подтянута армейским ремнем. «Кавале- 
рист», — подумал Сергей. Когда Атаманов подошел к фо- 
нарю, здороваясь со всеми за руку, на груди у него забле- 
стели четыре ордена и такая коллекция медалей, что Сер- 
гей, посмотрев на его грудь, сразу узнал, где воевал и в 
каких европейских столицах побывал этот кубанский кра- 
савец. 
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Пожимая Сергею руку, Атаманов сказал: 

— А ты чего же колодочки носишь? Я не люблю ко- 
лодочек. Смотрю на награды так: заслужил, так и пускай 
зсе блестят, как есть. 

Совсем незаметно и бесшумно на стан въехала линей- 
ка, и с нее сошел Рагулин в чистеньком костюмчике, с 
гладко выбритым, помолодевшим лицом. С ним приехали 
два члена правления ‘и бригадир так называемой хозяйст- 
венной бригады Прохор Афанасьевич Ненашев, мужчина 
лет под шестьдесят с пепельно-серыми усами. 

— С поля наш народ еще не подъехал? — осведомил- 
ся Рагулин, подходя к столу, на котором горели два фо- 
наря. 

— Полеводы и животноводы что-то опаздывают, — от- 
ветил Савва. 

— Ну, Стефан Петрович, что думаете насчет пятилет- 
него плана? — с усмешкой спросил Артамашов. 

— А что ж думать? — Рагулин сожмурил оба глаза.— 
Думка короткая. По урожаю «Буденный» уже в это лето 
превзойдет довоенный год. Небось, видел нашу пшеницу? 

— Пшеница не в счет, —с улыбкой сказал Артама- 
шов. — Электростанцию будем строить! Это важнее пше- 
ницы. Потребуются денежки. 

— Ау кого будет пшеница, у того найдутся и день- 
ги, — язвительно заметил Рагулин. — Этим нас не испу- 
гаешь. 

Наступила ночь. В густой темноте скрылись дороги, 
сравнялись с землеи холмы и курганы. А на стан все еще 
съезжались участники совещания: то рысью влетит всад- 
ник и, крикнув: «А где тут у вас коновязь?», спрыгнет на 
землю, звеня стременами; то, гремя колесами, подкатит 
тнарабан, и с него сойдет бригадир или агроном. У стола, 
где ярко горели фонари, уже людей собралось порядочно: 
кто-то стоял тут же у стола, кто поудобнейи уселся на ска- 
мейку, кто улегся на траву, а в сторонке тревожно всхра- 
пывали лошади... И вдруг все — и двор стана, и лошадей, 
и людей озарили прожекторы. Они взметнулись откуда-то 
из-за дома, яркий свет ослепил и раздвинул толпу, — лю- 
ди расступились, давая дорогу газику. Когда машина оста- 
новилась, из нее вышел Рубцов-Ёмницкий. Он шел к сто- 
лу, освещенный фарами, улыбался и со всеми здоровался 
за руку: 

— Я не опоздал, для ясности! 
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Рубцов-Емницкий подсел к столу, рядом с Сергеем. 
Гут же сидели Савва, Артамашов, Байкова. На свет фо- 
нарей летели жуки, со звоном ударяясь о стекло. Савва 


снял картуз, помахал им вокруг закопченного сверху 
стекла, отогнал жучков и сказал: 


— Товарищи, я думаю, можно начинать! 

ут Савва на минуту умолк, — вспомнил наказ Сергея: 
«Обойдемся и без доклада. Сделаешь небольшое сообще- 
ние...» Дело в том, что Савва был одним из тех сельских 
ораторов, у которых короткие речи не получатотся. Обыч- 
но, начиная выступление, он любил заходить откуда-ни- 
будь издали, чтобы потом уже, как следуег разбежавшись, 
сказать о главном... Поэтому, прежде чем начать разговор 
о пятилетнем плане, Савва сделал обзор военных лет, рас- 
сказал о той помощи фронту, которую оказывали устьне- 
винские колхозы. Затем перечислил устьневинских ге- 
роев — начал с Андрея Панченко, погибшего под Сталин- 
градом, упомянул Игната Низовцева, Петра Ковальчука, 
Ивана Атаманова и кончил Сергеем Тутариновым. И хотя 
Сергей Тутаринов, Иван Атаманов и Петр Ковальчук при- 
сутствовали на собрании, Савва по старой привычке гово- 
рил о них так, точно они еше шли с боями по немецкой 
земле... Голько после этого Савва перешел к пятилетнему 
плану. 

— Андриан Никонович, — обратился он к секретарю 
исполкома. — Теперь, прошу вас, записывайте... Да... так 
какие же у меня есть на это соображения? Прежде всего 
коснусь главного — посевных площадей и урожая. В ны- 
нешнем году мы засеяли шесть тысяч восемьсот сорок гек- 
таров — площадь, почти что равная довоенной. По пяти- 
летнему плану нам предстоит увеличить ее за счет целин- 
ных и выгонных земель примерно по триста — четыреста 
гектаров на колхоз, расширив посев зерновых культур и 
многолетнее травосеяние. Урожай надо повысить по всем 
культурам, я так думаю, вполовину. Председатели колхо- 
зов; бригадиры, что вы скажете? 

— Какие у тебя данные? — спросил Артамашов. 

— Расчет простой, — продолжал Савва. — При стро- 
гом соблюдении агротехники наша земля может дать по 
зерновым от пятнадцати до тридцати пяти центнеров. Все 
будет зависеть от того, как мы станем обрабатывать зем- 
лю. Возьмем, для точности, по пшенице двадцать пять. 
центнеров. Может, будем снимать и тридцать пять, но я 
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придерживаюсь такого мнения: давайте запишем в план 
такой урожаи, в котором мы твердо уверены. 

— И все ж таки ‘нельзя записывать оптом, — возразил 
Рагулин. — Мы уже в этом году возьмем центнеров трн- 
дцать, а Алексей Степанович, может, и за пять лет этого 
не достигнет... Разное отношение к земле. 


— Ты, Стефан Петрович, меня не подзадоривай, — 
сказал Артамашов. — Мы еше посмотрим, кто кого об- 
гонит. 


— Чего вы уже спорите, — сказал Савва. — Уточнять 
будем после, когда приступим к составлению плана... Те- 
перь же перейдем к животноводству. Тут намечается по- 
рядочное движение вперед по каждому колхозу. Стада 
дойных коров есть предложение увеличить в три раза. 
Что скажут заведующие фермами? 


— Сколько же это у меня будет коров? — задумчиво. 
проговорила Байкова. 


— Помножить наличность на три, — сказал Артама- 
шов. — Математика простая. 


— Такую математику я знаю... А куда поставлю ко- 
ров? Все базы и коровники немцы сожгли... Разве ты, 
Савва, забыл, как У нас в этом году зимовал скот? Надо 
сперва коровники построить. 


— Я все помню, но ты подожди, дойду и до коровни- 
ков, — сказал Савва. — Пойдем дальше... С конским по- 
головьем дело обстоит труднее —тут нам расти и расти. 
Атаманов Иван, ты специалист по лошадям, скажи: можем 
ли мы за пять лет увеличить конское поголовье в три ра- 
за — я имею в виду и рабочее тягло... 


— Трудновато, — сказал Атаманов. — Маточного со- 
става нехватает. 


— А если закупить? 


— Военные конзаводы сейчас не продают, а всякое 
разномастное барахло нам и даром не нужно. — Атама- 
нов встал, ударил плеткой по голенищу. — Если уж разво- 
дить, то надо брать курс на чистую кровь... Самым под- 
ходящим конем для нас может быть англокабардинскии. 

где его взятьз 

— Где же его взять?.. Попробуем достать, — сказал 
Савва. — Мы ж за это дело еше не брались, а возьмем- 
ея — то, гляди, и достанем... 
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В этом месте Савва сбил картузом какого-то назойли- 
зого жучка, слишком бойко вертевшегося вокруг фонаря, и 
сказал: «Не порхай, не порхай», и тихонько засмеялся. 

— Теперь перейдем к свиньям, — продолжал он. — 
Тут смело помножим на четверо. Эй, свинари, где вы там? 

— На моей ферме опорос ныне шедрый, — заявил Гри- 
горий Нарыжный, заведующий свинофермой колхоза име- 
ни Буденного. — Редко какая мать приносит десяток, а то 
все в рекорд кидаются... Ежели и в будущих годах так пой- 
дет, то можно смело повышать и вчетверо, або ж и впяте- 
ро. Только опять же есть причина. Нужны помещения. 
Свинья хоть и зовется свиньей, а тоже любит хорошее 
квартирное условие — чтоб и тепло и не сыро... А какие 
у нас для этого есть данные? Сказать, лесу нету, а без 
лесу не построишь... 

— Насчет данных еще речь впереди, — сказал Сав- 
ва. — Ну, раз Григорий Пантелеевич говорит увеличить 
вчетверо, то так мы и запишем... На очереди овцы. В вон- 
ну, особенно во время оккупации, отары пострадали очень 
сильно во всех колхозах. Чтобы догнать сороковой ‘год, и 
то нам надо по овцам вырасти не менее, как в пять раз... 
"Так что для пятилетнего плана потребуется увеличение в 
шесть, а То и в семь раз. Овцеводы, что вы на это ска- 
жете? 

Овцеводы молчали. Отозвался Никита Яценко, стар- 
ший чабан колхоза имени Кочубея: 

— Сперва подумаем... 

— Ну, подумайте, подумайте, а мы пойдем дальше. — 
Савва задумался и посмотрел в свою записную книжку.— 
Транспорт... Помимо автомашин, нам потребуется к концу 
пятилетки в каждом колхозе пар по сто волов — ‘без этих 
рогатых ангелов мы обойтись никак не можем. Тут мы мо- 
жем легко выйти из положения, если начнем выращивать 
молодых бычков. 

— А грузовых машин сколько планируешь? — спросил 
Артамашов. 

— Всего шесть. 

-— Мало. У меня у самого их было шесть... 

— Ты погоди, Алексей... Дальше — о птице. Куры 
есть в каждом колхозе, но эту отрасль надо подымать ре- 
шительно вверх. Надо так расширить фермы, чтобы к кон- 
цу пятилетки цифра по станице была не менее сорока ты- 
<яч... 
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— Этих и то от дождя не спрячешь, — отозвалась 
Марфа, посмотрев на Сергея, как бы говоря: «Ты же у 
нас ночевал в дождь, знаешь». — [Птицу расплодить не- 
трудно, ежели инкубатор даст цыплят, но куры тоже нуж- 
даются в помещении... А из чего строить? 

— И чего вы все сворачиваете на строительствоЙ — 
крикнул Савва. — Будем строить и курятники... А вот гу- 
сей у нас нет, хоть и живем мы возле воды. Надо обзаве- 
стись и этой птицей — отрасль доходная. За станицей со- 
вершенно без всякого дела лежат два острова. Вот мы их 
отдадим буденновцам и кочубеевцам. Пусть заселяют пти- 
цей. 

— А мне? — отозвался Артамашов. 

— Есть еще одна доходная отрасль — рыба! — сказал 
Савва. — Водоем уже готовый. Значит, ворошиловцам за- 
планируем зеркального карпа... Но главное планирование 
должно пойти по линии нового строительства. Мы с Сео- 
геем Тимофеевичем в уме уже прикидывали: предстоит 
стройка большая. По самым малым подсчетам потребуется: 
три конюшни — по одной каждому колхозу, три коровни- 
ка, кошары, свинарники, птичники, а еще двенадцать поле- 
водческих станов с зернохранилищами при них... А к это- 
му надо прибавить нужды самой станицы, скажем, клуб, 
избу-читальню, родильный дом, детские ясли, школу-деся- 
тилетку, дом агротехники и животноводства... А кроме все- 
го прочего — на первом месте в плане поставлена элек- 
тростанция... Можем мы сократить строительство? Нет, не 
можем! Но поднять такую стройку нелегко, если учесть 
недостаток в строительном материале, а Особенно в лесе. 
Допустим, мы восстановим разрушенный кирпичный завод, 
заимеем кирпич, а часть построек будет саманная... "Тут 
можно выйти из положения. А лес? Где возьмем лесу? 
А мы с Сергеем Тимофеевичем подсчитали: потребуется 
лесу очень много... Вот тут и надо найти выход... 

Кто-то крикнул: 

— Где ж его взять? 

— Если б в Невинку подошел эшелон с лесом, а на 
вагонах надпись: «В Усть-Невинскую». 

— А может, и подойдет. 

— (Ади. 

— Район должен помочь. 


— Кто? Федор Лукич? 


— А дозвольте сказать! 
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К столу подошел Прохор Ненашев. Сергей вниматель- 
но посмотрел на жилистого и сухого мужика, с седой бо- 
родкой, с пепельно-серыми усами и с маленькими живыми 
глазами. 

— Слово имею от плотницкой бригады, — сказал Про- 
хор, обрашаясь не к собранию, а к Савве. — Лес имеется 
в горах. Гам его столько лежит! А какой лес! Одно удо- 
вольствие. Зимой я там бывал и видел. Лежат штабеля 
еще с довоенного времени. Стоит будочка, и там живут 
сторожа... Я так думаю, если 6 тот лес спустить по реке, 
то можно было бы хорошо обстроиться. 


— Как же ты его сплавишь? 
— Не иначе, надо красть. 


— Зачем же красть, — спокойно сказал Прохор. — 
Надо все по-хорошему. 


— А чей лес? — спросил Сергей, подумав: «А что? 
Прохор правильно говорит. Взять да и сплавить...» 


— (Сказать правду, чей он-—— до этого я не дознавал- 
ся, — сказал Прохор. — Но что лес добротный, то это 
верно. И сплавить его — пара пустяков! Когда я работал 
сплавшиком, так мы не по таким рекам гоняли бревна, и 
еще как гоняли! 

— Кому что, а Прохору сплав! 

— Надо командировать его в горы. 

—щ Смеяться нечего, — серьезно заговорил Сергей. — 
Предложение Прохора очень ценное, и мы постараемся 
узнать, кому принадлежит этот лес и нельзя ли его при- 
обрести. 

— А по-моему, — заговорил все время молчавший 
Рубпов-Емницкий, — в данную минуту о лесе беспокоить- 
ся не надо. Составим, для ясности, пятилетний план, утвер- 
дим его в районе, а потом уже подумаем и о строитель- 
ном материале... Для ясности, я и сам смогу вам кое в 


чем оказать содействие, —и Рубцов-Емницкий приятно 
улыбнулся. 

— Лев Ильич, именно 06 этом мы и должны побес- 
покоиться, — сказал Савва. — Ежели мы составим пяти- 


летний план и приедем с этим планом к Федору Лукичу, 
не указав, какими путями мы изыщшем строительный ма- 
териал, — значит, заранее говори, что начинания наши об- 
речены на провал... У меня вся надежда на Сергея Тимо- 
феевича. Если он нам не поможет, тогда я и не знаю, как 
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нам быть: с Федором Лукичом насчет такого количества 
леса и говорить нечего... Это я знаю хорошо. 

— Есть инстанции и повыше, — сказал Рубцов-Ем- 
ницкий, — и если Сергей Тимофеевич поедет, то все мо- 
жет быть даже очень великолепно... 

— Савва, дай людям высказаться, — сказал (Сергей, 
строго посмотрев на Савву. — Не будем терять времени. 

— Кто желает высказаться? — спросил Савва. 

Попросил слово Алексей Артамашов. Сдвинув на лоб 
кубанку и решительно встав, он оперся руками о стол и 
твердым голосом заговорил о том, что в общем пятилет- 
нем плане станицы Ворошиловскому колхозу, как самому 
крупному хозяйству, непременно должно быть отведено 
ведущее место. «Всем известно, а тебе, Савва Нестеро- 
вич, в особенности, что я не привык плестись в хвосте и 
пасти задних!» — сказал он, повысив голос. Рагулин и 
Байкова молча переглянулись, Сергей улыбнулся и что-то 
записал в блокнот. А Артамашов уже подкреплял свою 
мысль примерами и Цифрами, показывая по годам рост 
ведущих отраслей, особенно молочного скота и лошадей. 
«Савва Нестерович, у тебя хватило совести  рекомендо- 
вать мне зеркального карпа, как доходную статью, чтоб, 
значит, я наживал капитал... А разве ты еще меня не 
знаешь? Пусть этим делом занимается Стефан Петрович 
Рагулин, ему это с руки, а я возьму курс на коня. Конь 
важнее любой зеркальной рыбы... Атаманов, правильно я 
говорю?» Атаманов прикуривал, осветив красивое лицо. 
Раскурив папиросу, он сказал: «Все правильно, а о лоша- 
дях и я еще выскажусь». Артамашов одобрительно кив- 
нул головой и перешел к плану нового строительства, на- 
звав четырнадцать объектов, в том числе две конюшни, 
четыре кошары, три коровника, амбар... "Гут он, искоса 
поглядывая на Рагулина, нарисовал такую красочную кар- 
тину и привел столько убедительных фактов, что все уча- 
стники совещания вдруг подумали: да, действительно, 
Артамашов прав! Именно ворошиловцы и должны зада- 
вать тон всему пятилетнему плану станицы, и если ко- 
чубеевцам или буденновцам необходимо Построить одну 
конюшню, то ворошиловцам необходимо построить две... 
«А лес я достану! В своем государстве и чтобы не достать 
лесу? А ежели нам поможет Сергей Тимофеевич...» Арта- 
машов говорил все с той же подчеркнутой высокомерно- 
стью, склоняя местоимение первого лица во всех падежах, 
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и Сергей, внимательно слушая его, грустно улыбнулся и 
подумал: «Не пойму я его... Или хвастун, или горячая 
натура...» 

— Ты, Стефан Петрович, и ты, Дарья Никитична, 
не кидайте на меня удивленные взгляды, — продолжал 
Артамашов. — Я вас еше и не так удивлю! На строитель- 
стве станичной электростанции я беру на себя две трети 
всех работ. Можете записать в протокол! А что, думаете, 
не выполню? Еще как выполню! 

Тетя Даша только улыбнулась и промолчала. 

— Да, ты на словах мастак, — язвительно прогово- 
рил Рагулин. — Савва, а ну, дай мне сказать! 

— Давай, давай, а я послушаю, — весело сказал Ар- 
тамашов и сел. 

Но оказалось, что на очереди для выступления давно 
уже был Иван Атаманов, и ему было предоставлено 
слово. 

Легонько похлестывая плеткой по голенищу, Иван Ата-, 
манов подошел к столу и внимательно посмотрел на си- 
девших и лежавших перед ним в темноте людей... Старый 
и опытный коновод, прослуживший на коне всю Отечест- 
венную воину, Атаманов умел говорить о лошадях так 
красочно, что просто заслушаешься. Он не приводил об- 
щеизвестных примеров, вроде «конь и в бричке и в плуге, 
конь и в хомуте и под седлом, конь и в тылу и на войне — 
всюду конь есть конь|» Нет! Атаманов побеждал участ- 
ников совещания тем, что призывал устьневинцев возро- 
дить былую славу кубанского коневодства. 

— И мы возродим ту славу, — уверенно заявил он, — 
и найдем породистых маток и жеребцов породистых кро- 
вей, а только для этого, Савва Нестерович, надо нам пла- 
нировать не одну конюшню... Гы не перебивай, не переби- 
вай| — крикнул он, хотя Савва в это время молча улы- 
бался и размышлял над тем, как бы в самом деле, послу- 
шавшись Прохора, сплавить по Кубани какой-нибудь де- 
сяток-два кубометра древесины. — Я тебя слушал и не 
перебивал! — Да... Гак я говорю, для этого нам надо пла- 
нировать не одну конюшню и не две, как сказал Алексей 
Степанович, а три! Да, три!.. Кроме того, интернат для 
жеребят, ветлечебницу. 

Атаманов говорил не более получаса, но за это время 
сумел так повернуть на свою сторону участников совеща- 
ния, что все уже были согласны с его предложением, и 
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даже Сергей, как известно, всегда предпочитавший  все- 
таки не коня, а машину, подумал: «А ведь верно! Придет- 
ся запланировать три конюшни... Без коневодства нельзя». 


Выступивший затем вне очереди садовод Ворошилов- 
ского колхоза Дмитрий Иванович Грачев стал говорить о 
грушах, яблоках и абрикосах, и все это изложил так умно, 
что доводы Атаманова о коневодстве стали постепенно 
меркнуть и отходить назад, а на передний план вышли 
сады во всей своей цветушей красе и со всем тем, что 
есть в них: и с кустами крыжовника, и с рядами смороди- 
ны, и с клубникой, которая так и вьется по челке в прого- 
нах между деревьями! Ко всему этому были прибавлены 
варенья, сушенья, круглогодичная торговля на базаре 
яблоками и грушами-зимовками, и еще чего только и не 
наговорил Грачев. Когда же он разволновался и нарисо- 
вал сад не нынешний, а тот, который через пять лет, пыш- 
но зеленея, ляжет по взгорью, поползет по берегу Кубани, 
на огороды Тимофея Ильича, все уже были согласны с 
Грачевым, что садоводство должно занимать в пятилет- 
нем плане не последнее место. Даже Савва, который во 
время речи Грачева подсчитывал, сколько потребуется на 
лесосплаве людей, одобрительно проговорил: 

— Да, ты, Грачев, безусловно, прав! Сады — это 
вешь, и надо при составлении плана это учесть. 

— Ты, Митрий, не очень выхваляйся, — сказал заде- 
тый за живое Тимофей Ильич. — [Шо взгорью сады раз- 
води, а до меня в плантацию не лезь. Все одно повыруб- 
ливаю... Ишь, как расходился! Не хвастайся... Да и все 
вы тут хвастуны, — сказал он и посмотрел на сына и на 
Артамашова, — то мы построим! то мы сделаем! Берите 
и стройте, а за каким дьяволом шумите! Постройте напе- 
ред, а тогда и шумите... 

— Тимофей Ильич, — перебил старика Артамашов, — 
это вы что же, вроде как бы оппозиция? За границей, так 
там так все честные люди в одну сторону, а оппозиция — 
в другую. 

— Ты, Алексей, заграницей мне глаза не коли, я там 
ие был, — отрезал Тимофей Ильич. — Не люблю, когда 
все шумят: строить! Теперь все хотят строить. А где 
взять лес? Водокачку как следует починить нечем, а ты, 
Алексей, хочешь все сразу построить... Надо сперва лесу 
раздобыть. 


95 


— Ваш сын поможет, — кто-то сказал из задних ря- 
дов. 


— Поможет? Д ежели не сможет? — Тимофей Ильич 
задумчиво посмотрел на Сергея. — Это же не то, что сел 
на танку и гони до победы... 


— Тимофей Ильич, а что же вы предлагаете? — спро- 
сил Савва. 


— Не надо прежде времени шуметь, — повторил Ти- 
мофей Ильич. — Построим, а потом будем хвастаться... 
рачев уже, видишь, ко мне в огороды лезет! А тот сад, 
что у него зараз есть, сохнет... 


Тимофей Ильич вынул кисет и, ни на кого не глядя, 
стал сворачивать папиросу. 


Савва предоставил слово Рагулину, который говорил 
очень немного и конкретно. Была ли тому причиной серди- 
тая реплика всеми уважаемого Тимофея Ильича, присты- 
дившего слишком пылких ораторов, или Рагулин во всем 
старался не быть похожим на других, только он не стал, 
подобно Артамашову, высказывать недовольство предло- 
жениями Саввы. «Главное для нас — урожай», — сказал 
он, и затем все его выступление носило уже чисто практи- 
ческий характер: как лучше построить севообороты, какие 
применять удобрения, особо он остановился на значении 
черного пара, а потом сказал, где и как можно изыскать 
камень для кладки фундамента и как можно применить на 
строительстве обыкновенные плетни из хвороста. Поддер- 
жав предложение о строительстве гидроэлектростанции, 
Рагулин не стал возражать Артамашову, а только сказал: 
«Кто из нас больше сделает в эту пятилетку — будет вид- 
но... [По осени, Алексей Степанович, цыплят считают, так- 
то!» Зато совсем в другом тоне выступил вслед за Рагу- 
линым заведующий свинофермой Григорий Пантелеевич 
Нарыжный, мужчина лет пятидесяти, круглолицый, пол- 
ный, с большой бородой. Григорий Пантелеевич произнес 
такое похвальное слово свиному поголовью, нарисовал та- 
кую реалистическую картину, что у всех перед глазами 
встали, как живые, и супоросные матки, и поросята, кото- 
рые, как уверял Григорий Пантелеевич, «истинно, как дет- 
вора, любят купаться в ванночках, а такого приспособле- 
ния у нас нету, и свинарники для культурного разведения 
свиней не годятся». Говорил Григорий Пантелеевич  не- 
складно, пренебрегая всякими правилами грамматики, но 
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мысли свои излагал так убедительно, что все, слушая его, 
решили усиленно поднимать свиноводство. 

Еще выступали Дарья Никитична Байкова, секретарь 
парторганизации Еременко, бригадиры-полеводы, горячо 
поддержавшие Рагулина, бухгалтер Никишин. Каждый 
оратор, во всем соглашаясь с Саввой, высказывал опасе- 
ние, что очень трудно будет достать необходимое количе- 
ство строительного леса. 

Сергей слушал, склонивши голову к столу, и впервые 
ощущение какого-то страха, неуверенности и тревоги про- 
никло в его сознание. «А что если их опасения сбудут- 
ся? — подумал он. — Что если мы не сможем осуществить 
намеченной программы строительства? Тогда как быть» 
Отступать?.. Может быть, отец и прав — зря шумим... 
Нет, нет, этого не может быть! Скорее прав Артамашов. 
Как это он сказал: в своем государстве и не достать ле- 
су?.. С этим я согласен. Все равно лес будет! Поеду в 
край, в Москву, в министерство, а своего добьюсь...» Он 
так задумался, что пропустил все выступление Рубцова- 
Емницкого и услышал лишь последнюю фразу: «Мы воз- 
лагаем, для ясности, большие надежды на Сергея 'Тимо- 
феевича и с его помошью преодолеем любые трудности, 
стоящие на нашем пути». 


Наступило молчание, и Сергей понял, что все ждут его 
выступления. Савва даже наклонился к нему и что-то за- 
шептал на ухо. Сергей встал и в кратких словах заверил 
совещание, что и железо, и цемент, и лес будут получены 
по государственным нарядам. Тут же он подумал: «А все- 
таки надо узнать, кому принадлежит тот лес в горах, о ко- 
тором говорил Прохор... Может, он будет наш». Эта мысль 
вернула ему веселое расположение духа, он улыбнулся 
и сказал: 


— Было бы у нас желание строить, а лес найдется! 
По предложению Сергея, была избрана комиссия для 


разработки пятилетнего плана станицы. Членом комиссии 
был избран и Сергей. 


Поздно ночью закончилось совешание. Привезенный 
ДАртамашовым баянист заиграл сперва полечку, а потом 
лезгинку, и тут же, у стола, образовался круг. Кто сед- 
лал или запрягал коней, а кто носился По кругу, выде- 
лывая ногами такие колена, что гудела земля. Сергей хо- 
тел посмотреть, как будет танцовать лезгинку ДАртамашов, 
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который уже подтягивал пояс на рубашке и поправлял ку- 
банку, но в это время Рубцов-Ёмницкий взял его под 
руку. 

— Я подброшу тебя в станицу, — сказал он, подходя 
к газику, в кузове которого спал шофер. — Артем! И 
когда ты выспишься? Заводи, поедем! 


Когда газик осветил угол скошенного ячменя, стояв- 
ший на загоне комбайн, спящих на соломе под комбан- 
ном людей и выскочил на дорогу, Рубцов-Ёмницкий, как 
бы продолжая разговор, сказал: 


— Очень хорошо! Просто молодцы устьневинцы! Та- 
Кой размах мне нравится. И все это, конечно, благодаря 
тебе, Сергей Тимофеевич, 


Свет прожекторов упал на кукурузу, ее молодые блед- 
нозеленые листья трепетали без ветра. «А Рубцов-Ёмниц- 
кий все ж таки неплохой человек, — подумал Сергей. — 
Зря я с ним тогда так обошелся... ‘Только он какой-то 
странный... Жотя всякий из нас со странностями». 


— И то хорошо, что тебя они избрали членом комис- 
сии, — продолжал ВРубцов-Емницкий. — Ты, для ясности, 
сумеешь довести дело до конца. Главное, чтобы размах 
был... В практической работе над планом я тебе помогу. 
Пришлю специалиста. У меня есть такой человек... Доро- 


го не возьмет, а дело сделает. — Он посмотрел на шофер- 
ское стекло, о которое со звоном ударялись ночные жу- 
ки. — Да, с лесом может быть затруднение. Такого коли- 


< г: 
чества древесины и район не получает... Федор Лукич за 
голову схватится, когда узнает. 


— Лес и меня беспокоит, — признался Сергей. — 
Придется поехать в край. 

— И нечего туда ездить, — сказал Рубцов-Ёмниц- 
кий. — Там тоже без Москвы решить не смогут... Лучше 


ты поезжай в Пятигорск. Там находится краевая контора 
по снабжению лесом, и есть там у меня друг, некто Ирак- 
лий Самсонович... Чудесный человек! Я ему напишу, и он 
все сделает, для ясности! 

Сергей был занят своими мыслями и молчал. 

Впереди показалась Верблюд-гора, и когда газик пере- 
валил через седловину и струи света осветили сады, Сер- 
гей смотрел на спящую внизу станицу и думал: «Побываю 
и в Пятигорске, всюду побываю, если это нужно будет». 

Машина уже мчалась по улице. 
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ГЛАВА ХИН 


Живет где-нибудь на Кубани Мван Петрович —- поло- 
жительный тип районного работника, и в нем все реши- 
тельно положительное: и глаза мягкие и ласковые, и лицо 
умное, выразительное, и нос непременно ровный, как бы 
выточенный, и походка не иначе, как легкая... Все в нем 
так скроено, так подогнано, подтянуто и скреплено, что 
при самом строгом взгляде и то придраться не к чему. 
Голос у него тихий, приятный, улыбка добрая, слова до- 
ходчивые, обрашение вежливое —- словом, за что ни 
возьмись, все говорит только о доброте Ивана Петрови- 
ча... А рядом с ним, как туча в соседстве с солнцем, 
Андриан Аверьянович — отрицательный тип районного 
работника, и все в нем окрашено в одни суровые и мрач- 
ные тона: и глаза тусклые, какого-то кирпичного цвета, 
и лицо обрюзглое, с желваками и со зло нахмуренными 
бровями, и костюм сидит на нем мешком, и говорит он 
скучно и не иначе, как сипло и в нос. 


Показать именно такие резко очерченные характеры 
нетрудно. Значительно сложнее иметь дело с таким рай- 
онным работником, каким являегся Рубцов-Ёмницкий. 
Его нельзя подвести ни под первую, ни под вторую кате- 
горию: он занимает, так сказать, золотую середину и 
находится где-то между Иваном Петровичем с его мяг- 
кими и ласковыми глазами и Андрианом Аверьяновичем 
с его тусклыми глазами какого-то кирпичного цвета... 
Поэтому и у нашего героя сложилось о нем какое-то 
двойственное, неопределенное мнение. В день знакомства 
с Рубцовым-ЁЕмницким Сергей подумал о нем одно, те- 
перь же совсем другое, а пройдет некоторое время, и Сер- 
гей, возможно, скажет: «Опять я ошибся». Более всего, 
конечно, нравилось Сергею то, что Рубцов-Емницкий был 
человек поворотливый и в работе любил не золотую се- 
редину, а крайности, и если брался за дело, то энергич- 
но, горячо... Так, после совешания в полевом стане, 
оставив Сергея дома, Рубцов-Емницкий съездил в рай- 
он и уже на восходе солнца привез в Усть-Невинскую 
специалиста-плановика. Это был человек опытный. Он 
приехал в станицу со своими папками, счетами, бумагон, 
чернилами и карандашами, и работа по составлению пя- 
тилетнего плана началась... [Шли дни, и все это время воз- 
ле дома, где поселился плановик и где собиралась станич- 
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ная комиссия под председательством Сергея 'Тутаринова, 
непрерывно, день и ночь, так и стояли то дрожки, то та- 
чанка, то бедарка, то верховые под седлами лошади: при- 
езжали и уезжали бригадиры, животноводы, огородники, 
садоводы — консультанты плановика. За неделю плано- 
вик вместе с членами комиссии высчитал, подытожил и 
записал все, что только можно и нужно было высчитать, 
подытожить и записать. На многих листах появились и 
записи по каждому колхозу, и записи по станице в це- 
лом, и цифоы по отраслям хозяйства, и цифры по трем 
колхозам. По настоянию Ивана Атаманова даже каждой 
животноводческой ферме было отведено в плане свое осо- 
бое место, в виде отдельного листа с графами, где значи- 
лись: ‘и рост поголовья по годам, и строительство, и за- 
трата рабочей силы, строительного материала... Что же ка- 
сается главных объектов строительства — электростанции, 
ролильного лома, кинотеатра, избы-читальни. агро-зоотех- 
нической лабооатории — то все это было выделено в о0Т- 
дельный список. 

Пока в Усть-Невинской составлялся пятилетний план, 
Рубцов-Емницкий занимался своими делами, все воемя 
размышляя над тем, как бы ему суметь заполучить строи- 
тельный материал, миновав государственные плановые на- 
рялы. Какие только комбинации он ни придумывал. все 
мысли схолились на пятигорском друге — именно Ирак- 
лий Самсонович должен притти на помошь... За эти дни 
Рубцов-Емнинкий несколько раз побывал у себя в кон- 
торе, освеломляясь, как идет отделка кабинета для буду- 
шего заместителя, покрикивал на завхоза, чтобы тот по- 
ворачивался еще живее, на всякий случай позвонил в Пя- 
тигооск к Ираклию Самсоновичу. Сперва попросил друга 
поислать мягкую мебель и несколько штук ковров, затем 
‚уже он заговорил и о лесе... Убелившись. что Изаклий Сам- 
сонович и в этом деле не подведет, Рубцов-Емницкий со 
спокойной душой ушел домой и уже по вечера отлыхал, 
растянувшись на кушетке. Его жена, Олимпиада Фирсов- 
на, женшина очень полная, похожая на рассерженную 
сову, была одета в просторный халат с шиоокими рука- 
вами в виле крыльев и с такими узорами и цветами, 
что ‘казалось, будто на неи был не халат, а одни 
букеты... 

Олимпиада Фирсовна принесла мужу вазу с клубни- 
КОЙ И сказала: 
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— Лева, я сгораю от любопытства! Ну, где же твой 
герой? Хотя бы посмотреть на него одним глазом... 

— Зачем же, для ясности, одним глазом, — любезно 
возражал Рубцов-Ёмницкий. — Скоро ты увидишь его 
обоими глазами. 

Через десять дней Рубцов-Емницкий снова явился в 
Усть-Невинскую в самом веселом настроении. 

— Ну, как, друзья, все у вас готово? — осведомился 
он, здороваясь с Сергеем ‘и с членами комиссии. — Даже 
обсудили на колхозных собраниях? Ну, это и вовсе пре- 
красно! Теперь можно смело ехать в район... А насчет ле- 
са, я уже кое-что придумал... 

Все эти дни Сергей то работал в комиссии с таким 
увлечением, что редко бывал дома, забыв о своем фрон- 
товом друге, не замечая ни дня, ни ночи и не чувствуя 
усталости, то ездил с Саввой в горы, чтобы разузнать, 
кому принадлежит тот лес, о котором говорил Прохор. 
От сторожей, охранявших лес, Сергей с Саввой узнали, 
что лес принадлежит какому-то тресту, а Какому имен- 
но — об этом и сторожа не сказали... Когда же они с 
Саввой выехали в район, чтобы показать план Жохлакову 
и Кондратьеву, Сергей тут только почувствовал усталость. 
Поудобней усевшись на тачанке, он облегченно вздохнул: 

— Уф! Ну, Савва, кажется, самое главное сделано. 


— А я думаю, что главное еше впереди, — сказал 
Савва. — Лес не выходит у меня из головы. 

— В конце концов Лев Ильич поможет, — прогово- 
рил Сергей. — Да, а ты ведь не знаешь, как я в нем 


ошибся! По глупости я даже из хаты его выгонял... А он, 
оказывается, очень отзывчивый... 

— Отзывчивый —- это верно, — рассудительно отве- 
тил Савва. — Боюсь, начнет блатовать, а мне все это не 
по душе... Ёсли приобретать лес, так только по-честному. 

—щ Безусловно! А как же иначе? — согласился Сергей 
и задумался. 

Дорога уходила под гору. Вдали, на высоком из крас- 
ной глины берегу, как на карнизе, растянулась раионная 
станица, с квадратной площадью, с садами и двумя ряда- 
ми кирпичных зданий. Ближе к мосту, на стыке Кубани и 
Большого Зеленчука, тучной гривой подымался лес, места- 
ми уже тронутый яркой позолотой. Мимо него проноси- 
лись два потока — по одну сторону бурыи, по другую — 
темносерый; затем они сливались в один, и лес лежал в 
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междуречье, как зеленое копье, обрашенное острием к мо- 
сту... 


— Погляди ты, речки как разлились, — сам себе ска- 
зал кучер Дорофей и, тронув вожжой подручного коня, до- 
бавил: — Да, очень здорово разлились. 


После этого Дорофей причмокнул губами, посвистал 
отрывисто, на манер перепела, и лошади, без слов пони- 
мая своего хозяина, сорвались на рысь и понеслись, толь- 
ко вскидывая гривы... Ах, что за парень этот Дорофей! 
Ведь он еще молод, Казалось бы, как и где можно было 
успеть приобрести такую неподражаемую манеру управ- 
лять лошадьми или сидеть на козлах; такие, например, 
привычки, как ленивое помахивание кнутом, чтобы лоша- 
ди постоянно это видели и не забывали о нем, как ловкое, 
в такт бегу лошадей, подергивание вожжой или тот же 
перепелиный свист, причмокивание... Нет, среди современ- 
ной сельской молодежи такие опытные кучера попадаются 
слишком редко! Стоит вам хоть один раз прокатиться с 
ним, как вы сразу оцените его достоинства и скажете: та- 
лант| редкий мастер! Лошади у него бегут и ровно и лег- 
ко, а тачанка покачивается плавно; даже на выбоинах До- 
рофей сумеет проехать так, что вам будет казаться, будто 
вы едете по асфальту... Кажется, родись он чуть-чуть поз- 
же, когда уже наверняка повсеместно лошадиный транспорт 
уступит место машинам, талант Дорофея так бы и увял 
никем не замеченный. Но Дорофей родился, как говорят, 
ко времени — добрые кони и тачанки еще не вышли из 
моды, особенно на Кубани, и такой молодцеватый кучер, 
естественно, вызывал законную зависть у многих предсе- 
дателей станичных советов. Ведь это был не просто ездо- 
вой, умеющий обращаться с лошадьми! Нет, это был ку- 
чер в полном смысле этого слова, у которого лошади всег- 
да были веселые и тачанка гремела как-то по-особенному, 
даже по ровной дороге катилась с таким приятным звоном, 
что слушать ее было одно удовольствие, особенно в тот ве- 
черний час, когда вы в поле одни, а вокруг вас лежит рав- 
нина, — вы слушаете, глаза слипаются в сладкой дремоте, 
и вы засыпаете под говор колес... 

Сергей склонил голову на плечо Саввы и, мягко пока- 
чиваясь, задремал. Когда же он открыл глаза, тачанка уже 
катилась по узкой улице, выходившей на площадь с моло- 
дым парком, обнесенным железной изгородью. Дорофей 
подхлестнул конеи и крупной рысью подкатил к двухэтаж- 
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чому домику, в котором помещались райком и райиспол- 
ком. В обширном дворе уже собрался порядочный обоз — 
возле тачанок и линеек стояли лошади в хомутах, а в хо- 
лодке, под колесами, на раскинутой бурке отдыхали куче- 
ра. На них-то и посмотрел Дорофей каким-то восторжен- 
ным взглядом, весело улыбнулся, как бы говоря: «Постой- 
те, постоите, я вот тоже подстроюсь к вашему лагерю, и 
мы еще не такое устроим заседание!» И как только Сав- 
ва и Сергей сошли на землю и направились в двухэтажное 
здание, Дорофей даже привстал, показал лошадям кнут, 
чем придал им особую резвость, сделал круг и с грохотом 
влетел во двор... 

— Пр-р-р! — крикнул он. — Здорово булы, кучера! 

з приемной ЖХохлакова Савва посмотрел в окно. Ло- 
шади уже были распряжены и поставлены к передку та- 
чанки, куда была положена трава, а Дорофей подошел к 
своим коллегам и стал закуривать, гордо повесив на ми- 
зинец расшитый монистами кисет... Ай, Дорофей! И что 
за парень! 

В приемной Хохлакова собралось человек десять руко- 
водителей колхозов и станичных советов. Это были люди 
в летах и при здоровье, хорошо знавшие, что такое и степ- 
ной суховей, и полуденный зной, ибо лица у них были уже 
не бронзовые, а коричнево-черные, с жесткими, засмолен- 
ными усами. Тут были и бритоголовые, и чубатые — кто 
носил на голове картуз, кто кубанку с красным верхом, 
кто войлочную шляпу, а кто и соломенный бриль. Одежда 
также была пестрая: у одного еще новенький военный ко- 
стюм, у другого суконные галифе, спарованные с бешме- 
том, у третьего шаровары, сшитые по-старинному, на очку- 
ре, под который заправлена рубашка с галстуком. С Сав- 
вой они здоровались по-приятельски, за руку, как обыч- 
но здороваются закадычные друзья, которые, до Того как 
их позовет к себе в кабинет Жохлаков, успеют постоять У 
ларька с пивом. Тот, что был в шароварах на очкуре и 
при галстуке, даже обнял Савву и поднял его, точно со- 
бравшись бороться. 

— Атаман Усть-Невинской! — крикнул он. — Слыхал 
про твой пятилетний план! Одобряю! Ты герой, ей-богу, 
герой! 

Гут «атамана» окружили, на него посыпалось столько 
вопросов, что бедный Савва и краснел, и улыбался, и не 
знал, что отвечать. Поднялся веселый галдеж, все разом 
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поздравляли Савву и поглядывали на незнакомого чер- 
нолицего парня с Золотой Звездой, думая: не этот ли 
Герой подсказал Савве такую важную мысль, не его ли 
тут инициатива... 

Послышался всем знакомый скрип шагов, и в прием- 
ную вошел Федор Лукич Жохлаков. 


— Что у вас тут за пленарное заседание? — спро- 
сил он. 


— Савву Нестеровича приветствуем! 
— Опережает! 
— Какой тон задает! 


— Нашли же из-за чего шуметь, — важно проговорил 
Федор Лукич.—Графики по косовице и хлебосдаче все при- 
везли?... А! Сергей 'Гимофеевич! — воскликнул он, уви- 
дев стоявшего в углу Сергея. — Заходи, заходи в каби- 
нет! Поговорим... А я тогда волновался: тебя, наверно, 
дождь накрыл! 

В кабинете, уютном и чистом, Федор Лукич усадил 
Сергея у стола и сам тяжело опустился в кресло. Откуда- 
то из-за пояса вынул хустку, величиной с полотенце, ста- 
рательно вытер ею седую, низко остриженную голову, за- 
тем расстегнул ворот гимнастерки и стал жаловаться на 
болезнь сердца. Сергей и сам еще в приемной заметил ра- 
зительную перемену на лице Федора Лукича: оно было 
не то чтобы бледное, а какое-то болезненное, восковое, со 
слабо синеющими на щеках прожилками. Увеличились ме- 
шочки под глазами, шишкастый нос тоже как-то округлил- 
ся и потемнел, — даже родинка на верхней губе, и та из- 
менилась. И походка у него стала вялая, как у человека, 
никогда не сидевшего в седле, а тут проскакавшего на 
коне без отдыха километров триднать; и скрип сапог не 
был таким бодрым и веселым, как раньше, а сделался ка- 
ким-то плачущим... 

— Надо бы лежать, а я не могу, — проговорил Фе- 
дор Лукич, пряча хустку. — Люди приехали. Начнем пе- 
ресматривать график, и это до вечера. И так каждый 
день... Гак что болеть некогда. 

— Вам бы пора на отдых, — искренне посочувствовал 
Сергей. 

— И такое придумал, — обиделся Федор Лукич. — На 
отдых! А кто заменит»... Вот вы, молодые казачата, под- 
растаете, а смены себе я не вижу, — с упреком сказал Фе- 
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дор Лукич. — Партия вас учит, воспитывает, а вы нос за- 
дираете... Как подрос какой способный парнишка, так и 
норовит удрать куда-нибудь повыше — в край, в центр! А 
кто в районе будет? Кто нас, стариков, заменит? 

— Вы бы поехали хоть полечились... Вам бы подошел 
Кисловодск. 

— Знаю, что надо ехать в Кисловодск, а поехать не 
могу, — Федор Лукич даже скривил губы, так ему трудно 
было об этом говорить. — Партийная совесть не позво- 
ляет... Началась уборка. На кого я оставлю район? На 
кого? Не-е-ет, Сергей Гимофеевич, лечиться мне некогда. 
Да ежели говорить правду, то старая гвардия и не при- 
выкла к этим нежностям... Это теперь молодые как что — 
на курорт! А я так и умру стоя, как солдат на посту, и 
буду рад, что до последней минуты не ушел с поля боя... 

Помолчали. Сергею хотелось заговорить о пятилетнем 
плане станицы, но он не знал, как начать. Федор Лукич 
тяжело вздохнул и еше раз вытер хусткой голову, лицо, 
шею. Сергей придвинул ближе стул и сказал: 

— Федор Лукич, а мы уже составили пятилетний план 
Усть-Невинской... [Шо колхозам прошли собрания... Народ 
очень одобряет... И вот мы приехали к вам. 

— Слыхал, слыхал‚,—сухо проговорил Федор Лукич.— 
И удивляюсь... Чего ты в это дело вмешался» Вся эта 
затея Саввы нереальная. Это я ему давно растолковывал, 
но он... 

— Это не затея Саввы, — резко перебил Сергей, и ли- 
цо его вспыхнуло, брови сдвинулись. — Не затея, а жела- 
ние всей станицы, и если вы хотите знать, то пятилетний 
план станицы составлен по моему предложению и с моим 
участием... И нечего все валить на Савву... 

— Ну, чего ты уже обиделся? — Федор Лукич прият- 
но улыбнулся. — Зачем обижаться? Давай план, — по- 
смотрим, что вы там наметили. 

— Савва! Иди сюда, — крикнул Сергей, подойдя к две- 
ри и приоткрыв ее. — Давай план, — сказал он, когда во- 
шел Савва. — Вот посмотрите. Здесь все сказано, — и Сер- 
гей развернул перед Федором Лукичом папку с бумагами. 

— Так, так, — задумчиво проговорил Федор Лукич, 
внимательно рассматривая план. — Так, так... Урожай за- 
вышен, рост поголовья тоже, но с этим Можно согласить- 
ся... Грудно будет, но с этой задачей можно будет спра- 
виться... Раз сами колхозники решили... А вот насчет 
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строительства... Да, размах, размах, только все это, 
друзья, одна фантазия... Шестнадцать вагонов леса? Да 
вы подумайте, что это такое! — Федор Лукич снова ласко- 
во улыбнулся. — Я знаю Савву, он привык строить замки 
на песке... 

— А я утверждаю, что этот план реален! — твердо 
сказал Сергей. — И если вы лично не согласны, тогда да- 
вайте обсудим на исполкоме... 

— С тобой, Сергей Тимофеевич, нельзя спокойно раз- 
товаривать, — болезненно морщась, проговорил Федор Лу- 
кич. — Вот что, пойдемте лучше к Кондратьеву... Кстати, 
он давно хотел с тобой повидаться. 

Федор Лукич тяжело поднялся и увел Сергея и Савву 
на второй этаж. Они прошли по коридору и вошли в ка- 
бинет, который внешним своим видом решительно ничем 
не отличался от многих кабинетов первых секретарей сель- 
ских райкомов на Кубани. Тот же длинный, в виде бук- 
вы «Г» стол, покрытый зеленым сукном, те же массив- 
ные стулья, расставленные не только вокруг стола, но и 
вдоль стен, те же два дивана — один кожаный, изрядно 
потертый, другой еще новый, из какого-то цветного мате- 
риала, те же четыре окна смотрят на площадь и в них 
виден молодой сквер с железной оградой... Из-за стола под- 
нялся Кондратьев и вышел навстречу гостям. О нем Сер- 
гей много слышал, и ему казалось, что Кондратьев дол- 
жен обязательно быть высокого роста, в военном костю- 
ме, стройным и чем-то очень походить на генерала — 
командира Кантемировской танковой дивизии, в которой 
служил Сергей... Теперь же перед ним стоял чернолицый, 
худощавый мужчина, в обычном штатском костюме, опрят- 
ном, но далеко не новом. Роста он был среднего, несколь- 
ко сутуловат, голова у него большая, с совершенно побе- 
левшими висками, а лицо строгое, усталое и немного гру- 
стное. Приятными были у Кондратьева карие глаза — в 
них постоянно жила какая-то скрытая от людей улыбка, 
и взгляд их был так внимателен и проницателен, точно 
этот взгляд говорил: «Гы там что мне ни рассказывай, а 
я, дорогой, все твои мысли наперед знаю...» Во время бе- 
седы он не любил сам рассказывать, но зато любил расспра- 
шивать и слушать, — и так умел он внимательно слушать 
собеседника, что, казалось, в эту минуту забывал обо всем, 
а только и помнил то, что говорили ему... Обычно он рас- 
спрашивал обо всем, даже и о том, что сам знал наверня- 
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ка, и тогда скрытая улыбка в его глазах выступала осо- 
бенно ярко... 

— Ну, как ваш пятилетний план? — спросил Кондра- 
тьев у Сергея после короткой беседы. 

— Да вот мы и зашли по этому делу, — заговорил Фе- 
дор Лукич, ближе подсаживаясь к Кондратьеву. — План- 
то есть. но составлен он без всяких реальных возможно- 
стей... Рассуди, Николай Петрович... 

— А с районным планом ты ознакомился» — сказал 
Кондратьев, обрашаясь к Сергею. 

— Ознакомился... — Сергей встал. — Но поймите, то- 
вариш Кондратьев, по тому плану устьневинцам строить- 
то нечего. 

— Как же нечего? — спросил Федор Лукич. 

— На три колхоза одна конюшня и три кошары. — 
Сергей положил перед Кондратьевым папку. — А посмот- 
рите этот план! Тут намечается строительство электриче- 
ской станции... да и не только станции. Вот весь список 
объектов строительства. 

Кондратьев взял список и, склонившись над столом, 
стал его рассматривать. Савва сидел в конце стола, мол- 
чал и все время не сводил глаз с Кондратьева. Федор Лу- 
кич взял Сергея под руку и отвел в сторонку. 

— На весь район нам занаряжено восемь вагонов ле- 
са, — шопотом проговорил он, — вот тут и выкручивайся 
как знаешь. А ты на одну станицу требуешь шестнадцать|.. 
Сергей Тимофеевич, где же тут реальность? Лес-то на до- 
роге не валяется и достать его невозможно. 

— Да ведь вы же еше не пробовали? — спросил Сер- 
геи. 

— Опять упрек» — Федор Лукич болезненно улыб- 
нулся. — Эх, Сергей Тимофеевич, говорил я, что шумит у 
тебя в голове война, и был прав... Ты как-то странно рас- 
суждаешь. Я тебя немножко понимаю. Ты думаешь так: 
захотел и достал. А наше государство этого как раз и не 
любит. Если государство само найдет нужным — оно даст 
тебе и сто вагонов и скажет: строите, а мало будет, еще 
дадим. А ежели найдет нужным не дать, и не даст, и тог- 
да будь хоть золотой, а раз тебе не положено по наряду, 
все равно ты ничего не сделаешь... Удивляюсь, как ты это- 
го не понимаешь? 

— Я отлично все понимаю, — сказал Сергей, глядя в 
лицо Федору Лукичу. — А вот одного не пойму: где это 
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вы взяли такую выгодную теорию — ни печалей, ни бес- 
покойств. Да вас за нее всякий бездельник расцелует. Че- 
го еше желать лучшего? Жизнь спокойная. Живи себе и 
ни о чем не думай, а государство о тебе само побеспокоит- 
ся и скажет, что тебе делать сегодня, а что завтра. Так 
ли я понял ваши слова? 

— Ты опять свое... 

— А о чем вы там спорите? — спросил Кондратьев, 
вставая. — Федор Лукич, чего ж тут судить? Надо рас- 
смотреть на исполкоме... Мне такой план положительно 
нравится. 

— И мне он тоже нравится, — недовольно проговорил 
Федор Лукич, подходя к Кондратьеву. — Ёсли стоять в 
стороне и любоваться — очень хороший план. А мы дол- 
жны утвердить, взять на себя ответственность. Узнают 
в крае, газеты распишут, а выполнить мы все это так или 
иначе не сможем. Тогда что? Назад раки? Кому придется 
краснеть перед краем? Нам с тобой, Николай Петрович... 
Сергей Тимофеевич был, да и уехал, Савва тоже останется 
в стороне, а мы с тобой в бороне... 

— Так вот вы чего боитесь! — как-то особенно гром- 
ко сказал Сергей. — Тогда я сам беру на себя ответсгвен- 
ность... И никуда я не уеду, пусть вас это не пугает. 

— Тутаринов, не горячись,—строго сказал Кондратьев, 
И в ГЛазах его показалась скрытая улыбка. — Давайте 
вместе подумаем, как и где достать лес. Именно об этом 
беспокоится Федор Лукич, и не без основания. 

— Поеду в краи... 

— А если в крае откажут? — в упор спросил Кон- 


дратьев. 
— Не может быть, — Сергей задумчиво посмотрел на 
Кондратьева. — Если откажут, поеду в Москву. 
— Жорошо, 'Тутаринов, — сказал Кондратьев. — Мы 


командируем тебя в край и будем считать, что пятилет- 
ний план Усть-Невинской нами одобрен... Так, что ли, 
Федор Лукич? 

Федор Лукич не ответил. Он сидел на диване и дер- 
жался рукой за грудь. 

— Возьми с собой план, — наказывал Кондратьев. — 
А я на этих днях буду в крайкоме и тоже поговорю... 
А когда вернешься, тогда уже и примем решение о мерах 
по практической реализации плана. Я думаю, это и будет 
самое правильное, — и Кондратьев впервые улыбнулся. 
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Федор Лукич, держась рукой за грудь и часто выти- 
рая хусткой потное лицо, сидел молча, изредка со злобой 
поглядывая на Савву. Когда Сергей и Савва, попрошав- 
шись, вышли, Хохлаков встал и подошел к Кондратьеву: 

— Николай Петрович, что поделаешь с этими горячи- 
ми головами? Беды не оберемся... 

— Федор Лукич, — сказал Кондратьев, — если тебе 
надо полечиться, возьми путевку и езжай... Мне было 
просто стыдно. Ведь как ты ни рассуждай, а Остроухов 
и Тутаринов правы, они-то, оказывается, дальше нас ви- 
дят. И неудивительно, что наш районный план их не удов- 
летворяет. Вот что, иди и заготовь Тутаринову докумен- 
ты, чтобы он смог выехать в край завтра же... 

Федор Лукич махнул рукой и молча вышел. 

Сергей и Савва уселись на тачанку и выехали со двора. 
Навстречу им шел Рубцов-Ёмницкий, размахивая брезенто- 
вым портфелем, как всегда, веселый и улыбающийся. 

— Друзья, ну, как ваши успехи, для ясности? — спро- 
сил он, поставив парусиновый сапожок на подножку тачан- 
ки. — Как вас принял Федор Лукич?.. Я уже спешил на вы- 
ручку. 

— Федор Лукич принял не очень любезно, — ответил 
Сергей, — а Кондратьев хорошо. Завтра еду в край, и там 
все будет решено. 

— Милый человек! — сказал Рубцов-Емницкий, уже 
взобравшись на тачанку. — Зачем же ехать в край? Совсем 
не надо туда ехать, а завтра же поезжай ты в Пятигорск. 
"Гам обосновалась краевая контора по сбыту леса. Так что 
все равно тебе придется ехать в Пятигорск. А зачем терять 
время? К тому же, как я тебе говорил, там живет мой друг 
Ираклий Самсонович. Я черкну записочку, и он все сделает. 
Пока ты попьешь нарзану и погуляешь на склоне Машука, 
все твои дела будут сделаны... Заедем-ка на минутку ко мне. 

В конторе райпотребсоюза еще все было испачкано гли- 
ной, известью. Пахло красками, олифой, сосновой стружкой. 

— Навожу порядочек, — сказал Рубцов-Емницкий, поо- 
вожая гостеи в кабинет. 

Пока Рубцов-ЁЕмницкий писал, усевшись за стол, Сергей 
смотрел в окно и размышлял: «Ёсли это так и там находит- 
ся краевая контора, то в самом деле нужно ехать в Пяти- 
горск и все решить в какие-нибудь три-пять дней ..» Руб- 
цов-Ёмницкий вложил записку в конверт и, вручая ее Сер- 
гею, сказал: 
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— Для ясности, никакого секрета... Можешь прочесть. 

Читать Сергей не стал, а сунул конверт в боковой кар- 
ман гимнастерки, даже не посмотрев, кому он был адресован, 

— Эх, Савва, — сказал Сергей; когда тачанка, миновав 
мост, катилась по степной дороге. — "Теперь бы нам утвер- 
дить в крае намеченные нами объекты и получить наряды на 
строительный материал... И это надо сделать побыстрее... 
Эй, Дорофей! — обратился он к кучеру. — Завтра мы с то- 
бой едем в Пятигорск. Дорогу знаешь? 

Дорофею не надо было говорить, что и как готовить в до- 
рогу. Ему все это было давно знакомо. Накануне он асю 
ночь не спал: то кормил лошадей, подсыпав им лишнюю пор- 
цию овса, то мазал колеса, то чинил сбрую, то укладывал 
овес для лошадей и харчи для себя и своего пассажира. Все 
было готово, и на заре тачанка со звоном выкатилась из 
Усть-Невинской и загремела по степи... Ехали хорошей ры- 
сью и уже к полудню увидели на горизонте, точно в тумане, 
очертания Пятигорья... Горы синели и манили взгляд. И тут 
Сергей вспомнил о записке Рубцова-ЁЕмницкого; ему захо- 
телось узнать, что в ней было написано. Конверт был не за- 
клеен. «Ираклий Самсонович! Для ясности, буду краток, — 
гласила записка. — Податель сего — Герой Советского Со- 
юза, будущий мои заместитель, так что ты это понимаешь, 
и так далее, ясное море! Будь ласка, чернуша, устрой ему 
насчет лесу, как свой своему... Гвой заказик будет реализо- 
ван на пять! А то и больше! Привет от Иллариона — и что 
за каналья, обосновался в Москве, и теперь оно есть высокая 
шишка, ты тоже — шишка, но я тебя не дразню, и Так и да- 
лее...» 

Дальше Сергей читать не мог. Он невольно улыбнулся 
и подумал: «На каком это языке написано?.. И я-- буду- 
щий заместитель? Значит, он еще не выбросил из головы 
эту глупую затею?..» 

ергей рассмеялся так громко, что даже Дорофей повер- 
нул к нему свое скуластое лицо и тоже засмеялся. Сергей 
еще раз посмотрел на записку, потом разорвал ее на мелкие 
кусочки и бросил под колеса. 


ГЛАВА ХШ 


К Пятигорску Сергей подъезжал от хутора Виноградные 
Сады, и ему казалось, что именно отсюда полнее и лучше, 
чем с какой-либо другой стороны, был виден весь очерк Пя- 
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тигоръя. Перед глазами открывалась Подкумская долина в 
пышных кушах садов. Левее стояли горы, заслонив собой 
горизонт, и рисунок их на голубом фоне неба выступал мяг- 
ко и необыкновенно красиво. Бештау вышла наперед, издали 
вся она казалась темнозеленой, без лесных зарослей, без 
скал и каменистых выступов, точно высеченная из цельного 
куска гранита. У ее подножья струилось марево — мелкие 
волны-барашки катились и катились ей навстречу, и каза- 
лось, будто гора Бештау, чуть покачиваясь, низко-низко- 
плыла над землей... А вдали в знойную дымку, как в газовый 
шарф, куталась Машук, похожая на огромный матер из зе- 
леного бархата. И чем ближе подъезжал Сергей к этому шат- 
ру, у основания которого белой террасой лежал город, 
тем отчетливей были видны горы — они точно шли на- 
встречу. Вот встала у дороги Шелудивая в своем диком на- 
ряде, с совершенно голыми, в беспорядке торчащими кам- 
нями. И только успел Дорофей как следует рассмотреть эту 
страшно взъерошенную горку и при этом не без резона за- 
метить: «А! Ты погляди на нее, какая она есть паршивая 
горка, просто и не горка, а один срам», как Бештау уже вста- 
ла на пути и заслонила собой все небо. Теперь она поверну- 
лась лицом на юг, и отроги ее раскинулись вширь, как кры- 
лья взлетающей птицы, — так Сергей уже до самого Пяти- 
горска ничего не видел, кроме ее массивного тела: на горе 
то расстилался лес малахитового оттенка, то тянулись кур- 
чавые заросли, То блестели на солнце травянистые поляны, 
то темнели прорези ущелий или краснели скалы с орлиными 
гнездами... А рядом < шоссе заблестели рельсы и бежали 
столбы, опутанные медной, горящей на солнце проволокой; 
с ветром и шумом пронеслись зеленые вагоны электропоез- 
да, и Дорофей насторожился, покрепче подобрал вожжи, 
ибо лошади неожиданно шарахнулись в сторону; совсем 
близко забелел изгиб Подкумка; поплыла перед глазами по- 
лосатая труба над просторным полем аэродрома; по обе сто- 
роны побежали сады, строения, заборчики из досок, выкра- 
щенные известью... 

Дорофей ехал шагом, но когда колеса запрыгали по мо- 
стовой, он погнал лошадей, как бы желая на деле убедиться, 
хороша ли в этом городе мостовая... Нельзя сказать, чтобы 
она была очень хорошая! В двух или трех местах тачанку 
так тряхнуло, что Дорофей, беспокоясь о колесах, вынужден 
был выругаться и попридержать лошадей. Сергей держался 
за поручни и уже не смотрел по сторонам. Когда же колеса 
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плавно покатились пе асфальту и Дорофей, добродушно улы- 
баясь, сказал: «Да! Вот это, чорт возьми, роскошная доро- 
га», Сергей поднял голову и увидел Машук совсем близко. 
Гора, местами уже пожелтевшая, до половины поросшая 
мелким кустарником, возвышалась прямо перед ним, и весь 
город лежал у ее ног: улицы, дома, каштановые аллеи — все 
устремилось к ее вершине и, как бы не в силах взять такой 
высокий подъем, остановилось на зеленом склоне. 

Пока Сергей любовался видом горы Машук, заметив на 
зе вершине гуляющую парочку, которой не было решитель- 
но никакого дела до того, кто там ехал на тачанке; пока рас- 
сматоивал город, тихий и немноголюдный, где все распола- 
гает к отдыху, где даже милиционеры, как бы подражая ку- 
рортникам, стоят на постах в ослепительно-белой форме; по- 
ка тачанка катилась по проспекту с двумя рядами тенистых 
каштанов, под развесистыми ветками которых, как под кры- 
шей, бегали игрушечные на вид трамваи, — Дорофей тем 
временем успел разузнать у прохожих, на какой улице нахо- 
дится Дом колхозника. В просторный двор, покрытый ас- 
фальтом, Дорофей влетел бодрой рысью, приветливо улыб- 
нулся дворнику, отворившему ворота, как бы говоря этой 
улыбкой: «Дедусь! Видал, как умеют ездить усть-невинцы!» 
"Тут же он, описав круг, поднял такой шум, что из коридора 
выбежала молоденькая, в белом переднике, девушка. Доро- 
фей тотчас ее заметил, улыбнулся и ей, даже успел подморг- 
нуть глазом: дескать, чего так смотришь? Мы еше и не та- 
кие круги умеем описывать|.. 

ак только тачанка остановилась, Дорофей молодцевато 
спрыгнул на землю и стал распрягать лошадей, а Сергей 
пошел к девушке в белом переднике, чтобы узнать у нее, есть 
ли в Таком просторном дворе кран с водой... Поговорив с де- 
вушкой, Сергей узнал не только о том, что в Доме колхозни- 
ка есть и кран и умывальник, а также и о том, что его со- 
беседница была не просто девушка в белом переднике, а де- 
журная, — потому-то и стояла она на пороге вызывающе 
гордо, как могут стоять одни только дежурные гостиниц, 
когда у них все номера заняты на год вперед. И выбежала 
она во двор не ради девического любопытства... Нет, девуш- 
ка в белом переднике и с нежно-голубыми глазами торопи- 
лась предупредить приезжих, что в Доме колхозника «на 
данный отрезок времени вся наличность коек и номеров за- 
нята». Сергей поспешил заверить девушку, что наличность 
коек и номеров его вовсе не интересует, ибо спать возле та- 
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чанки, когда под тобой лежит мягкая и пахучая трава, куда 
приятней, чем в душном номере... "Гут нежно-голубые глаза 
вдруг заметили блестевшую звездочку на груди у приезже- 
го; до этого строгое, неприступное лицо дежурной озарилось 
приятной улыбкой, глаза сделались еще более нежными и го- 
лубыми, а в голосе появились трогательно ласковые звуки. 

— Вы — Герой?—таинственным шопотом спросила она, 
еше не веря своим глазам. 

— Гожусь и в герои! А что жр 

осле этих слов Сергей так ласково посмотрел на дежур- 
ную и Так значительно повел своими широкими бровями, что 
бедная девушка почувствовала какое-то сладкое кружение в 
голове, закрыла лицо руками и промолвила: 

— Герой... А я вам такое наговорила. Но вы не беспо- 
койтесь. У нас есть бронь. Она трогательно улыбнулась.— 
Я только позвоню и согласую... 

— Кому ж вы хотите звонить? 

— А Маргарите Федоровне. 

— Кто такая эта Маргарита Федоровна? 

— Да разве вы ее не энаете? Ее все знают... А как она 
обрадуется! 

— Чему же, собственно, радоваться? 

— Как она обожает Героев! Вот я позвоню... 

— Зачем же звонить? Вовсе не надо звонить. 

— Ничего, ничего, — молвила девушка, вся пылая от 
счастья. — Одну секунду. 

Девушка скрылась в коридоре, а Сертей отыскал кран, 
разделся по пояс и стал умываться. «Надо умыться и сме- 
нить рубашку, — рассуждал он, подставляя под струю холод- 
ной воды крепкую шею. — А то, чего доброго, эта Марга- 
рита Федоровна явится передо мной каким-нибудь важным 
лицом, а я весь в пыли, как сатана». Разумеется, Сергей ни- 
когда не видел, каким бывает сатана в пыли, но такое срав- 
нение ему понравилось, ибо уж слишком сильно загрязнился 
он в дороге — ив уши, и в ноздри набилось столько всякой 
липкой нечисти, что отмыть ее было не так-то просто... Ста- 
рательно вымывшись до пояса, Сергей вытер холодное тело 
полотенцем и надел чистую верхнюю рубашку. Это была его 
любимая рубашка из белого полотна, сшитая еше до войны 
на манер горских бешметов: стоячий воротник, прострочен- 
ный вкось и вкривь, широкие общшлага на рукавах, круглые, 
величной с горох, пуговицы, пришитые одна возле другой 
от самого подбородка до пояса, — словом, это была казачья 
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рубашка, и к армейским бриджам, которые носил Сергей, 
лучшую подобрать уже было невозможно... Рубашка была 
очень хороша, но только не висели на ней ни медаль «Золо- 
тая Звезда», ни орденские ленточки, — Сергей не то забыл, 
не то просто не захотел их вешать... Когда он уже причесал 
мокрый чуб и стал сворачивать старую, изрядно запыленную 
гимнастерку, раздумывая, как бы ему разыскать нужную кон- 
тору, из окна дежурки донесся звонкий голосок девушки: 
«Раэбронировать пятый?! Поставить цветы?! И цветы бу- 
дут, и занавески повесим! Все, все будет!» Сергей добродуш- 
но улыбнулся, услышав о цветах и занавесках. «А оно, по- 
жалуй, и лучше спать в хорошем номере да еще и на крова- 
ти с пружинами», — подумал он. После этого и девушка в 
белом переднике, и незнакомая ему Маргарита Федоровна, 
и даже дворник, который уже о чем-то расспрашивал Доро- 
фея, показались людьми необыкновенно вежливыми, привле- 
кательными... И Сергей был рад, когда дежурная снова бе- 
жала к нему, взволнованно блестя глазами. 

— Дорогой товарищ| — сказала она очень приятным 
голосом. — Дорогой товарищ, Маргарита Федоровна и я 
просим вас... просим вас... 

ут ее приятный голосок оборвался, блестевшие нежно- 
голубые глаза и расширились, и помрачнели — помрачнели 
так, как будто она вместо живого человека увидела труп... 
Сергей заметил эту внезапную и странную перемену на лице 
девушки... 

— А где ж Звезда? Об-бманщик... — проговорила она 
сквозь слезы и ушла, понурив голову. 

Сергей долго смотрел ей вслед. «Забавно», — прогово- 
рил он, а что означало это слово, к кому оно было обраше- 
но и какой содержался в нем смысл, — никак нельзя было 
понять. «Да, очень забавно», — еше раз сказал он и пошел 
разыскивать контору... 

Гут читатель должен быть предупрежден: мы не станем 
называть ту контору, куда направился наш герой, ее полным 
именем, а назовем так: Н-ская контора. Поступить так нас 
вынудили две причины. Первая причина заключается в том, 
что название этой конторы состоит из такого неудачного со- 
четания гласных и согласных звуков, что произносить его 
вслух оченъ трудно. Вторая причина имеет общественный ха- 
рактер. Дело в том, что в небольшом городе на склоне горы 
Машук, так сказать, в лермонтовских местах, удобно разме- 
стилась не одна контора: что ни особняк с садом и беседкой, 
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увитой хмелем, то и контора по заготовке и сбыту всевоз- 
можного сырья, строительного материала, молока, шерсти, 
яиц, масла, кожи — словом, всего, что можно заготовлять 
и сбывать. ’Грудно сказать, были ли тому виной серные 
источники, или горный климат, или какой-либо другой при- 
родный фактор, только у подножия горы Машук приютилось 
изрядное количество краевых и межкраевых, союзных и меж- 
союзных контор; иесли бы мы назвали одну из них и сказа- 
ли, что наш герой пошел именно в эту контору, миновав все 
другие, нас обвинили бы в нечестности. Какой-нибудь почет- 
ный управляющий, проживший в этом городе безвыездно 
лет двадцать, человек, без которого не обходится ни одно 
важное совещание у председателя горисполкома, вполне за- 
конно может сказать: «А почему Герой Советского Союза 
пошел в контору Терентия Игнатьевича? А почему не ко 
мне? Разве мое учреждение недостойно того, чтобы о нем на- 
писать в повести?» У меня-то есть что и описать и показать 
Герою, а у Терентия Игнатьевича, если говорить правду 
квартальный план никогда не выполняется, да и в самой 
конторе нет никакого порядка. У Терентия Игнатьевича — 
это все знают — к посетителям нет должного уважения, жа- 
лобы маринуются, да и в кабинете не видно ни одного при- 
личного дивана или ковра. А у меня контора, как часовой 
механизм!..» И пойдут управляющие и директора расхвали- 
вать и себя и свои учреждения... А кому это интересно слу- 
шать?... Гак что уж лучше мы не будем называть контору 
ее точным именем, а скажем: Сергей пошел разыскивать 
Н-скую контору. 

Сергею недолго пришлось ее разыскивать. Выйдя на 
улицу, он спросил у мороженщика, где находится такая-то 
контора, и тот указал рукой на довольно приличный двух- 
этажный дом, стоявший как-то так, что со всех сторон его 
укрывала буйная зелень. Нижний этаж совсем скрывался 
в саду — в раскрытые окна лезли ветки, а в комнатах с 
утра и до вечера стоял густой холодок. В приемной, куда 
вошел Сергей, было прохладно, в окна смотрел темный сад, 
заслонивший собой солнце Так надежно, что ни один луч не 
проникал в эту во всех отношениях уютную комнату. За 
столом сидела представительная женщина в платье нежно- 
сиреневого цвета, еще молодая и, как успел заметить Сергей. 
хорошенькая. Лицо ее было задумчиво, глаза и строгие и 
немного даже грустные. Она посмотрела на вошедшего как- 
то так безразлично, холодно, точно перед ней стоял не жи- 
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вой Человек, а одна лишь Тень... «Кажется, мне повезло, — 
подумал Сергей. — Ведь это же сидит за столом ие кто иной, 
как сама управляющая...» Повнимательней посмотрев на 
сидевшую за столом женщину, Сергей пришел к выводу: да, 
это была управляющая конторой и никто другой! 

— Товарищ, — робко заговорил Сергей, — позвольте 
обратиться к вам с просьбой... Видите ли, я приехал... 

— Демобилизсванный? — не дав договорить, спросила 
суровая женщина. 


— Да... Только у меня... 
— Ничего не можем, — решительно заявила она. — Ме- 


бель изготовляем только в Нальчике. Если вас интересует 
пгифоньер или диван, то можете ехать в Нальчик. На мест- 
нсм складе есть одни табуретки... В первом квартале мы кое- 
что получали из Ленинграда, но теперь же вам не первый 
квартал? 

— Да, квартал не первый... Но мне мебель не нужна. 
Мне нужен строительный лес. Видите ли, в чем дело... Я вам 
поясню... 

— А! Индивидуальный застройшик? — уже ‹ улыбкой 
спросила женщина. — Так бы сразу и сказали. Вот что. У 
нас вы не один. Многие бывшие фронтовики обстраиваются. 
Напишите заявление, указав в таковом, где будете застран- 
ваться, какой кубатуры дом, сколько просветов, общая стои- 
мость, количество лесоматериала и какого именно. 

— Да не в этом дело... 

— Будет рассмотрено в порядке очереди. 

ергей стал горячо убеждать эту представительную же»- 
щину, что в Нальчик ему ехать нет надобности, что своим 
домом он обзаводиться не собирается, а что речь идет о ше- 
стнадцати вагонах леса, необходимого на постройку электро- 
станции, родильного дома, конюшен, коровников, клуба, из- 
бы-читальни... Сергей перечислил все объекты намеченного 
строительства и в самых ярких красках нарисовал будущее 
Усть-Невинской, прося обратить внимание на значение пяти- 
летнего плана станицы. Суровая женшина немного повесе- 
лела, ей, очевидно, понравилось то волнение, с каким этот 
молодой чернобровый парень рассказывал о таких, казалось 
бы, обычных вещах, как строительство. И она, в свою оче- 
редь, стала расспрашивать Сергея о том, хороша ли собой 
Усть-Невинская, есть ли в этой станице сады, базар, дорого 
ли стоит сливочное масло, а также кубанское сало... Сергей 
подумал, что все эти расспросы являются лишь предисло- 
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вием. к будущему деловому разговору, поэтому и рассказал 
подробно, как только мог, и о садах, и о базаре, и о ценах, 
сказавши при этом, что сливочное масло стоит очень деше- 
во... Суровая женшина, как показалось Сергею, вполне удов- 
летворилась такой исчерпывающей информацией, но почему- 
то не стала рассматривать план, а взяла из стакана розоч- 
ку и понюхала ее своим аккуратным, слегка припудренным 
носиком. 

— Шестнадцать вагонов... — сухо проговорила она. 

— Да, да... Верите, меньше никак нельзя! Мы все это 
много раз обсуждали. Вот посмотрите: и то надо строить, 
и это надо строить.... Гут и так все только крайне необхо- 
димое. 

— Про это я ничего не знаю... 

— А кто ж знает? 

— Как — кто? Разве некому знать» Для этого есть на- 
чальник... 

Сергей встал и, краснея и удивленно глядя на женщину, 
невольно развел руками. 

— Разве вы... вы не начальник? 

— Вот так здорово! — тут сна уже рассмеялась звон- 
ким, почти серебряным смехом. — Разве я похожа? 

Сергею было не до смеха. 

— Очень, — зло сказал он. — Просто бесподобно... 

— Спасибо за комплимент, — сча смеялась. — А я ведь 
всего-навсего секретарь-машинистка. 

— Тогда к чему все эти разговоры и расспросы? Ведь 
вы даже интересовались Усть-Невинской. 

— Ну и что ж такого? Я обязана все знать. Мне над- 
лежит... 

“Сергей не захотел знать, что именно ей надлежало, сухо 
простился и вышел из домика, похожего на виллу. Из таб- 
лички на входных дверях узнал, что начальник принимает 
с часу до двух, а уже было половина пятого... «Забавно», — 
не подымая головы, снова проговорил Сергей уже знакомое 
нам слово, но что оно означало, и на этот раз понять было 


невозможно. 


ГЛАВА МУ 


Не зная, куда пойти и как скоротать время, Сергей за- 
шел в городской парк. Это был обычный городской парк, с 
летним кинотеатром, с танцовальной плошадкой, возле ко- 
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торой уже сидели с медными трубами боицы-музыканты, 
поджидая капельмейстера, с детским городком, с качелями 
и горками, с. рестораном «на воздухе», как гласила вывеска. 
с киосками для продажи воды и мороженото... 

Солнце опустилось за высокие деревья, шеренгой стояв- 
шие вдоль Подкумка. В парке лежал предвечерний холодок, 
но еще было безлюдно, и Сергей хотел было уйти, но уви- 
дел старый дуб и остановился. На дереве висела табличка с 
надписью: «Аллея Героев». Эти два слова заинтересовали 
Сергея. [о аллее на высоких щитах стояли портреты. «Забав- 
но, — подумал Сергей. — Аллея Героев! Значит — моя ал- 
лея». И ему стало приятно от одного лишь сознания, что вот 
он, Герой Советского Союза, и в чужом городе идет не по ка- 
кой-нибудь обычной аллее, а по своей... Что поделаешь, вид- 
но, Так уж устроен человек: любит он наслаждаться сла- 
вой, — даже одна ее капелька и То сладко опьяняет голову, 
и на сердце тогда делается необыкновенно тепло. 

Вот эту приятную теплоту на сердце ощутил и Сергей, 
вэглянув на аллею Героев. Его лицо расцвело в улыбке, и он 
подумал: «Может, я увижу в ЭТой аллее и свой портрет. 
почему бы и не увидеть? Конечно, увижу... Только на -порт- 
ретах я всегда почему-то получаюсь мрачным, с насуплен- 
ными бровями, как все одно сыч...» Он сладко улыбнулся и 
уже был совершенно уверен, что его портрет стоит если не 
третьим от начала аллеи, так пятым, а не пятым, так седь- 
мым, а возможно, и первым с противоположного конца, — 
в сущности, какая разница, важно то, что среди Героев 
есть и его портрет... 

этой мыслью Сергей и подошел к портрету генерал- 
лейтенанта Козлова, стоявшему на высоком щите у входа в 
аллею. Молодой и статный, в парадной форме, при орденах, 
генерал посмотрел на Сергея тем особенным приветливым 
ззглядом, которым обычно смотрит командир дивизии на 
своего молодцеватого и расторопного в бою офицера, уже 
решив представить его к награде. Глаза у генерала были ве- 
селые, точно живые, и Сергею казалось, что вот-вот с полот- 
на соидет этот плечистый, с энергично поднятой головой ге- 
церал, звякнет шпорами и, подойдя к нему, скажет: «А! Сер- 
сей Гутаринов! Вот мы где встретились! Как же, как же, 
домню, отлично помню, воевал ты со славой! А теперь что 
поделываешь? [Погоны уже снял... Строишь? Молодец, Ту- 
таринов! Это я одобряю... Да, счастливые те из нас, кому 
довелось не только воевать, но и строить после войны. Голь- 
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ко ты берись за это дело горячо. Помнишь, как шли на Бер- 
лин? Без передышки!.. А где ж твоя Золотая Звезда? А где 
ордена? Это, брат, никуда не годится!» Сергей торопливо 
достал из кармана платок, в котором были завернуты орден- 
ские ленточки и медаль «Золотая Звезда», и приколол их на 
грудь. Потом еще раз посмотрел на генерала и пошел ко вто- 
рому щиту. Здесь стояли подполковник Акопьянц и гвардии 
майор Потапенко. Оба старшие офицеры проводили Сергея 
строгим взглядом и ничего не сказали. «По старшинству 
стоят, — подумал Сергей. — Значит, себя я увижу не рань- 
ше, как на пятом щите...» 

За старшими офицерами стояли гвардии капитан Граб- 
чук и гвардии капитан морской летчик Бунимович. Затем по- 
шли старшие лейтенанты Карпов, Терновой, Люткевич, 
Нежнов. Возле каждого из них Сергей останавливался, рас- 
сматривал незнакомое лицо и у одного мысленно спраши- 
вал: «Ну, как, дружище, воевал», другому говорил: «А я, 
видишь, уже снял погоны», третьему только приветливо улы- 
бался и проходил дальше. Вскоре он подошел и к младшим 
лейтенантам. На шестом шите увидел знакомое шарообраз- 
ное лицо с надутыми щеками, со смеющимися глазами и 
большими ушами. Когда же прочитал «Гвардии младший 
лейтенант Шатило К. Д.».и заметил на погонах эмблему тан- 
ковых войск, Сергей чуть было не затанцовал от радости. 

— Кого я вижу! — крикнул он так громко, что обратил 
на себя внимание старика-садовника, поливавшего цветы на 
клумбе. — Ким! Ты ли это? Вот как тебя изобразил худож- 
ник! Или ты и в самом деле стал такой кругленький огур- 
чик?.. Дружище, где ж ты теперь обитаешь? в Германии? 

се на гусеницах раскатываешь? А может, уже и в Акаде- 
мию поступил? А? Да ты такой, ты все можешь... А меня 
потянуло домой, в станицу. А тут, если 6 ты только знал, 
сколько работы... 

'Гак, стоя перед портретом друга, с которым служил в 
одной танковой роте, Сергей разговаривал с ним, как с жи- 
вым, расспрашивал, рассказывал о себе, и, казалось, друзья 
сейчас обнимутся и пойдут куда-нибудь в ресторан, выпьют 
по кружке пива и будут говорить, не переставая, до утра... 
Но Шатило слушал друга и молчал, и только большие его 
глаза смеялись, точно говоря: «А что ж, поступлю и в Ака- 
демию...» Сергей в этом, конечно, не сомневался, ибо хорошо 
знал своего фронтового друга... Геперь же Сергея интересо- 
вал другой вопрос: кто же из Героев стоит в паре в Шати- 
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ло? Щит был сделан так, что второй портрет находился по 
ту сторону, и Сергей был почему-то уверен, что вторую по- 
ловину щита украшает портрет не кого другого, как самого 
Сергея Тутаринова... «Вот это получается здорово! — поду- 
мал он. — Два фронтовых друга и в аллее стоят рядом... 
Интересно, кто это так Умно расставил портреты? Сереж- 
ка Тутаринов и Ким Шатило — два геройских танкиста! 
Просто здорово!» 

осле этого Сергей уже решительно пошел на другую 
сторону шита и в недоумении остановился. На него смотрел 
худощавый юноша, с удивительно тонкими бровями, с ли- 
цом, своими нежными чертами похожим на девичье... 

— Вот так-так, — проговорил Сергей. — Это, конечно, 
не я... 

Ему стало грустно, а отчего, он и сам не знал. Нет, он, 
конечно, знал, но совестно было себе в этом сознаться. Сер- 
гей прочитал на щите: «Гвардии младший лейтенант Велич- 
ко». Постояв немного, он сказал: «Ну, а ты, Величко, где 
теперь и что поделываешь?» и пошел дальше. Когда же Сер- 
гей прошел аллею до конца и не увидел своего портрета, ему 
стало совсем грустно. На последнем щите он прочитал: 
«Гвардии сержант Данильянц». Ничего не сказав твардии 
сержанту, Сергей не спеша пошел к садовнику. 

— Дедушка, — сказал он, — аллея-то у вас хорошая, а 
почему же нет там всех Героев? 

— Как так — нет? Все налицо... Посчитай. 

— Тут и считать нечего. К примеру, есть такой Герой 
Советского Союза Сергей 'Тутаринов. Почему же я его здесь 
не вижу? 

— А себя нашел?» — с улыбкой спросил старик. — Ты, 
вижу, тоже со Звездой. 

— Обо мне и речи нет, — краснея и стараясь не смот- 
реть на садовника, проговорил Сергей. — Да если сказать 
о себе, то и себя я там не нашел... 

— Эге, сынок! Гак ты, видать, не здешний» А в этой 
аллее все Герои здешние, из нашего города, сказать, пяти- 
горчане... Посмотри на этого надутого Шатило. Кто ж его 
тут не знает? Все знают. Оттого-то он и посмеивается себе, 
глядя на своих. Перед войной, помню, мимо нашего двора хо- 
дил в школу. И кто мог тогда на него подумать? Паренек 
был, сказать, средний, незавидный, а посмотри, куда пошел! 

Ответ старика хоть и не успокоил Сергея, но показался 
вполне резонным... В самом деле, какая надобность в том, 
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чтобы ставить в аллее Героев портрет младшего лейтенанта 
Сергея 'Гутаринова, которого в Пятигорске если и знают, 
то далеко не все, да и то лишь по фамилии. Да и что можно 
сказать, глядя на портрет Героя, по выражению старика, 
«нездешнего»? Ничего, кроме общих слов: посмотри, какой 
красавец! Молодой, а видать — гроза! Или: какой у него 
бравый вид!.. Совсем же иное говорят о Герое, которого 
знают здесь все — малые и старые, знают не только теперь, 
когда его портрет украшает городской парк, но знали еще 
до войны, когда ни Шатило, ни Акопьянц не были Героями, 
да и не собирались ими быть, знали как людей обычных, 
ничем особенным не выделяюшихся. 

Да, о Героях своего города местные жители говорят с 
чувством особюй признательности, ставя их в пример и себе 
и своим детям, любят и погордиться, сказав при случае, что 
вот в одном доме с ними жил когда-то Герой Советского 
Союза. В воскресный день, когда городской парк наполняет-. 
ся народом, когда гремит духовой оркестр и’музыкантам 
уже некогда скучать, когда по аллее Героев идут матери с 
детьми, шеренгами проходят девушки, парни, поглядывая с 
подчеркнутой гордостью на знакомые лица на портретах, на 
блеск Золотых Звезд, — в такое время можно услышать: 
«Наши герои! Какие орлы!» «..то же самое говорят обо мне 
в Усть-Невинской. Все меня там знают < малых лет, и я им 
не только Герой Советского Союза, но и сын Тимофея Ту- 
таринова — живой пример во всем. Вот и послали меня 
сюда как своего ходатая. Доверили, дали тачанку, коней, и 
все меня там ждут и верят, что я вернусь непременно с 
нарядами на лес... Они думают так: раз я Герой, то и сде- 
лать мне все это пара пустяков... И сделаю и добьюсь...» 

Так, шагая по улице, размышлял Сергей и уже видел 
себя в кабинете управляюшего Н-ской конторой. Тут он 
стал размышлять над тем, как будет говорить управляюшс- 
му о Цели своей поездки, как подробно изложит ему пятч- 
летний план Усть-Невинской и как в конце концов получит 
наряды на строительный лес... Он так размечтался, что уже’ 
был совершенно уверен: стоит ему только явиться к упразв- 
ляющему в полном блеске своих орденов и медалей да под- 
робно рассказать, чтб значит для станицы Усть-Невинской 
такой пятилетний план, как самый' черствый человек поймет’ 
его и все его просьбы будут удовлетворены легко и просто. 
От этих мыслей Сергей стал весел, как и прежде, и, подда- 
ваясь хорошему настроению, хотел было поити в цвет- 
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ник, на Горячую Гору, но вспомнил, что здорово прого- 
лодался. 

Было уже поздно. Давно наступил вечер и зажглись над 
городом огни. В ресторан Сергей не захотел итти. На тачан- 
ке у него лежал дорожный мешок, а в том мешке чего только 
не было: и огромная, как сито, паляныца хлеба, и кусок, ки- 
лограмма на три, сала, и десятка два вареных яиц‚и зажарен- 
ный в чугунке петух, величиной с доброго гусака, и венок 
зеленого лука, и свежие огурцы, и еще всякая всячина, кото- 
рую Ниловна, заботясь о сыне, успела напихать в мешок под 
самую завязку... 

Наступила ночь, все вокруг потонуло в темноте, и Машук 
встала перед глазами уже не шатром, а полукруглой черной 
стеной, и Сергею казалось, что именно от этого небо в Пяти- 
горске было значительно темнее и звезднее, чем в других 
южных городах... А во дворе Дома колхозника было светло. 
Сергей подошел к тачанке. Лошади стояли тут же и лениво 
жевали траву, но Дорофея возле них не было. Еще больше 
удивило и огорчило Сергея, когда он не нашел на тачамке 
не только Дорофея, но и мешка с харчами. «Странно, — по- 
думал он. — Ни Дорофея, ни мешка с салом... Бросил коней 
я сбрую. Куда же он запропастился?» Сергей хотел было ит- 
ти к дежурной, чтобы узнать, не знает ли она, куда ушел До- 
рофей, как из окна второго этажа послышался голос: 

— Дядя Сергей, я тут! 

— А как ты туда забрался? — удивился Сергей, увидев 
в ярко освешенном окне кудлатую голову Дорофея. 

— И мешок < провизией со мной! Идите сюда! 

Сергей вошел в комнату, залитую электрическим светом, 
уютную и чистенькую. Возле окон стояли две кровати, на 
столе — цветы в кувшине. 

— Когда вы ушли, а я снимал хомуты, — с достоинст- 
вом заговорил Дорофей, — ко мне подсела та девушка, что 
в белом переднике. Этот, говорит, которого ты привез, в са- 
мом деле Герой Советского Союза или мне только так поме- 
рещилось? Как же, говорю, могло вам такое померешиться, 
когда он весь настоящий герой. Ведь это же все знают! И ла- 
вай я ей про вас рассказывать... После этого она обрадова- 
лась и говорит: «Пойдем, Дорофей, со мной!» Сперва я не- 
много даже испугался. Кто ж его знает, думаю, куда она ме- 
ня приглашает... А она привела в эту комнату и говорит: 
«Вот вам, Дорофей, комната, две кровати — честь по чести, 
спите себе, как у себя дома». Ночевать я отказался, потому 
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как у меня лошади, а она и говорит: «Сиди тут и жди, пока 
твой Герой придет...» Вот я и сижу. А мешок перенес сюда 
для сохранности, а то во дворе я заметил бродячую собаку... 

— Что же, комната хороша! — сказал Сергей, присажи- 
ваясь к столу. — Голько нехорошю, Дорофей, когда смотрят 
не на человека, а на его Золотую Звезду. Вот приехал бы 
ты один, без меня, и тебе бы не дали эту комнату. 

— И правильно! Вы — Герой, вам требуется уважение. 

— Ничего ты не понимаешь. С уважением нужно отно- 
ситься ко всем, кто останавливается в этом доме. Ну, развя- 
зывай мешок. Малость закусим, да и на боковую. Вот и тебе 
кровать. Спал когда-нибудь в гостинице? Не приходилось? 
Ну, теперь поспишь... 

— Заманчиво, слов нет, — согласился Дорофей, — но я 
все ж таки пойду к лошадям... А повечерять можно. 

Когда кончился ужин, Сергей спросил: 

— Дорофей, ну, как город? Нравится тебе? 

Дорофей убирал со стола и удивленно посмотрел на Сер- 
гея, как бы говоря: «Гоже нашел о чем спрашивать?» 

— Это вы меня пытаете? 

— Да. 

— (Сказать так, что город ничего себе, жить в нем мож- 
но, а Только мне он вовсе не нравится. 

— Почему? 

— Неудобство... Травы негде накосить... Кругом одни 
камни, а чем завтра буду кормить коней — не знаю. 

— Да, причина важная, — согласился Сергей. — А ты 
поезжай за Машук. Гам травы много. 

— А можно туда ездить? 

Сергей кивнул головой. Дорофей убрал со стола и ушел 
к лошадям. Сергей лег в постель. Голько теперь он почув- 
ствовал усталость во всем теле. Белье было прохладное. За- 
крывая глаза, Сергей снова подумал, что люди в этом Доме 
колхозника в самом деле очень хорошие, особенно эта де- 
журная, такая славная девушка, и не заметил, как уснул. 

Часов в десять утра его разбудил Дорофей. Он пришел 
сказать, что собирается ехать за Машук косить траву, но не 
знает дороги. Сергей встал. Выспался он хорошо, и настрое- 
ние было у него превосходное. Дорофей стоял тут же и вни- 
мательно смотрел, как Сергей прикалывал к груди Золотую 
Звезду и орденские ленточки. 

— А чего ж вы ордена не вешаете? — спросил он.—Эти 
полосочки, как я вижу, не дают такой красивости... А когда 
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вы навешаете ордена и медали, то вам в них и. красивее и 
как-то даже очень наглядно. 

— Говоришь, что красивее и как-то даже очень нагляд- 
но? — спросил Сергей и тут же вспомнил суровую секрета- 
ря-машинистку, перед котсрой, конечно, на этот раз лучие 
всего появиться во всем блеске. — Пожалуй, ты, Дорофей, 
прав. Надену я ордена. А ну, доставай чемодан. 

Дорофей вынул из-под кровати чемодан и, довольный 
тем, что`его совет принят так охотно, пошел запрягать ло- 
шадей. А Сергей, украсив рубашку семью орденами и де- 
вятью медалями, висевшими и на правой и на левой сторо- 
нах груди, вымцел в коридор. Гут его встретила девушка в 
белом переднике, румяная, взволнованная. Увидев Сергея с 
ослепительно блестевшей грудью, она остановилась, и труд- 
но было понять, о чем говорило в эту минуту ее лицо. Одно 
было очевидным: нежно-голубые ее глаза выражали то ис- 
пуг, то радость, то удивление... Сергей с улыбкой подошел 
к ней, поздравил с добрым утром и поблагодарил за номер. 
Девушка окончательно растерялась и не знала, что сказать... 

— ОЯ, какой же вы обманщик! — тихо проговорила она, 
боясь взглянуть на Сергея. 

— Говорите, я обманщик? — спросил Сергей. — А мне 
кажется, что именно вы обманшица... Это что же за поряд. 
ки в вашем Доме колхозника? Для Героев у вас все есть: и 
приличный номер, и чистенькая постель, и занавески, и даже 
цветы, а для не-героя ничего этого нет. Разве это справедли- 
во? Разве это не является самым неприкрытым обманом? 
Вот заехал бы квам колхозник, и вы бы заставили его спать 
на дворе, а если б и положили на койку, то это была бы не 
такая койка, как та, на которой я спал... Эх, ты, обманщица! 

— И ничуточки, — смело сказала девушка. — Герою 
требуется особое уважение, и это я считаю правильно... Ведь 
каждый Герой совершил такой подвиг... 

— А вы делайте так, чтобы в вашем доме всем одинако- 
во хорошо жилось. 

девушки не нашлось ответа, и она быстро переменила 
тему разговора, спросив у Сергея, смотрел ли он вчера спек- 
такль местной оперетты. Сергей сказал, что. собирается по- 
смотреть сегодня, но что хорошенько не знает дорогу в 
театр и не свободна ли, случаем, от дежурства его новая зна- 
комая. Но в это время подкатил на тачанке Дорофей... Сер: 
гей поехал с Дорофеем на Комсомольскую поляну, там они 
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накосили травы и вскоре вернулись. Сергей посмотрел на ча- 
сы и поспешил в Н-скую контору. 

Особняк, похожий на виллу, был залит солнцем. Сквозь 
заросли сада лучи не проникали в прохладные комнаты ниж- 
него этажа, где давно уже шли обычные будничные занятия. 
Сергей вошел в приемную. Знакомая ему секретарь-машини- 
стка была одета не в нежно-сиреневое платье, а в платье ка- 
кого-то не то кофейного, не то темнокремового цвета. Она 
наклонилась над книгой, куда записывались прибывающие 
посетители, и смотрела в нее так внимательно, точно перед 
ней лежал интереснейший роман приключенческого жанра. 
Свою ловко причесанную голову она не подымала, кто перед 
ней стоял — не видела, но, когда к ней подходил новый по- 
сетитель, она угадывала его приближение одним слухом и, 
не отрываясь от книги, говорила: 

— Ваша очередь одиннадцатая... Фамилия, имя и отче- 
тво? 

— Тутаринов, Сергей Тимофеевич. 

— Откуда и по какому делу? 

— Из станицы Усть-Невинской... По. поводу леса. 


Видимо, название станицы и слова «по поводу леса» не 
были для нее пустым звуком. Она тотчас бросила писать 
и встала, молча глядя на Сергея... 

Эта немая сцена длилась всего только несколько секунд, 
но зато была она настолько сильна по своей выразитель- 
ности, в ней было столько проявлено душевных чувств и 
взволнованности, что передать эту сцену словами автору не 
под силу... 

— Вы, кажется, и вчера были? 

— Да... 

Она покраснела ‘и хотя не очень сильно, но так, что ду- 
шевное ее волнение было вполне заметно. Извинилась, улыб- 
нулась и сказала: 

— Ваша очередь не одиннадцатая, а первая. 

— Почему же она первая? — спросил Сергей, тоже улы- 
баясь. 

ъ— А потому она и первая, что я знаю, почему она пер- 
вая... 
Она принесла из соседней комнаты стул и попросила но- 
вого посетителя сесть. Сергей неохотно принял приглашение 
н молча опустился на стул. Спустя некоторое: воемя через 
приемную в кабинет прошел солидный мужчина с портфе- 
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лем, и секретарь-машинистка поспешила следом за ним 
проводить в кабинет и нашего героя... 

Сергей остановился у стола, покрытого темным лаком, и 
сразу обратил внимание на чернильный прибор, сделанный 
наподобие пней, оставшихся после порубки леса. За столом 
сидел управляющий — человек уже немолодой, с высокими 
висками и с чуть приметной сединой в гладко зачесанных 
волосах. 

— Прошу, садитесь, — сказал он приятным голосом, лю- 
безно глядя на Сергея. — Я вас слушаю. 

Сергей сел и начал рассказывать, и кто он,.и откуда, и по 
какому делу приехал на Кавказские Минеральные Воды. 

правляющий, скрестив на груди сильные руки, слушал мол- 
ча, лишь изредка вставляя какое-нибудь отвлеченное заме- 
чание вроде: « Гак, так... Интересно... А! Вот оно как!» Ког- 
да же Сергей перечислил все объекты строительства и сооб- 
щил, какое количество потребуется лесоматериала, управля- 
ющий встал и некоторое время слушал стоя, затем начал 
прохаживаться по кабинету. 

— Кончил? — спросил он, когда Сергей умолк. 

— Да... Но я изложил лишь в общих чертах. 

— Понимаю... Да, так вот что я тебе скажу. — Он не 
сел за стол, а продолжал ходить по кабинету. — Вот что я 
тебе скажу, дорогой товарищ: хоть и в общих чертах, но из- 
лагал ты свою мысль правильно и очень хорошо, даже не то 
что очень хорошо, а просто красиво! Я бы сказал—красочно! 
У тебя получилась, как это говорят писатели, настоящая ху- 
дожественная проза... Говорил ты взволнованно, и это меня 
очень обрадовало... 

Сергей облегченно вздохнул и подумал: «Обрадовался... 
Значит, поддержит... Видать, человек понимает...» 

— Как это ты сказал в одном месте: «Величественная па- 
норама послевоенного строительства колхозной станицы...» 
Это место мне очень понравилось... И что особенно приятно 
было и слышать и сознавать, так это то, что вот такое сме- 
лое — да, да! — он энергично взмахнул рукой, — именно 
смелое начинание и исходит не из каких-нибудь канцеляр- 
ских дебреи, а от вчерашних фронтовиков, да и не просто 
фронтовиков, а Героев! И вот, когда я слушал тебя, в голо- 
ву невольно приходила мысль: почему мы так плохо популя- 
ризируем трудовой опыт бывших фронтовиков? Почему в 
нашей печати нет подробных рассказов о том, как вчераш- 
ние воины стали активными строителями? Иногда читаешь 


126 


передовицу нашей городской газеты на тему об участии де-. 
мобилизованных товарищей в мирном строительстве, и что: 
же видишь в этой передовице? Одни рассуждения и совер- 
шенно мало интересных фактов. А ведь вот он, живой факт, 
стоит передо мной, да еше и какой факт! Говоря образно,. 
герой фронта стал созидателем! Вот где лежит закон диалек- 
тики! Фронтовик пришел домой, и по его почину составляет- 
ся пятилетний план станицы... Казачья станица имеет свой 
пятилетний план! Да тут, если подойти к этому факту с по- 
литической точки зрения и сделать соответствующий вывод... 

«Что-то мне эти рассуждения не нравятся, — подумал 
Сергей, терпеливо слушая управляющего. — Ну и говорил 
бы конкретно, практически... Нужно шестнадцать вагонов 
леса — вот об этом и надо вести речь... А он развел тео- 
рию...» 

Сергею нетрудно было понять, что управляющий Н-ской 
конторой был человек раэговорчивый, любивший, не в при- 
мер, конечно, другим, не минутный разговор со своими по- 
сетителями, а, так сказать, затянувшуюся беседу. По скла- 
ду своего характера он был из числа тех хозяйственных ру- 
ководителей, которые считают: если они разговаривают ‹ 
посетителями подолгу и на сугубо отвлеченные темы, то тем 
самым показывают, что не зря же они занимают такие от- 
ветственные должности... 

Таков был и наш управляющий. Начав свой разговор с 
Сергеем с похвалы фронтовикам, он перешел к диалектиче- 
скому материализму, затем повернул на международное по- 
ложение — бегло коснулся и последнего выступления Чер- 
чилля, и Парижского заседания четырех министров, и даже 
не забыл упомянуть о промелькнувшем в печати сообшении 
об испытании атомной бомбы в районе атолла Бикини... Сер- 
гей слушал, слушал, да и перестал, ибо увидел, что разговор 
о строительном лесе отошел слишком далеко на задний план. 

— А как же все-таки насчет моей просьбы? — набрав- 
шись смелости, спросил он. 

— Ах, да|.. Видишь ли, все это делается не так-то про- 
сто... Но ничего, я помогу тебе добрым советом. Гы поезжай 
в Ставрополь. Это же очень просто. Сел в самолет, и через 
сорок минут в Ставрополе... Да, там тебе утвердят объекты 
строительства, и тогда уже милости просим к нам... 

Управляющий говорил убедительно, и Сергей ему пове- 
рил, но обидно было, что столько потерял времени... «И на- 
до же мне было послушаться этого Емницкого| — думал 
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Сергей, выходя из кабинета. — Ну, ничего, полечу в Став- 
рополь. Там я сразу все и сделаю. Гам можно будет заодно 
и строительные объекты и весь пятилетний план станицы 
утвердить и получить наряды...» 

День был знойный. Сергей вошел в комнату гостиницы, 
облегченно вздохнул и лег на кровать. Он думал о поездке 
в Ставрополь и мысленно ругал Рубцова-ЁЕмницкого. «Ну, 
какой же я дурак! И послушался ж этого... для ясности. 
Сколько дней потеряно...» 

Вошел Дорофей. Молча постоял возле кровати. Кашля- 
нул. 

— Дядя Сергей, — сказал он, тронув Сергея за плечо, — 
а та девушка, что в белом переднике, вас спрашивала. 

— А, Дорофей, дружище! — радостно сказал Сергей, 
вставая.—-Не беда, что она меня спрашивала... Вот что, До- 
рофей! Завтра ты поедешь домой, Отвезешь Савве письмо. 

— Авы как же? Тут остаетесь? 

— Нет. Я полечу в Ставрополь. 

— И чего же вам летать? Летать, как я полагаю, страш- 
но. Лучше поедемте на тачанке. Дорогу я хорошо знаю. 

— Далеко. Долго будем ехать, а мне надо быстро. — 
Сергей задумался. — Завтра подвезешь меня на аэродром. 
Готовься, выедем на зорьке... А теперь пойди и позови де- 
журную. Надо с нею расплатиться. 

Дорофей непонимающе посмотрел на Сергея, но уже ни 
с чем не стал спрашивать и пошел звать дежурную. 


ГЛАВА ХУ 


На сером поле стояли, подготовленные к вылету, четыре 
двухместных авиалимузина типа «У-2». Сергей сосчитал пас- 
сажиров и подумал: если он не предъявит начальнику аэро- 
горта своей книжки Героя Советского Союза и не получит 
билета вне очереди, то улететь ему сегодня, конечно, не при. 
дется. 

Начальник аэропорта, капитан авиации, встретил Сер- 
гея улыбкой, пригласил в кабинет, развернул красную кни- 
жечку и, не читая, сказал: 

— Улетите. 

Не прошло и десяти минут, как Сергей сидел в самоле- 
те. Напротив Сергея, спиной к пилоту, уселся полный муж- 
чина в белой рубашке, с кожаным портфелем, лежавшим у 
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чего на коленях. Самолет еще не успел оторваться от земли, 
а попутчик Сергея уже склонил набок голову ив сладкой 
дремоте закрыл глаза, — видимо, ему не первый раз прихо- 
дилось летать по этой трассе... А под крылом уже проплы- 
звали кустарники, стога сена, пасущиеся коровы, телеграф- 
ные столбы, — самолет медленно взбирался по невидимой 
горе все выше и выше. Степь была залита мягкими утрен- 
ними лучами. Открылась взору прикумская пойма. Рисунок 
Кумы, с желтыми глиняными берегами, имел причудливые 
изгибы. Проходя ‹ело, эта тихая степная река выделывает 
и крендели и петли, — то потечет в одну, то в другую сторо- 
ну, то изобразит колесо, то бублик, а то, как бы себе на удив- 
ление, начертит огромный вопросительный знак и только 
тогда выйдет за село, в степь... А в степи простор, и тут Ку- 
ма дает себе волю и начинает писать Такие восьмерки, такие 
узлы и петли, что рябит в глазах, когда на нее долго смот- 
ришь с высоты. В пойме Кумы серебром отсвечивали вино- 
градники, темными полянами рисовались сады и лежали се- 
ла — одно длиннее другого, с белыми хатами, похожими на 
ульи. 

'ргей посмотрел на юг. Там, совсем близко, из-за зе- 
леных гор выступал Кавказский хребет, не белый, а синева- 
то-розовый. Он изогнулся как бы подковой, и в середине ее 
в виде шипа возвышался Эльбрус с искрящимися шапками 
своих вершин. Сергей еше раз взглянул на Пятигорск. Лучи 
солнца, только что показавшиеся из-за горы, залили всю низ- 
менность красным светом, и белые дома, и крыши, и окна 
так ослепительно блестели, что издали трудно было по- 
нять — город ли это, или у подошвы Машука раскинулась 
необыкковенного размера оранжерея под одной стеклянной 
крышей... Вершины Пятигорья были охвачены синей дымкой 
и приобрели как бы приплюснутую форму. Бештау тоже при- 
жалась к земле, разбросав свои большие и малые отроги; 
ома постепенно темнела,. и темнела, а потом и совсем скры- 
лась из глаз... 

А впереди расстилалась ставропольская степь в радуге 
летних красок, с зеркалами озер и прудов, и Сергей долго, 
как зачарованный, смотрел на плывушую под ним равнин 
ну, — смотрел, смотрел, а потом махнул рукой и сказал: 
«Фу, какая ж ты широкая!» Простор, и какой простор ухо- 
дил к горизонту|.. Степь и степь вокруг... Как же описать 
тебя всю сразу, со всеми твоими цветами, какие только рас- 
сыпались по тебе, со всеми твоими посевами, какие уже со- 
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зрели и какие еще зреют, с холмами и. буграми, < водоемами, 
с садами и лесами? 

В степи властвовала страда с ее палящим зноем. Сергею 
казалось, что вся степь была охвачена движением. Села и 
хутора опустели и приутихли — все живое переселилось на 
станы и на тока, к тракторам и комбайнам. Поля стали мно- 
голюдны: там машут крыльями лобогрейки, запряженные 
то четверкой коней, то парой добрых волов, — видны! пого- 
нычи, сидящие либо в седле, либо на ярме; там покажется 
одноконная бедарка с ящиком, сверху похожим на гнездо, а 
в том гнезде сидит либо бригадир тракторной бригады, либо 
участковый агроном; там растянулся по степи ровной стеж- 
кой обоз бычьих упряжек — в бричках-бестарках боонзой 
отсвечивает зерно, и сидят в этом зерне белоголовые маль- 
чуганы-возчики; там снуют взад и вперед грузовики, подняв 
такую непроницаемую гряду пыли, что она похожа на ды- 
мовую завесу, под прикрытием которой целая дивизия мо- 
жет итти в бой... Эх, шоферы, шоферы, знатные люди наше- 
го века! Вот уж где вы вволю наиграетесь с ветром! 

С воздуха хорошо видно, как движутся по пшенице ком- 
байны. Гракторы, идущие впереди них цугом, напоминают 
степных жуков, волокущих свою ношу... Над соломотрясами 
подымается белая пыль, похожая на пар, у руля, с гордой 
осанкой, стоит штурвальный... Повсюду жнивъе и жнивье, и 
только изредка заиграет на солнце сочное пветенье подсол- 
нуха или ляжет то темная, как тень облака, кукуруза, то чер- 
ный квадрат паров, похожий на отрез добротного сукна. 
А сколько же здесь дорог — и малые и большие, все они спу- 
тались, сплелись одна © другой. Ранней весной это были 
обычные, ничем не примечательные дороги, лежавшие по 
проселкам в траве и в бурьянах. Теперь же над ними закру- 
жилась пыль, и они расширились, ожили, и что ни дорога, 
то уже считай ее степным трактом... А какие села стоят на 
пути этих дорог! Растянулись они по балкам, точно людям 
на удивление, и что ни название села, то кусочек самой позэ- 
зии: Нагут, Кынкыз, Курсавка, Суркуль. 

Смотрит Сергей на запад, далеко за эти села, и диву 
дается: ведь вот же, рядом, и его родные места — белыми 
парусами красуются казачьи станицы Барсуки, Надзорная, 

иколаевская... Вдоль Барсуков, как лезвие, блестит Кубань 
в разливе... Да где же, в самом деле, граница Кубани и Став- 
рополья? Нет такой границы, да, пожалуй, и не было. Рань- 
ше удобно было считать такой границей две горы — Стре- 
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жамент и Недреманную, стоящих грозной стеной на пути 
Кубани в Ставрополье. Это они не пустили полноводную 
реку на ставропольские равнины и повернули ее на Армавир. 
Теперь же и эта несправедливость была устранена: на Куба- 
ни, вблизи Невинномысска, встала стена, более грозная, не- 
жели Стрежамент и Недреманная, — поднялась над водой 
белая гранитная плотина, а от этой плотины вырвался на 
простор, в степь, канал, и прошел он сквозь толшу Недре- 
манной, и Кубань прорвалась на Ставрополье... 

Сергей любовался то отарой овец на зеленом склоне, то 
конским табуном, идушим к водопою, и не заметил, как на 
горизонте показалось что-то белое — не то полотно, растя- 
нутое для сушки длинными полосами, не то стая гусей, сле- 
тевшая на пригорок... Когда же самолет подлетел ближе, Сер- 
гей увидел, что это и не полотно, и не гуси, а белые дома; 
они потянулись десятками: улиц, разбежались во все сторо- 
ны, утопая в пышных кустах зелени, стройных рядах топо- 
лей... Это и. был Ставрополь. 

Летчик нарочно сделал круг, как бы желая показать 
своим пассажирам весь Ставрополь, чтобы под крыльями 
проплыли и базары, запруженные людьми, и просторная 
площадь, и главные проспекты с зелеными бульварами, и 
окраины с широкими улицами. Над центром города летчик 
даже помахал крылом, как бы говоря: «Эге, вы-то и не знае- 
те, кого я везу», и уже после этого пошел на посадку... При- 
землился он так спокойно, что даже не потревожил спавше- 
го пассажира. Из вежливости Сергей потрогал своего спут- 
ника рукой и сказал: 

— Подымайтесь! 

— Уже и приехали, — огорчился пассажир, протирая 
ладонью глаза. — А я, кажется, немного вздремнул. — Он 
энергично закинул правую ногу за борт и легко спрыгнул 
на землю. 

— Как думаете добираться в город? — спросил он, за- 
стегивая довольно толстый портфель. — До центра кило- 
метров шесть наберется. 

— Об этом я еше не подумал, — ответил Сергей. — В 
крайнем случае можно и пешком. 

—щ Зачем же пешком? Герой и пешком? Поедем со мной. 
Я сейчас вызову машину. 

Он пошел в диспетчерскую. звонить по телефону, а Сер- 
гей лег на траву вверх лицом, и глаза его, увидев синеву 
неба, сами закрылись. И почему-то он вспомнил Рубцова- 
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Емницкого и тут же мысленно перенесся снова в Пятигорск. 
Сергей так задумался, что не слышал, как к нему подошел 
его спутник. Он тоже прилег на траву и сказал, что машина 
уже вышла из гаража. Затем он вынул из портфеля сверток 
и предложил Сергею отведать пирога с рисом и яйцами. 

— Жена в дорогу завернула, — сказал он. — Работаю я 
в Ставрополе, а живу-то в Пятигорске — хорошенькое удоб- 
ство... Вернее, семъя моя там живет... 

Они ели пирог и разговаривали. Сергей узнал, что его 
случайный спутник — руководящий работник края, что он 
считает себя старожилом (Ставрополя, но что жена живет 
в Пятигорске. 

— Ах, эти мне жены! — пожаловался он. — И кто их 
только придумал? Никак не хочет уезжать с Кавминвод. 
Просто беда! 

Сергей тоже рассказал о себе: и кто он, и откуда, и как 
попал в Пятигорск. Когда Сергей рассказал о пятилетнем 
плане станицы Усть-Невинской и; о цели своей поездки в 
Ставрополь, попутчик его искренне обрадовался. 

— Вот это здорово! — простодушно сказал он. — Я го- 
тов тебе помочь. — Он перешел на «ты». — Да, так вот ты 
меня послушай. Завтра приходи: прямо. ко мне. Сегодня дель 
можно считать загубленным, а завтра прямо 6 утра являйся, 
и я тебе все устрою... На всякий случай запиши мои телефо- 
ны. Запиши все три... Зачем три? Техническое удобство, — 
и он добродушно рассмеялся, — один занят — звони по дру- 
гому... Звони и спрашивай Николая Николаевича. Это я и 
буду... Значит, я буду ждать... 

На желтом пригорке показалась черная «эмка». 

— Тебе куда? — обратился Николай Николаевич к Сер- 
гею уже как к другу. — В гостиницу? И чудесно! Сейчас мы 
подкатим к гостинице! 

Сергей сел в машину, обрадованный таким неожиданным 
и приятным знакомством. 


ГЛАВА Х\! 


Сергей умылся, причесался перед зеркалом и вышел из 
гостиницы. В душе у него звучали марши. Его радовало и то, 
что он первым вылетел на самолете, и то, что познакомился 
с Николаем Николаевичем, и, наконец, что в гостинице 
оказался свободный номер, — словом, было приятно созна- 
вать, что в самом начале поездки в Ставрополь ему сопут- 
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ствуег удача. С особенным удовольствием он протелся в 
тени бульвара, не спеша выпил кружку пива, даже купил 
приличную порцию мороженого себе и какому-то мальчику, 
подвернувшемуся под руку. Затем, так же прогуливаясь, под- 
нялся на Комсомольскую горку, на, гребне которой возвы- 
шался в виде вздыбленных танков памятник генералу Апа- 
насенко, сооруженный из светлосерого известняка. Здесь и 
была самая высокая точка, поднявшаяся над Ставрополем, и 
Сергей, увидев террасы улиц, в недоумении остановился... 
Перед ним лежал не обычный город, а столица степного края, 
со своим особым, неповторимым колоритом, с широкими, как 
и сама степь, проспектами и. улицами. Белые дома в садах, 
и чем дальше от центра, тем зелень садов становилась соч- 
нее, — там она совсем скрывала строения и сливалась с кра- 
сками поля... Чудесная панорама лежала на многие вер- 
сты, — все перед вами, как на ладони. Из окна краевого зе- 
мельного управления хорошо видно, как цветет и созревает 
пшеница, как на глазах у всех она меняет свой наряд — вче- 
ра еше была зеленая, а сегодня по желтому жнивью рябят 
копны... Сюда, к Ставрополю, идут все степные дороги и 
тракты, скрешиваются и снова разбегаются во все стороны, 
а белый город, как сторожевой маяк, стоит на высоком пла- 
то, и У ног его — куда ни посмотришь — стелется холми- 
стая степь... 

Увиденное так взволновало Сергея, что он невольно спу- 
стился на траву и просидел, мечтательно глядя вдаль, навер- 
ное, более часа. Взгляд туманился. Солнце гуляло над го- 
ловой, становилось знойно. Сжимались ресницы, и от ярко- 
го света болели глаза. Он смотрел долго, и теперь город, 
укрытый жаркой дымкой, почему-то казался ему птицей, 
плывущей по синему простору... Ставропольская степь! Вот 
ты какая! Протянулась от горизонта к горизонту, и не вид- 
но ни начала, ни конца! И хороша же ты, степь, и есть у тебя 
прекрасное место, откуда люди любуются тобой, и над твои- 
ми равнинами вот уже второе столетие летит эта белая лти- 
ца... Что, если бы ее не было? В самом деле, что сталось бы 
с тобой, если бы на твоей возвышенности не вырос Ставро- 
поль, раскинув свои кварталы от Пелагиады до Татарки? 
`Гогда и вид твой был бы мрачен, и сеть дорог позарастала 
бы травой. И если бы. не было города, то кому нужны были 
бы те дороги? Ибо куда, в какую сторону пошли бы скрнпу- 
чие обозы, колонны машин, груженные зерном, шерстью, 
кожей, если бы не маячил впереди' белый город... И потяпу- 
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лись бы они если не к Невинке, то к Армавиру, теперь же 
дороги прямые и людные, и каждая подвода или автома!тина, 
днем ли, ночью ли, не собъется с пути, идет смело, ибо на- 
верняка знает, что на пути — Ставрополь... 

Сергей покинул Комсомольскую горку, когда солнце уже 
стояло в зените. Он спустился вниз и в каком-то переулке 
заметил вывеску, сделанную масляными красками: «Чайная». 
Он направился к одноэтажному домику в надежде найти там 
стакан горячего чаю, булочку с маслом и искренне веря, что 
перед ним стояла в самом деле чайная, ибо в добавление к 
вывеске на двери был изображен чайник величиной с доб- 
рую бочку. Но, подойдя ближе, Сергей ощутил приятный за- 
пах шашлыка. «Забавно, — подумал он.—Я, кажется, ошиб- 
ся дверями... Да оно и лучше, ибо я давно не пробовал на- 
стоящий кавказский шалилык... Но почему же на дверях 
изображен чайник?» Сергей не успел подыскать нужный от- 
вет, как в дверях показалась рослая фигура в белом фарту- 
ке и с усами чернее смолы. Усач взял Сергея под руку и увел 
в чайную, восторженно говоря: 

— Герой! Дорогой мой! Как ты красив! Пожалуйста, 
заходи! 

Прошло не более получаса, и Сергей вышел из чайной 
несколько навеселе, с довольным, улыбающимся лицом... За- 
тем он уже до конца дня гулял по бульварам, заходил в го- 
родской парк, думал и здесь встретить аллею Героев, но не 
встретил... И, странное дело, где бы он ни ходил, о чем бы 
ни думал, а степь так и стояла перед глазами. Только когда 
стемнело и с ложбин потянуло прохладой и запахом скошен- 
ного хлеба, степь утонула во мраке, и Сергей забыл о ней. 

Часу в десятом ночи Сергей вернулся в гостиницу и лег 
спать. В открытое окно была видна необыкновенной величи- 
ны луна на чистом небе, а под луной — опять степъ, уже не 
в яркой, а в бледнорозовой окраске... Сергей закрыл глаза, 
хотел подумать о завтрашнем разговоре с Николаем Нико- 
лаевичем, а в воображении стояли то степь, то город с ши- 
рокими террасами улиц, сады, бульвары... Сертей уснул, но 
и во сне видел город, плывущии над степью наподобие боль- 
шой белой птицы... 

Проснулся Сергей рано и, подойдя к раскрытому окну, 
снова увидел свежую, в серебре росы, все ту же несбозри- 
мую степь... Когда же взошло солнце, Сергей уже гулял по 
базару, и подмышкой у него лежали завернутые в газету 
две булочки... Надобно сказать, что Сергей с детства любил 
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сметану, а поэтому, подойдя к базару, он мог бы с закрыты- 
ми глазами разыскать молочный ряд. Известно, что на Кав- 
казе нет такого базара, где бы не было своего молочного ря- 
да. Пусть даже самый крохотный базарчик, живущий, как 
правило, только на восходе солнца, а молоко там все равно 
есть, и стоит оно особняком, на самом видном месте. А на 
ставропольском базаре, шумном и людном, молочные про- 
дукты занимают уже не один ряд, а несколько. В этих рядах 
имеется молоко во всех видах и формах — от сметаны и ря- 
женки до пышного ноздреватого творога и сливок, — кажет- 
ся, оно снесено сюда со всех ферм, какие только расположены 
вблизи города. Сметана стояла в глиняных махотках и гор- 
шках, прикрытых вышитыми рушниками, на которых того 
и гляди во всю мочь загорланят петухи... И какая же вкус- 
ная сметана в Ставрополе! Сергей только взял ее на язык 
и уже ощутил какую-то особенную сладость и какой-то не- 
обыкновенный аромат. Да, чорт возьми, это была именно та 
сметана, которая, прежде чем попасть на базар, побывала в 
глубоком погребке, отстоялась в кувшинах, накрытых дошеч- 
ками, — именно та сметана, которую собирают непременно 
деревянной ложкой и не более, как по четыре-пять ложек из 
каждого кувшина. Съесть такой сметаны один стакан, значит 
только раздразнить себя... Сергей не стал этого делать. Он 
‘ласково посмотрел на молодую белолицую молочницу, тут 
же, как бы невзначай, подмигнул ей и сказал: 

— А ну, белощекая, повтори! 

И белошекая охотно исполнила просьбу... После четвер- 
того повтора Сергей снова ласково посмотрел на уже смутив- 
шуюся молочницу, улыбнулся, вежливо поблагодарил, рас- 
платился и пошел на прием к Николаю Николаевичу. 


Сергей поднялся на третий этаж и вошел в небольшую 
чистенькую комнату. За столом в окружении телефонов си- 
дела девушка. Из кабинета вышел Николай Николаевич. 
Поздоровавшись, он обнял Сергея, как родного брата, и по- 
вел по мягкой ковровой дорожке своего просторнчого каби- 
нета. 

— Итак, мы можем приступить к делу, — сказал он. —- 
Где твои наметки? Давай их сюда, посмотрим. 

Он взлл из рук Сергея тетрадку и стал внчмательно чи- 
тать. Лицо его, свежее, гладко выбритое, было задумчиво. 

я, он говорил: «Так, так... Что ж, это идея! Все пра- 
ВИЛЬНО...» 
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— Превосходный план, — сказал он, когда кончил чи- 
тать. — Все это размножим на пишущей машинке и дадим 
для ознакомления целому ряду специалистов. 

— А это не затянется» — спросил Сергей. 

— Почему ж затянется? — Николай Николаевич улыб- 
нулся. — А ты и не спепги... Такие вещи быстро не дела- 
ются. 

Николай Николаевич нажал беленькую, как клавиш бая- 
на, кнопку, и в дверях появилась девушка-секретарь. Нико- 
лай Николаевич попросил ее снести тетрадь в машинное бю- 
ро и снять с нее восемь копий. 

— Такое количество, я полагаю, вполне будет достаточ- 
но, — сказал он, обращаясь к Сергею. 

Сергей утвердительно кивнул головой. Девушка вышла, 
а Николай Николаевич нажал вторую кнопку, уже не белую, 
а коричневую, и в кабинет через некоторое время вошел 
юноша в военном костюме, но без погон, с двумя полосками 
орденских ленточек. Это был инструктор. Николай Николае- 
вич познакомил с ним Сергея и поручил сейчас же связаться 
по телефону со специалистами, направить им копии пяти- 
летнего плана станицы Усть-Невинской... Пока Николай Ни- 
колаевич пояснял инструктору, что и как надо сделать, 
Сергей из этого разговора заключил, что тетрадка его, 
размноженная на машинке, пойдет гулять по всему городу 
и когда к нему вернется — неизвестно. А Сергею не тер- 
Пелось, хотелось кончить все дело если не сегодня, то уж 
непременно завтра... Кончив разговор с инструктором, Ни- 
колай Николаевич успокоил Сергея. 

— Завтра же, — сказал он,-—-мы получим ответы, н 
тогда уже никакой другой консультации не потребуется. 

На второй день Сергей снова поднялся на третий этаж. 
Николая Николаевича еще не было. Девушка-секретарь лю- 
безно предложила Сергею стул и приветливо улыбнулась. 
Сергей тоже улыбнулся. Поджидая Николая Николаевича, 
они разговорились, и Сергей успел сказать что-то приятное 
о глазах своей собеседницы... Девушка сделала вид, что та- 
кой откровенный комплимент ее не обрадовал. После этого 
им уже приятно было сидеть и разговаривать. Рассказывая 
о том, о сем, Сергей в свою очередь спросил о достопримеча- 
тельностях города, но ответа не услышал, так как в это время 
вошел Николай Николаевич. 

Он пригласил Сергея в кабинет. Некоторое время они 
сидели молча. Лицо у Николая Николаевича было строгое, 
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и он сказал тихо, с чуть заметной грустью, что придется еше 
подождать денька два... Оказалось, что специалисты еще не 
сообщили своего мнения. 

Прошло еще два дня, и утром, когда Сергей вошел в ка- 
бинет, Николай Николаевич обрадованно сообщил: 

— Ну, Сергей Тимофеевич, все идет хорошо! Специали- 
сты одобрили пятилетний план Усть-Невинской... К. тому 
же есть и еще одна важная новость... 

— Какая? — вырвалось у Сергея. 

— А вот какая. — Николай Николаевич не мог сдержать 
улыбку. — Твой план я также послал нашему депутату Вер- 
ховного Совета Бойченко Андрею Петровичу. Вчера вече- 
ром я у него был. Он уже ознакомился и очень одобряет... 
Просил тебя зайти для беседы... 

Прием у депутата был назначен на утро следующего дня. 


ГЛАВА ХУП 


Весь день Сергея беспокоили мысли о предстоящей встре- 
че с депутатом. В голове строилась пространная речь, точно 
ему предстояло излагать содержание пятилетнего плана пе. 
ред огромной аудиторией. Ему казалось, что депутат, выслу- 
шав такое подробное сообщение, скажет: 

«— Не много ли просите, товарищ ’Тутаринов? 

— Да как же много? Очень даже немного. Посмотрите 
план. Это же только то, что крайне необходимо... 

— План вали я видел и читал... Кто это проставил такие 
непомерно большие цифры? Шестнадцать вагонов строи» 
тельного леса?» И это только для одной станицы! Многова- 
то... А нельзя ли весь ваши план сократить и заново пересо- 
ставить? Может быть, пока обойдетесь без электростанции 
и кинотеатра? 

— Никак нельзя, — возразит Сертей. — Как же без 
электростанции? Да и кинотеатр крайне нужен... 

— Но нельзя же строить все сразу. Впереди пятилеток 
еще много...» 

Мысленно Сергей стал доказывать, что сократить строи- 
тельные объекты никак нельзя, что Усть-Невинская больше 
других станиц. пострадала от немецкой оккупации, что в 
Устьневинских колхозах есть средства, есть рабочая сила... 

«— А разве в других станицах нет ни средств, ни ра- 
бочей силы? Есть все это и в других станицах, однако они 
не приезжают с такими широкими планами... 
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— Вы говорите, что все это есть и в других станицах... 
Да, правильно, есть! Но вы не забывайте, что у нас, кроме 
материальных возможностей и. рабочей силы, есть еще и го- 
рячее желание строить... Вот я и приехал к вам, и вы обяза- 
ны нас поддержать...» 

После таких доводов Сергей был уверен, что депутат уже 
не сможет ему возражать... Однако разговор начался со- 
всем не так, как предполагал Сертей. Бойченко поднялся из- 
за стола, протянул Сергею руку и, улыбаясь, пригласил 
сесть. Он был высок, строен, и темносерый костюм на нем 
сидел как-то особенно красиво. Взгляд его. серых глаз пока- 
зался Сергею и строгим и несколько даже суровым. Гладко 
выбритое лицо казалось еще очень молодым, но голова, уже 
изрядно была тронута сединой. 

— Ну, рассказывай, как ты там с Федором Лукичом 
Хохлаковым поссорился? — спросил он, и светлые его глаза 
повеселели. 

— Уже приезжал жаловаться? 

— Нет. Был у меня Кондратьев... 

— Я это не считаю ссорой. — Сергей резко встал, лицо 
его сделалось строгим, брови сурово сдвинулись. — Меня 
Федор Лукич, если хотите знать, и удивляет и злит. Нельзя 
же так смотреть на жизнь... Вот как было дело... 

— Не надо, — перебил Бойченко.—Кондратьев мне под- 
робною рассказывал. И ты не волнуйся. Федора Лукича я 
знаю, и Кондратьеву я уже сказал, что мы устьневинцев 
‘поддержим... Вот сейчас вместе и рассмотрим ваш план. Под- 
саживайся поближе... 

Сергей пододвинул стул. Бойченко раскрыл папку. 
В кабинете почему-то сделалось жарко, Сергей вспотел, 
чувствуя, как теплые и твердые капельки одна за другой 
катятся по спине, и ему казалось, что даже в танке, в са- 
мый сильный зной, ему не было так душно. 

— По трем колхозам вы запланировали: разный урожай 
зерновых. Разве земля у вас не одинаковая? 

— Я поясню, — Сергей торопливо вытер платком мок- 
рое, раскрасневшееся лицо и склонился над столом. — Зем- 
ля одинаковая. Но вы взгляните на эти цифры. Колхоз 
имени Буденного уже в этом году соберет пшеницы по три- 
дцать центнеров с гектара, а имени. Ворошилова и Кочу- 
бея — восемь десять, не больше. Гак что за буденновцами 
угнаться трудно. А председатель этого колхоза Стефан 
Петрович Рагулин, самонравный и гоодый старик, за. бах- 
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зальство недолюбливает своих соседей и особенно Артама- 
шова — председателя Ворошиловского колхоза. Когда он 
узнал, что и ворошиловцы и кочубеевцы планируют уже на 
третий год пятилетки двадцать пять центнеров зерновых, то 
себе записал сорок, и на общем собрании колхоза эта 
цифра была принята единогласно... Сорок центнеров — это, 
конечно, много, и буденновцам придется очень трудно, но я 
знаю, что Рагулин этим хочет доказать Артамашову, как на- 
до бороться за урожай... 


— А сумеет ли доказать? 

— Если ему помочь — сможет, — уверенно сказал Сер- 
тей. — Вы не знаете Рагулина? Настойчивый, и если он что 
задумал, то своего добьется. 


— Значит, надо ему всячески помогать, — сказал Бой- 
ченко. — Взять такое количество зерна с гектара — это по- 
хвально и стоит того, чтобы над этим потрудиться. 


Затем Бойченко подробно расспрашивал Сергея о плане 
развития животноводства, обратив особое внимание на коне- 
водческую ферму колхоза имени Ворошилова, где предпола- 
галась постройка трех конюшен и ветеринарной лечебницы. 


— А почему одной этой ферме такое преимущество? 

— За эти конюшни была настоящая борьба, — сказал 
Сертей. — Иван Атаманов, заведующий этой фермой, на- 
стоял на своем, и с ним пришлось согласиться. Вы бы знали 
этого Атаманова! Врожденный конник: в Отечественную 
зойну служил в Плиевской кавалерии, награжден шестью 
боевыми орденами. За дело берется горячо, ну и не удовлет- 
ворить его просьбу мы не могли... Дальше идет поголовье 
свиней и овец. Тут никаких особых споров не было. Все кол- 
козы идут одинаково... 

После этого были рассмотрены сады, виноградники, пче- 
ловодство, птицеводческие фермы, огородничество. Бойчен- 
ко нарисовал кружок на цифре, которая обозначала коли- 
чество гусей к концу пятилетнего плана, улыбнулся. 

— Значит, решили острова заселить гусями? — спросил 
он. — Да, птица Эта веселая... 

Когда дошли до главных объектов строительства, запи- 
санных на отдельном листе, Бойченко задумался и долго си- 
дел молча. Это молчание показалось Сергею необыкновенно 
длинным, и ОТ этого ему стало еше жарче. 

— Хорошо, — сказал Бойченко, — план мы одобрим и 
примем специальное постановление бюро крайкома, чтобы и 
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другие станицы и села последовали вашему примеру... Но я 
должен тебя предупредить... 

Бойченко снова задумался, а Сергей облегченно вздохнул 
и почувствовал, как в раскрытые окна повеяло прохладой. 

— Да, должен предупредить, ибо составить и утвердить 
пятилетний план — тоже, конечно, важно, но это только на- 
чало, первые шаги. Выполнить его — вот главная задача, и, 
чтобы успешно ее решить, придется приложить немало сил, 
старания и самоотверженного труда. Об этом тебе, Сергей 
Тимофеевич, надо не забывать. — Бойченко внимательно по- 
смотрел на Сергея, точно он впервые его увидел. — Вот ты-— 
человек военный и легко поймешь меня, если я сошлюсь на 
такой пример... Будем условно считать Усть-Невинскую от- 
дельным полком. Этот полк хорошо вооружен, в нем есть от- 
личные старшие и младшие офицеры, есть опытные сержан- 
ты, есть, наконец, храбрые, хорошю обученные солдаты. К. то- 
му же за последние десять-—пятнадцать лет полк выдержал 
не одно испытание, выиграл не одно сражение. И вот теперь 
в нем зародилась дерзкая идея — штурмом взять крепость 
противника и этим показать другим полкам, как надобно 
решать подобные задачи. В штабе разработан план опера- 
ции, и надо сказать, что этот план прекрасный, смелый. Ге- 
нерал такой план охотно одобрил и утвердил... Что необхо- 
димо делать дальше? 

Бойченко снова посмотрел так внимательно, что Сергей 
невольно наклонил голову. Когда же он поднял ее, Бойченко 
улыбался, но так весело, Точно говорил: «Ага, вот видишь, 
ты и отворачиваешься, и молчишь, и не знаешь, что мне от- 
ветить». 

— Знаю, — сказал Сергей. — Только я буду говорить 
о танковом подразделении... 

— Все равно. 

— Необходимо готовить людей и материальную часть.—- 
Сергей даже усмехнулся. — Это-то мне знакомо! 

— Правильно! Именно теперь необходимо готовить лю- 
дей и материальную часть. Люди будут решать исход сраже- 
ния. О них надо и беспокоиться. Важно, чтобы не только 
Иван Атаманов горячо брался за дело и отстаивал интересы 
своей фермы, а чтобы каждый бригадир, звеньевые — эти 
сержанты и старшины — знали бы и сами и могли бы рас- 
сказать своим колхозникам, как и что они должны делать, 
борясь за выполнение пятилетнего плана. В полку есть по- 
литработники, агитаторы, коммунисты, комсомольцы — в 
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Усть-Невинской они тоже есть. Пятилетний план станицы 
должен стать знаменем их партийной и политической рабо- 
ты. С Кондратьевым я на эту тему уже говорил, он вам по- 
может, но и с тебя не снимается ответственность. А как у 
нас обстоит дело с материальной частью? Все ли; у нас хоро- 
шо? Нет, далеко не все. Чем будет подкреплено желание бу- 
денновцев взять сорок центнеров зерна с гектара? Об этом 
тоже необходимо подумать. Тут одного желания мало... 
строительный материал? Хорошо, цемент и железо мы вам 
дадим из краевых фондов, а на большее не надейтесь. В ча- 
стности, кирпич, саман. Значит, прежде всего необходимо 
ускорить ремонт кирпичного завода и наладить выделку са- 
мана. Без этого ни о каком строительстве и мечтать нечего. 
И чем покрывать здания? Соломой, камышом, — это не го- 
дится. Значит, надо уже теперь подумать о местном произ- 
водстве черепицы. Найти станки, специалиста, а глина у вах, 
я знаю, есть отличная... А лес? На поступление леса извне 
рассчитывать нельзя. Единственный выход — изыскать лес 
на месте. А такая возможность у нас есть. В горах, в Чубу- 
ксунском ущелье, лежит готовый лес, который предназна- 
чался для военных целей, а теперъ передан нам, но этот лес 
можно только сплавлять по реке, иными средствами его от- 
туда не вывезешь. 

— Чубуксунское ушелье? — переспросил Сергей. — Так 
я там уже был и видел лес... Дайте его нам, и. мы сплавим. 

— Дадим, — сказал Бойченко, — и дадим не шестна- 
дцать вагонов, а сколько сумеете сплавить к устьневинским 
берегам. 


Беседа затянулась надолго, и, когда они обо всем уже 
договорились, Бойченко поднялся, подошел к окну и посмот- 
рел на степь, укрытую знойной дымкой. 

— Когда выезжаешь домой? — спросил он. 

— Я готов лететь хоть на крыльях! — сказал Сергей. 

— Зачем же на крыльях?» — Бойченко ‘с улыбкой подо- 
шел к Сергею. — Я понимаю, у тебя выросли крылья. Это 
хорошо, но лететь на них не стоит. Поедешь на машине. Сей- 
час иди к Николаю Николаевичу. Я ему позвоню и скажу, 
что еще надо сделать, а в конце дня заходи ко мне. Я поеду 
з ваши края и подвезу тебя до Усть-Невинской. 

Николай Николаевич встретил Сергея на пороге своего 
«абинета, взял под руку и повел по зеленой ковровой до- 
розкке. 
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— Поздравляю| — сказал он весело. — Вот видишь, 
говорил я тебе, что все устроится прекрасно... Я вот еше по- 
звоню в заинтересованные организации... Словом, как гово- 
рится, делу уже дан законный ход... 

Николай Николаевич снял трубку и стал звонить то в 
крайплан, то в крайсельпроект, то в райзо, то в крайснаб, 
то в крайсельэлектро, то еше какому-то Петру Спиридоно- 
вичу, а затем Олегу Александровичу. Со всеми говорил ко- 
ротко, точным и деловым языком, ссылался на указания Ан- 
дрея Петровича Бойченко, требовал ответа не по телефону, 
а в письменной форме, где было бы точно указано, когда и 
что конкретно будет сделано... Петру Спиридоновичу после 
непродолжительного разговора <казал: 

— Ты меня обешаниями не корми, а на этой неделе по- 
сылай в район Усть-Невинской изыскательную партию. 

Олегу Александровичу посоветовал: 

—щ Все это, конечно, хорошо, но я советую тебе послать 
в Усть-Невинскую своего работника, да такого, чтобы су- 
мел описать и показать... 

Окончив телефонный разговор, Николай Николаевич об- 
летченно вздохнул и сказал: 

— Вот теперь, Сергей Тимофеевич, ты можешь спокойно 
ехать в свою станицу. Указания даны, все будет сделано. 
Так что ты теперь на месте форсируй дело и меня держи в 
курсе всего, что вы там будете проворачивать. Да, чуть бы- 
ло и не забыл! Сейчас же иди в крайснаб и получишь там 
разрешение на сплав леса... Гам тебя ждут... 

Сергей поблагодарил Николая Николаевича, и они рас- 
прощались, как добрые старые друзья. 

— Сергей Тимофеевич, — сказал Николай Николаевич, 
когда Сергей уже открыл дверь, — так ты смотри же, под- 
держивай со мной самую тесную связь... 


ГЛАВА ХУШ 


К Андрею Петровичу Сергей пришел часа в четыре дня, 
когда уже справился со всеми делами. Солнце хоть и клони- 
лось к западу, но еще было высоко, и жара не спадала. Окна 
в кабинете были завешены шторами, но сильные лучи про- 
бивались и сквозь темное полотно... Бойченко сидел за сто- 
лом и что-то писал. Отложив недописанный лист, он пригла- 


сил Сергея сесть на диван и спросил, получено ли разреше- 
ние на сплав леса. 
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— На сплав ты должен поехать сам, — сказал он и сел 
возле Сергея. — Лучше всего, если за эту трудную работу 
возьмется молодежь. Организуйте молодежные бригады, 
поищите, возможно, в станице у вас найдутся старые, опыт- 
ные сплавщики. Сплав леса по горной реке — дело нелегкое, 
и браться за него надо с умом... 

Сергей вспомнил Прохора Ненашева. и сказал, что один 
такой специалист у них уже есть... После этого они закурили 
и уже разговаривали запросто, точно были знакомы давным- 
давно. Бойченко спрашивал, на каких фронтах Сергею дове- 
лось воевать и за какой подвиг ему присвоено звание Героя 
Советского Союза. Сергей не умел рассказывать о войне, а 
особенно о себе, ему казалось, что передать все то, что он 
чувствовал в бою, было невозможно, и всякий раз, когда его 
спрашивали, за что он получил медаль «Золотая Звезда», 
перед ним вставала картина танковой атаки на подступах 
Кантемировки — большого села в верховьях Дона... Вспом- 
нить об этом было приятно, и он уже не мог удержаться, 
чтобы не рассказать, как он один из первых ворвался в рас- 
положение врага, как впервые в своей жизни подбил само- 
ходку, которая ползла на него с выводком бронетранспорте- 
ров, как вступил в поединок с немецкими танками и бронеза- 
жигательными снарядами уничтожил пять вражеских машин, 
вызвав в стане врага панику и замешательство... Но как он 
ни старался полнее передать картину боя, рассказ его полу- 
чался обычным, и ему казалось, что никакого особого герой- 
ства он не проявил... Смущенно глядя на Бойченко, он ска“ 
зал: 


— Там у нас многие отличились... А потом, когда мы по“ 
шли на окружение сталинградской группировки немцев, бои 
были и пожарче... 


После этого Бойченко спросил, давно ли Сергей приехал 
домой, останется ли в станице или уедет в город, чем думает 
заниматься. На последний вопрос Сергей не знал, что отве- 
тить, и некоторое время сидел молча. 

— Об этом я еще и не подумал, — уклончиво ответил 
он. — Поживу у родных, а потом подумаю... Мне же еше на- 
до учиться. 

— Подумать можно, но не поздно ли будет? — сказал 
Бойченко. — В Рощенском районе ты — человек свой, де- 
путат| И хорошо было бы, чтобы сейчас обо всем догово- 
риться. План ваан мы утвердим, в станице завертятся боль- 
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цие дела, а тебе захочется уехать. Так что лучше уже зара- 
нее все и решить... 

И тут же Бойченко подумал: «Учиться ему, конечно, на- 
до, но хорошо было бы заменить им ХЖХохлакова... Старый 
казак давно просится в отставку...» И тотчас, как бы боясь, 
что Сергей разгадает его мысли, перевел разговор на дру- 
гую тему и как бы между прочим спросил, сколько Сергею 
лет. 

— Я уже не молодой, — сказал Сергей. — Двадцать пя- 
тый год, — подумаешь, и как-то самому не верится. На фронт 
уходил совсем юным, а теперь... 

— А что же теперь» — Бойченко удивленно сдвинул 
брови. — Самая завидная пора молодости... Сергей Гимофе- 
евич, ты родился в Усть-Невинской? 

— Да, там я окончил школу. Потом уехал в институт, 
а из института в танковое училище. 

— И вот ты снова вернулся в Усть-Невинскую... Скажи, 
какие недостатки в жизни станицы бросились тебе в глаза? 

Такого вопроса Сергей не ждал и, не зная, что сказать, 
посмотрел на Бойченко. 

— А почему вы меня об этом спрашиваете? 

— Потому, что всегда не бесполезно послушать критиче- 
ские замечания о недостатках, увиденных свежими глазами. 

— Но вы и сами, как я думаю, видите недостатки. 

— А мне хочется выслушать твои замечания. 

— Тогда я скажу. — Сергей на минуту задумался.—Ма- 
ло машин — вот в чем беда... На войне я имел дело с техни- 
кой первого класса; что это за техника — пояснять вам не 
надо. За четыре года я привык к грохоту машин, я засыпал 
и просыпался под музыку моторов, и это стало таким при- 
вычным, обыденным... А на устьневинских полях, да и в са- 
мой станице — тишина. Есть, конечно, тракторы, автомаши- 
ны, но их очень мало... 

— Если сравнить с нашими потребностями, то безуслов- 
но мало, — согласился Бойченко. — Но многие колхозы и 
МТС края уже в этом году получили машины, получат и 
еще, и не за горами то время, когда недостатка в них не бу- 
дет... 

— Или взять такой вопрос, как земля, продолжал Сер- 
гей. — Тут я буду говорить конкретно — о колхозе имени 
Ворошилова. Членом этого колхоза состоит мой отец, а ста- 
ло быть, и я... Но не в этом дело. Я уже говорил вам, что 
ворошиловцы в этом году получат урожай зерновых самое 
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многое восемь центнеров... Это же позор! Земля у них за- 
грязнена, порядка на полях нет. Но это еще не все. Там об- 
щественная земля пошла по частным рукам с благословения 
председателя колхоза Артамашова. Землей пользуются кол- 
хозники сверх приусадебной нормы, вроде единоличников, 
землю сдают в аренду районным учреждениям и даже част- 
ным лицам. А Артамашов или в самом деле дурак, или толь- 
ко прикидывается дурачком... То, что его землей пользует- 
ся всякий, кому не лень, Артамашов выдает за дости- 
жение, козыряя тем, что земли в колхозе много, почему бы, 
дескать, и не помочь нуждающимся... Видите, какая глупая 
теория. 

— Интересно, — сказал Бойченко, угощая Сергея папи- 
росой. — Так, так... Значит, чего проще, земли много — раз- 
базаривай направо и налево. 

— Так получается, — Сергей закурил папиросу. — А 
практически Артамашов смотрит на это так: пусть колхоз- 
ники обзаводятся единоличными посевами, в колхозе не уро- 
дит, у колхозников уродит, — это доподлинные слова Арта- 
машова. Это у него называется «выходом из трудного по- 
ложения» на случай неурожая... Меня это так разозлило, что 
я не утерпел и разругался с Артамашовым в первую же на- 
шу встречу. Но он это понял, как личную мою гордость. 
беда еше в том, что Артамашюв числится на хорошем счету 
у районных работников. Не знаю, что о нем думает Кон- 
дратьев, — с ним я еше не говорил, но ЖХохлаков отзы- 
вается о нем так: в работе у каждого возможны ошибки. Да 
так можно оправдать любого преступника! А ведь тому же 
Хохлакову должно быть известно, что Артамашов разбаза- 
ривает не только землю, но и колхозные продукты, скот. 
Об этом мне рассказывал отец. Всякого рода друзья и прия- 
тели Артамашова тянут из колхоза и коров, и овец, и сви- 
тей, а колхозная кладовая превращена в какую-то кормушку 
для бездельников... И это называется ошибкой! И когда я 
стал говорить об этом Жохлакову, он глубокомысленно за- 
‚явил: дескать, я — человек сугубо военный, у меня в голове 
шумит война, а потому и посмотрел я на артамашовские про- 
делки глазами военного, то-есть посмотрел неправильно, не 
так, как надо было посмотреть... Вот какая чушь! — Сергей 
попросил спички, прикурил папиросу. — Если такое поло- 
жение существует и в других колхозах края, то, мне думает- 
ся, тут нужны какие-то организационные меры... 

— Это я себе запишу. 
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Бойченко подошел к столу ивзял блокнот. Пока он писал, 
Сергей курил, о чем-то думая. 

— Нет, мне кажется, что не во всех, — сказал Сергей, 
когда Бойченко снова сел на диван. — В той же Усть-Не- 
винской есть колхоз имени Буденного... Я вам о нем говорнл, 
помните, где председателем старик Рагулин... Там с землей 
наведен хозяйский порядок. Рагулин немало положил труда. 
И что ж вы думаете? Хозяйство заметно окрепло, у колхоз- 
ников появилось совсем иное отношение к труду, к общест- 
венному добру. Рагулин объявил войну расточительству, 
бесхозяйственности, а его противники увидели в этом жад- 
ность и скупость самого Рагулина... Особенно это не понра- 
вилось Артамашову, за которым установилась слава шед- 
рото и добродетельного председателя... Правда, старик Ра- 
гулин далеко не щедр, но это, как я понимаю, очень хорошо 
для хозяина. — Сергей вспомнил свой разговор с Рагулиным 
и невольно усмехнулся. — Бережлив он до крайности... Не 
успел я появиться у него во дворе, как он тут же объявил, что 
из колхозной кладовой ничего мне не выдаст, хотя об этом 
я его не просил, да и вообще о подобных вещах не думал... 
Старик бережлив и не глуп, я с ним беседовал. Очень много 
интересного сумел рассказать, но Хохлаков его недолюбли- 
вает. И урожай у Рагулина, я вам уже говорил, — такого 
урожая, я ручаюсь, во всем районе нет. — Сергей посмотрел 
на Бойченко, который что-то записывал, и продолжал: — А 
вот еще примеры из личных наблюдений... С Хохлаковым: я 
объездил чуть не весь наш район и видел в одном колхозе 
посев пшеницы. Это было в Белой Мечети. Подъезжаем к 
одному участку — пшеница ростом выше пояса, густая, ко- 
лос — в ладонь... Спрашиваем у председателя колхоза, чья 
пшеница. «Наша», — отвечает. Подъезжаем к соседнему уча- 
стку — пшеница утонула в сорняках, колос жидкий, и стоит 
она, как сирота... «А это чья?» — «Гоже, — говорит, — на- 
ша...» Так почему ж такая разница? Председатель спокойно 
объясняет. Та, что рослая и колосистая, говорит, есть семен- 
ная, а эта обычная... Оказывается, семенники в этом колхозе 
в большом почете, их умеют и правильно посеять и во-время 
прополоть, сюда и председатель частенько наведывается и 
агроном наезжает... А посевы товарной пшеницы загубили, 
бросили осенью зерно в землю, а потом о нем забыли... А 
что, если бы, скажем, в танковом полку были ‘бы в боевой 
готовности только те танки, которые предназначены для 
ведения разведки, а основные ударные машины, которые 
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решают исход сражения, находились бы в непригодном со- 
стоянии? Разве командование могло бы допустить такое 
положение? Нет, конечно... А почему же председатель кол- 
хоза мирится с таким явлением, когда основной товарный 
хлеб никуда не годится и только семенники находятся в 
хорошем состоянии. И тот же Федор Лукич Хохлаков 
разъезжает по району, видит все это и только сокрушает- 
ся: «Ах, чорт возьми, урожай подводит!» Так почему же 
он подводит? Почему ‘руководитель района не подумал, как 
поднять урожай товарной пшеницы до уровня урожая се- 
менников?.. Мало, конечно, сокрушаться и качать головой. 
Урожай, как я понимаю, тоже надо завоевать... 

Сергей говорил взволнованно, лицо его ‘раскраснелось, 
и черные глаза горели живым блеском. Бойченко слушал 
внимательно, иногда что-то писал или утвердительно кивал 
головой. «Молодец 'Тутаринов, — подумал он. — Надо не- 
пременно оставить его в районе... Старый кочубеевец пусть 
идет на отдых. А этот — молодой, энергичный, и суждения 
у него смелые...» Уже твердо решив поговорить об этом с 
Сергеем в дороге, Бойченко встал и сказал: 

— Сергей Тимофеевич, разговор наш мы еще продол- 
жим. Геперь же время позднее, пойдем ко мне пообедаем, 
да и будем собираться к отъезду. 


ГЛАВА ЖЖ 


Солнце уже опустилось к. горизонту, когда темнокорич- 
невый «зис» выехал за город и, мягко покачиваясь по не- 
ровному шоссе, помчался на Невинномысск. Впереди во все 
стороны расходились холмы, и перед глазами то вставало 
взгорье в ярком цветении трав, то бежали навстречу кустар- 
ники, то встречались степные хутора или кошары — две-три 
низенькие овчарни под камышовой крышей, круглая изго- 
родь, домик чабанов и журавель над высоким срубом ко- 
лодца. Бойченко и Сергей сидели сзади, и шофер, наблюдая 
за дорогой и поглядывая время от времени в зеркало, видел, 
как они о чем-то оживленно разговаривали... 

— Если бы вы знали, — говорил Сергей, — как я жа- 
лею, что сразу не выехал в Ставрополь... Голько время по- 
терял, а во всем виноват Рубцов-Емницкий. 

— Лев Ильич? — с улыбкой спросил Бойченко. 

— Разве вы его знаете? 

— Ну, как же! Личность популярная. 
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— Но вы не знаете, как я с ним познакомился и как 
потом попал в Пятигорск... Не успел я слезть с поезда, — 
тут Сергей вспомнил и дорогу вдоль пшеницы, и цветы по 
обочине, и огненно-красных быков, и Ирину в белой косын- 
ке, — как ко мне явился Рубцов-Емницкий, усадил в маши- 
ну и тут же начал сватать меня к себе в заместители, и 
как сватать! С большими стараниями и настойчивостью... 
Мне было и неловко и смешно, — посудите сами, какой из 
меня кооператор. Вначале я ничего не понимал, теперь же 
мне все ясно. Ёму хотелось, чтобы моя военная слава хо- 
дила у него в заместителях, а Золотая Звезда, как щит, 
надежно защищала бы от возможных толчков и ударов. 

— Ловкач! Это в его манере. 

Под колесами потрескивал гравий, мелкие камни взле- 
тали из-под шин и со звоном ударялись о железо. Машина 
выскочила на бугор, и отсюда открылся вид на красивую, 
в лучах заката, кубанскую низменность. По взгорью белели 
станицы и хутора, ярким пламенем горели стекла окон, а в 
пойме реки, как чернь на серебре, лежал мелкий курчавый 
лес. 

— Может быть, я в чем и неправ, — заговорил Сер- 
гей, — но мне о многом хочется вам сказать... 

— Говори, говори, я охотно слушаю. 

— Я часто думаю о фронтовиках, которые вернулись 
в свои колхозы... Когда я ехал домой, в вагоне мне попа- 
лась книжка — названия ее я не помню. В ней рассказы- 
валось о том, как фронтовики в промежутках между боями 
писали письмо в тыл своим друзьям и знакомым. Письмо 
получилось хорошее, критическое. Написано оно от души, в 
нем много новых интересных мыслей и деловых советов. 
Читая его, чувствуешь — тем, кто его писал, было и там, 
на войне, не безразлично, что делают и как живут люди да- 
леко от фронта... Тогда наши войска только-только под- 
ходили к своим границам, война была в самом разгаре, и, 
если бы мне попалось это письмо, я охотно бы подписался 
под ним. Но теперь война победно завершена, и те, кто 
писал такое, я бы сказал, горячее письмо, уже дома. Зна- 
чит, положение изменилось — давай дельные советы, да и 
сам не стой в стороне, а засучивай рукава|.. Я бы теперь 
так сказал: эй, фронтовики, а ну, кто там писал письма 
тыловикам, кто учил, как надо жить и работать! Подходите 
ближе, становитесь в первые ряды и покажите на живом 
примере, как это делается... И когда я думаю, в чем же дол- 
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жны показать себя бывшие воины, то мне кажется, что 
именно им, людям, повидавшим свет, суждено стать вожа- 
ками, организаторами, если и не всем, то каждому деся- 
тому, — а это немалая армия. Наступило время не только 
сеять и пахать землю, но и как можно шире внедрять тех- 
нику в сельское хозяйство, обучать колхозников управле- 
нию любой машиной, настойчиво прививать культуру в 
труде и в быту... Сама жизнь этого требует. В той же 
Усть-Невинской много молодежи. У каждого парня или де- 
вушки, как правило, семилетнее или десятилетнее образо- 
вание. И если, скажем, мои родители, уже старики, живут 
по старинке и жизнью своей довольны, то молодежь, так 
сказать, новое казачество, жить по старинке не хочет... Они 
хотят убирать подсолнух не серпом и цепом, а комбайном, 
доить коров не руками, а механической дойкой, они часто 
бывают в городе и городскую культуру приносят в стани- 
цу. Поэтому и в станице они хотят иметь и свой театр, 
и библиотеку, и кино, и электрический свет. И не случай- 
но, когда в пятилетний план было внесено строительство 
электростанции, об этом заговорила вся станица, а особен- 
но молодежь. Они уже видят свою станицу не такой, какая 
она есть, а какой она будет... И я верю: если мы построим 
электростанцию, скажем, к весне будущего года, УСсть- 
Невинскую уже в эту пятилетку нельзя будет узнать. 

— Я тоже в это верю, — сказал Бойченко, когда они 
переехали мост и вдали увидели Верблюд-гору. —И я 
согласен со всем, о чем ты мне говорил. Правильные, хоро- 
шие.мысли... Но дело заключается не в одних только добрых 
желаниях... 

— Ая не только говорю. 

— Правильно. Но тебе под силу и большее, нежели то, 
чем ты сейчас занимаешься. Ты вполне мог ‘бы справиться 
с работой, скажем, председателя райисполкома. Говоря 
конкретно, мог бы заменить Федора Лукича Жохлакова. 

— А Федор Лукич? 

— Он давно просил меня подыскать ему смену. Старо- 
му казаку надо и отдохнуть и полечиться, но найти подхо- 
дящего человека я не мог. 

— С этой работой я не справлюсь, — твердо заявил 
Сергей. — Мне еще надо учиться. Ведь я же с первого кур- 
са ушел на фронт... 

— Вот видишь, —©с заметным огорчением заговорил 
Бойченко, — смотреть на жизнь со стороны легко, а оку- 
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нуться в нее с головой и тебе не хочется. — Он озабоченно 
посмотрел на Сергея и чуть заметно улыбнулся. — После 
такого твоего ответа я не пойму, к кому же относятся слова: 
эй, фронтовики, засучивайте рукава! 

— И ю мне... И я, вы видите, не сижу сложа руки, 
но учиться мне необходимо. 

— Да, учиться каждому необходимо, — сказал Бой- 
ченко и умолк. | 

просвете между двух гор лежала Усть-Невинская. 
Густо курились трубы, и на крыши, на сады вместе с ве- 
черними тенями тонкой пеленой ложился сизый дымок. 

Возле двора Тутариновых машина остановилась. Сергей 
поблагодарил Бойченко, просил зайти в дом. 

— Тороплюсь, — сказал Бойченко, пожимая Сергею 
руку. — На обратном пути заеду. Ну, желаю успеха. А о 
том, что я тебе говорил, советую подумать. 

— Хорошо, я подумаю. 

Сергей постоял у калитки, пока машина выехала на 
плошадь и скрылась в сумерках, потом неторопливо вошел 
во двор. Навстречу ему бежала Анфиса. 


ГЛАВА ХХ 


Анфиса остановилась. Блестевшие в ее глазах слезы 
поразили Сергея. 

— Анфиса, что с тобой? 

— Братушка, и где ты так долго быль 

— Да что случилось? 

— Семен прислал сватов, а батя противится, — сквозь 
слезы говорила Анфиса. 

— Семен? — переспросил Сергей. — Вот оно что! Да 
ты не плачь, а расскажи толком. 

Пробыв в поездке больше недели, Сергей даже и не 
предполагал, что в его отсутствие дома могут произойти 
такие важные события.. А случилось это в тот лунный ве- 
чер, когда Сергей гулял по бульварам Ставрополя. Шо 
станице, подымая пыль, прошло стадо, начинало смеркать- 
ся, хозяйки доили коров, и в это же самое время на пороге 
дома Гутариновых неожиданно появилась бабка Параська, 
и не одна, а с дедом Евсеем. Ни Тимофей Ильич, ни тем 
более Ниловна не придали этому никакого значения, — 
могло быть, рассуждали они, Параська и Евсей зашли про- 
ведать. Жозяева любезно пригласили нежданных гостей в 
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горницу и зажгли лампу. Евсей, высокий и сухой старик, 
с острыми и согнутыми, как у грузчика, плечами, молча 
снял шапку и перекрестился. 

— Евсей Иванович, — приятным голосом заговорила 
Ниловна, — будьте так ласка, садитесь, бога ради, на этот 
стульчик. А вам, Прасковья Ефимовна, вот эта табуреточка. 

Евсей сел на стульчик, поставил между ног суковатую 
палку и сказал: 


—щ (Само собой. 

После этого он ‘уже сидел молча, только изредка погля- 
дывая на жену. А Параська говорила и говорила, не то что 
за двоих, а сразу за троих, так и сыпала, так и сыпала сло- 
вами, и ее речь текла такой удивительной скороговоркой, 
что записать ее не смогла бы даже самая опытная стено- 
графистка. 

Тимофей Ильич терпеливо слушал, задумчиво поглажи- 
вал усы, и никак не мог понять, к чему Параська заводит 
такой любезный разговор. Но как только словоохотливая 
старуха стала непомерно расхваливать своего квартиранта, 
рассказывая о его наградах, о скромности, о редком трудо- 
любии, Тимофей Ильич невольно насторожился, догадав- 
шись, по какому делу пришли к нему Евсей и Параська. 
Тимофей Ильич промолчал и только посмотрел на Ниловну 
тем проницательно-строгим взглядом, который как бы го- 
ворил: «Ниловна, а погляди ты на нее... Сватать пришла». 

— Прасковья Ефимовна, и вы, Евсей Иванович, — веж- 
ливо, как только мог, заговорил Тимофей Ильич. — И за 
каким бесом тратить лишние слова... По всему видно, что 
вы пришли сватать нашу дочку. Так чего же начали с оби- 
няков да с подходов? Семен и такой, и разэдакий, и так на 
него посмотри — хорош, и так взгляни — еще краше... А мы 
этого жениха и сами знаем, приехал он сюда с нашим сы- 
ном... Гак что вы прямо и начинайте, что, мол, так и так, 
пришли к вам по такому-то делу... 

— Само собой, — сказал Евсей. 

— Ой, Тимофей Ильич, — обрадовалась Параська, — 
да ты настояший угадчик!] Но мы же хотим по-старинно- 
му... Сперва без паляныци, а так, чтобы поговорить, вроде 
как бы разведка... Нельзя ж так сразу. Разговор должон 
быть деликатный, сперва разнюхать, расспросить. 

— Стало быть — дипломатия? — спросил ‘Тимофей 
Ильич и засмеялся. 

— (Само собой, — отозвался Ёвсей. 
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— А то как же, — поспешила ответить Параська. — 
Так было в старину. Обычай... Правильно я говорю, Ев- 
сей? 

— (Само собой. 

— А завтра уже пожалуем и ‹ паляныцей, да и потре- 
буем рушники... Все, Гимофей Ильич, будем делать по- 
старинному, как заведено... 

— Ая так думаю, что и паляныця, и рушники не по- 
требуются, — сказал Гимофей Ильич. — А как ты скажешь, 
Ниловна? 

— Спросить бы Анфису, — робко проговорила Нилов- 
на. — Такое дело, что как его и сказать... 

— Зачем же ее спрашивать? — Тимофей Ильич обра- 
тился к Параське: — Так ты, Прасковья Ефимовна, ста- 
ринный обычай вспомнила. Жороший обычай, слов нет. 
А есть и другой, и ты его тоже знаешь... 

— Какой же это еще обычай? 

— А такой, что у Анфисы есть старший брат, и пока 
Сергей не женится, младшей сестре о замужестве и ду- 
мать нечего... Да и молодая она у нас, сказать еще, не пе- 
рестояла. — 'Гимофей Ильич забрал в жменю усы, подумал 
и сказал: — Так что лучше всего и тебе, Прасковья Ефи- 
мовна, и тебе, Евсей Иванович, итти домой да и никому 
не говорить о нашеи балачке... 

— (Само собой, — сказал Евсей, натягивая шапку. 

Сват и сваха даже не подали виду, что такой прямой 
отказ их огорчил или обидел. Они еще с полчаса погово- 
рили о том, о сем, любезно распрощались и только тогда 
вышли из хаты. А за воротами Параська пришла в него- 
дсвание и сказала Евсею, что на этом она не остановится; 
что раз дело начато, то его следует довести до конца, и если 
будет отказ, то пускай об этом узнает вся станица; что, 
самое позднее, через неделю, когда старый Гутаринов успо- 
коится, Параська возьмет себе в компаньоны не Евсея, а 
старика Назара — опытнейшего человека по сватовству, и 
явится к Тимофею Ильичу уже не для разведки, а с паля- 
ныцей, и не уйдет из хаты до тех пор, пока Анфиса с бла- 
гословения отца и матери не разрежет ту паляныцю на две 
равные половины... Как всегда, Евсей слушал жену внима- 
тельно, а потом промолвил: 

— (Само собой. 

Параська и Евсей уже подходили к своему дому на краю 
станицы, а в хате Тутариновых еше продолжался спор о 
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том, кто же был прав: Тимофей Ильич, рассуждающий в 
жизни трезво и знающий, как никто другой, что значит 
выдать дочь за парня, у которого нет ни кола, ни двора, или 
же Ниловна со своей материнской мягкосердечностью... В 
глазах 'Гимофея Ильича Ниловна была неправа, ибо стояла 
на стороне дочери. Ниловна всячески старалась уговорить 
Тимофея Ильича, склонить его на свою сторону, поэтому 
говорила о Семене так, как могла ‘бы сказать только одна 
мать о своем горячо любимом сыне. По ее словам, Семен 
был и красивый, и умный, и трудолюбивый, и «характером 
смирный», и обходительный со старшими. 

— А что он не здешний, — заключила она, — то в 
этом беда небольшая — приживется в станице, да так нику- 
да и не уедет. 

Казалось, что ничего нельзя ‘было возразить против этих 
доводов Ниловны, однако Тимофей Ильич не соглашался 
с нею, стоял на своем и доказывал совсем противополож- 
ное: Семен вовсе не красивый, а так себе — белобрысень- 
кий парень, тогда как Анфиса — чернявая и лицом мило- 
видная, и ничуть Семен не умный, ибо умный человек, по 
мнению Тимофея Ильича, никогда бы не стал так плохо 
отзываться об Усть-Невинской... Правда, в работе Семен 
горяч, — с этим Тимофей Ильич соглашался, но тут же до- 
бавлял, ЧТО «есть это одна видимость, и старается он до 
поры до времени...» 

— Нет, Ниловна, — сказал он, — что там ты ни гово- 
ри, а такой зять мне не по душе. 

Ниловна только молча смотрела на мужа, и ее малень- 
кие, добрые глаза уже наполнялись слезами. 

— А ты не плачь, — участливо заговорил ‘Тимофей 
Ильич. — Чего прежде времени слезы проливать! Дело еще 
не решенное. Лучше позови Анфису, и мы у нее для инте- 
реса спросим, что она нам на это скажет. 

На ту беду Анфисы в доме не оказалось. «Где ж ей 
быть в такую позднюю пору, как не с женихом», — поду- 
мал Тимофей Ильич, и это его еще больше обидело. Старик 
бурчал долго и теперь уже ругал не только Анфису, но и 
Сергея: и зачем он привез в станицу такого дружка, и где 
пропадает без вести вторую неделю, и что это за сын, ко- 
торый бросил родителеи и уехал, а куда и зачем — ничего 
не сказал, хотя Сергей и говорил ему об этом... Долго в 
эту ночь Тимофей Ильич не спал, все курил и думал. Ут- 
ром поднялся рано, разбудил Анфису и сказал: 
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— Объясняй батьке, по какой причине тот Семен ни с 
того, ни с сего присылает сватов? 


— Объяснения, батя, у меня будут короткие, — отве- 
тила Анфиса, боязливо глядя на отца сонными глазами. — 
Вы, батя, свое уже отжили, так и нечего вам становиться 
на нашу дорогу... Все равно по-вашему не будет. 

— Кто же это тебя научил так батьке отвечать? На- 
верно, Сергей. 

Анфиса молчала, сидя на кровати в коротенькой со- 
рочке, совсем похожая на девочку. Торопливо подошла 
Ниловна, стала спиной к дочке, а лицом к мужу, ничего не 
сказала, только сурово посмотрела на Тимофея Ильича. 

— Оставь ее. 


Тимофей Ильич молча вышел. Остальные дни до при- 
езда Сергея он ни с кем не разговаривал. Утром уходил 
на огород, приходил затемно, молча ужинал и только один 
раз сказал как бы сам себе: 

— Подождем Сергея... Должен же он скоро явиться. 

..Анфиса сбивчиво рассказала брату обо всем, что про- 
изошло в доме, и, повеселевшая, вошла вместе с Сергеем 
в хату. Ниловна на пороге прижалась к сыну и тайком, чтобы 
не заметил Тимофей Ильич, всплакнула. 

— А вот и Сергей, — сказал Тимофей Ильич. — Подо- 
спел как раз к вечере. 

Сели ужинать. Сергей ел молча, ждал, что скажет отец. 

— Что же ты молчишь? — спросил Тимофей Ильич, 
когда на стол были поданы вареники с вишнями. — Сказы- 
вай, где ездил, что видел? 

— Эге, батя! Был я далеко. И в Пятигорске, и в Став- 
рополе. И все сделал. Наш план утвердили. У депутата 
был. 

Тимофей Ильич повеселел, даже усмехнулся и погла- 
дил усы. 

— Говоришь, у депутата был? — нарочно переспросил 
он. — Да ты у нас такой — во все дырки пролезешь и свое- 
го добьешся. — Он посмотрел на Анфису. — А сестра тоже 
с тебя пример берет. 

— И хорошо, — сказал Сергей, доставая вареник. 

— Оно, может, и хорошо, но не во всяком деле. 

— Я, батя, знаю, на что вы намекаете. 


— А если знаешь, так говори отцу — думаешь ли ты 
жениться» 
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— А как же? Думаю. — Сергей улыбнулся и посмотрел 


на довольное и радостное лицо матери. — А что такое? 
— То самое, — Тимофей Ильич взглянул на Анфису, 
которая опустила голову и не ела. — Если думаешь, так 


поторапливайся и ослобоняй дорогу... А то младшая сестра 
обгонит. 

— А я могу посторониться, — весело сказал Сергей, 
желая придать разговору шутливый характер. — Для своей 
сестренки я всегда дорогу уступлю. Правильно, Анфиса? 

Анфиса не ответила, встала и молча вышла из хаты. 

— Батя, и куда это годится! — сказал Сергей. — В на- 
шем доме и такие старорежимные порядки» Девушку до 
слез довели, а из-за чего» 

— Порядки в доме такие, как и были, а что не по душе 
мне твой дружок, так это совсем другая песня. 

— Вам не по душе, а Анфисе по душе... 

— А Анфиса моя дочка, — сердито перебил Тимофей 
Ильич, -— и, как отец, я не хочу, чтобы она каталась по 
белому свету... 

— Погодите, батя, не горячитесь, — Сергей сел ближе 
к отцу, угостил его папиросой. — Семена я знаю лучше вас. 

етыре года я с ним жил в одном танке, а на войне люди 
как раз и узнают друг друга. Он был мне, как родной брат, 
понимаете, и я буду рад, если мы с ним по-настоящему 
породнимся. 


— То ж вы жили в танке, — угрюмо проговорил Ти- 
мофей Ильич. — В танке одно дело, а теперь — другое... 
Скажи мне, куда он ее повезет? Наша жизнь ему не нра- 
вится. Потому я и не желаю... Должон я, как родитель, ду- 
мать об ней. У нас, слава богу, окромя тебя и Анфисы, 
выросло еще восьмеро, и у всех есть где жить... 


— Тимофей, да ты послушай Сережу, — вмешалась в 
разговор Ниловна. — Пускай женются, а мы им домишко 
построим, вот они никуда и не уедут... А то, может, и в 
зятьях останется. Сереженьку нам, по всему видно, возле 
себя не удержать. 


— И это тоже правильно, — поддержал мать Сергей. 

Тимофей Ильич погладил усы и хотел что-то сказать, 
но в это время дверь распахнулась, и на пороге показался 
Савва Остроухов. 

— Сережа! И где ты так долго пропадал! — крикнул 
он, пожимая Сергею руку. — Ну, как? Добился? Получил? 
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— И добился и получил. Садись, буду рассказывать... 
Мамо, подбавьте вареников. 

— Погоди. И вареников не хочу, и ничего не рассказы- 
вай. Жена мне сказала, что ты приехал, и я забежал за то- 
бой. А у меня как раз заседание исполкома с активом. Вот 
мы Там тебя и послушаем. Пойдем! 

— Я готов. — Сергей встал. 


— И опять уходишь? — грустно спросила Ниловна. — 
Савва, и откуда ты взялся! Сережа и минуты дома не си- 
дит... Да ты хоть надень чистую рубашку. 


Ниловна достала из сундука белье, брюки, белую с вы- 
шитым воротником рубашку. В соседней комнате Сергей 
наскоро переоделся и в штатском костюме стал и ниже ро- 
стом, и стройнее, и шире в плечах... Он ушел, по дороге о 
чем-то оживленно разговаривая © Саввой, а Ниловна долго 
смотрела в открытое окно, а потом покачала головой и ска- 
зала: 


— Убег... И какая ж радость родителям от такого сы- 
на? Месяц как с войны вернулся, а мы его еше и в глаза как 
следует не видели. Все мотается и мотается. 


— А ты, что ж, хочешь его подле себя привязать? — 
отозвался Тимофей Ильич. — Значит, дело есть, раз бе- 
гает... А куда Анфиса запропала? Вот эту побереги. 


По дороге в станичный совет Савва рассказывал Сергею 
о станичных новостях. Тут ‘было всего понемногу. И то, что 
буденновцы первыми закончили косовицу ячменя и уже 
косят пшеницу, и что прибыла автоколонна и уже началась 
хлебосдача; и что позавчера в Усть-Невинскую приехали 
две новые учительницы, «такие собой чересчур молоденькие 
да стыдливые, что просто с ними одна беда — насилу 
устроил их с жильем»; и что Иван Атаманов уже ездил на 
конзавод и ему там обешали продать четырех маток, — 
«пока, говорит, план будет утверждаться, а я обзаведусь 
племенными матками...» — хитрый кавалерист; и то, что в 
Усть-Невинскую приезжал председатель Краснокаменского 
стансовета, «где-то прослышал про наш план и, веришь, 
полдня просидел у меня в кабинете и все расспрашивал, как 
и что»; и наконец то, что Федор Лукич Хохлаков зэболел 
и слег в постель... «На сердце жалуется. Заходил я его 
проведать, лежит и очень стал плох, прямо весь как-то 
почернел. Просил тебя, чтоб ты к нему приехал. Что-то 
хочет тебе сказать, а что — не говорит». 
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Из всех этих новостей лишь одна показалась Сергею 
странной и неприятной: болезнь Федора Лукича. «Меня 
хочет видеть, — подумал Сергей. — И что же он собирается 
мне сказать? А может, он уже знает о том, что говорил 
мне депутат...» Сергею показалось, что его разговор с де- 
путатом и болезнь Федора Лукича имеют какую-то взаимо- 
связь и как-то непонятно переплелись между собой. «Одно 
из двух, — думал Сергей, — либо депутат уже знал, что 
заболевшему Федору Лукичу нужно длительное лечение, 
а потому и говорил мне, либо разговор наш — сам по себе, 
а болезнь не имеет к нему никакого отношения». 

В станичном совете и особенно у входа было многолюд- 
но и шумно. Те, кто не мог попасть в кабинет Саввы, ярко 
освешенный лампой-молнией, толпились у окон, в темной 
прихожей и в длинном, во все здание, коридоре. Густо ды- 
мили цыгарки, иногда вспыхивал огонек спички или зажи- 
галки, освещая то клок рыжей бороды, то красивое женское 
лицо, повязанное белой косынкой, то юные блестящие гла- 
за, а то и какой-нибудь ловко закрученный молодой ус... 
Следом за Саввой и Сергеем повалила толпа. В кабинете, 
с широко раскрытыми дверями, совсем стало тесно и жарко. 
С улицы, в просветы окон, заглядывали девушки, жмуря 
глаза от сильного света лампы. Сергею показалось, что где- 
то там, за окном, стоит Ирина. Во всем доме гудел при- 
глушенный говор. К Сергею подошел в блеске орденов и 
медалей Иван Атаманов. Крепко пожимая руку, он спросил: 


— С успехами? А я уже смотался на конзавод! Обе- 
щали помочь. 


— Бабочки, дайте дорогу! 
— Ты проходи, да не обнимайся! 
— Да как же вас не обнимать... 


— Разве Артамашов может без этих шуток? 

В дверях, меж женских платков, показался Артамашов, 
чернея низенькой кубанкой, сбитой на затылок. 

— Сергей Тимофеевич, — сказал он здороваясь, — ну, 
что там о нас люди говорят? 

— Всякое говорят. 

— Хвалят| — сказал Савва. 

— А иначе- и быть не могло, — сказал Артамашов. — 
Кого ж еше и хвалить, как не нас. 

— Алексей Степанович, ты только об этом и думаешь, — 
отозвался сидевший у стола Рагулин. — Гляди, чтоб от тех 
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похвал да не вскружилась голова, как у той вороны, что 
сидела на дубу. 

— (Савва, всегда на заседание исполкома собирается 
столько народа? — шопотом спросил Сергей, когда они уже 
сели за стол. 

— (Сегодня с активом, — пояснил Савва и, улыбаясь, 
добавил: — Я пошел к тебе, а Дорофей тем временем про- 
скакал на коне по станице... Всем же интересно послушать. 

Савва постучал о чернильницу карандашом, подождал, 
пока наступит тишина, и объявил, что на повестке дня стоит 
один вопрос: доклад Сергея 'Тутаринова. 

Отчет о своей поездке Сергей изложил в форме под- 
робной беседы. Рассказывал неторопливо, не упуская даже 
таких мелких подробностей, как, например, поездка Доро- 
фея за травой, знакомство с дежурной Дома колхозника; 
особо остановился он на аллее Героев, виденной им в город- 
ском парке. Слушали его внимательно, но все знали, что 
говорит Сергей не о главном, что самое интересное где-то 
еще впереди. А Сергей уже в самых живых красках рисовал 
степь, виденную им в полете, очень лестно отозвался о 
Ставрополе. «Лежит этот город на таком высоком месте, 
что его видно на десятки верст в окружности». Всем нра- 
вился рассказ и о степи, и о городе, но все попрежнему 
думали, что это тоже не главное... И когда Сергей сказал: 
«И вот, товарищи, позвал меня депутат, и вхожу я в его 
кабинет», — сразу во всем здании сделалось так тихо, что 
было слышно, как за окном шелестели без ветра листья 
акации. Сергей подробно изложил свою беседу с депутатом, 
рассказал, как депутат расспрашивал его об урожае, «ве- 
рите, даже поинтересовался, почему у Рагулина один уро- 
жай, а у Артамашова — другой», о животноводстве, о 
строительстве, как похвалил Ивана Атаманова. О сплаве 
леса Сергей нарочно умолчал. 

— Прохор Ненашев здесь? — спросил Сергей. 

— Я тут! — донеслось из соседней комнаты, 

— Подходи ближе. 

Прохор важно подошел к столу. Ему уступили место на 
лавке, он оправил рубашку и сел, еше не понимая, зачем 
его позвал Сергей. 

— Ну, Прохор Афанасьевич, — заговорил Сергей, — 
вышло по-твоему. Тот лес, что лежит в Чубуксунском 
ущелье, будем сплавлять. Так что готовься. Депутат так 
и сказал, — прибавил от себя Сергей, — что есть у вас в 
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станице опытный человек, старый сплавщик Прохор Афа- 
насьевич Ненашев, вот вы ему это дело и поручите. 

Прохор добродушно улыбался. Как-никак, а приятно 
было слушать, что о нем так высоко отзывается даже сам 
депутат. Прохор встал и уже хотел было что-то сказать, как. 
со всех сторон послышались советы: 

— Молодых послать. 

— Три колхоза — три бригады. 

— А я так думаю, что молодежь в таком деле не спра- 
вится. Это же не косовица| 

— А что такого — бревна гнать по воде. Возле воды и 
не жарко. Чуть что — купайся. 

— Там купаться некогда. На какой-либо крутизне брев- 
на станут сторчмя, запрудят все русло. 

— Тише, граждане, — сказал Савва. — Давайте послу-. 
шаем Прохора. 

Прохор поднялся, одернул под поясом рубашку. Он пони-- 
мал, что такой важный вопрос без него решен не будет, по-- 
этому и держался с достоинством, гордо посматривая по 
сторонам. 

— Вообще, сказать так, — заговорил он, — что такое 
есть сплав леса по нашим бурным рекам? Называется он 
молевой, и работа эта трудная. В молодости мне довелось 
побегать за бревнами, а они, верите, несутся по воде, как 
сумасшедшие... Вообще надо бояться поворотов.... = 

Воспользовавшись случаем, Прохор подробно изложил 
свою биографию, особенно ту ее часть, которая относилась. 
к молодым годам. Затем он дал несколько практических 
советов по организации труда на сплаве. [[о его предло- 
жению, необходимо было послать на сплав не менее трех 
бригад. Каждой бригаде нужна была подвода, железные 
крюки, багры, веревки, лопаты, топоры, а Также кухарки 
и на месяц продуктов. Кроме того, требовалась лодка или 
даже две, волы или лошади для подтаскивания бревен к 
берегу. 

— А молодежь вообще обучить можно, — сказал он, 
уже усевшись на лавку. — Тут главное — поворотливость. 

Все предложения Прохора были записаны в протокол. 
Председателям колхозов поручалось в течение трех дней 
подобрать бригады из молодежи, не занятой на уборке, 
поделать багры, крюки, выделить подводы и продукты... 

Кажется, все должно было радовать — и удачная поезд- 
ка, и только что прошедшее собрание, и то, что было уже 


принято решение о сплаве леса, а на сердце у Сергея по- 
чему-то было неспокойно. В тот вечер он возвращался до- 
мой один и думал об Ирине. «Почему же она не пришла? 
Очевидно, не знала, что я приехал». На чистом вечернем 
небе стоял уже ущербный месяц, от хат, от деревьев дале- 
ко на улицу выползли тени. Было тихо, станица спала... 
«А тебе я советую подумать... Надо заменить Федора 
Лукича», — вспомнил он слова Бойченко и посмотрел на 
высокое и пышное дерево вдали, залитое лунным светом. 
От дерева навстречу Сергею шли парень и девушка. «Да 
ведь это Семен и Анфиса, — подумал Сергей. — Вот черти, 
даже на собрание не пришли». 


— А мы идем на собрание, — сказал Семен, здороваясь 
с другом за руку. 

— Опоздали. Пойдемте обратно. — Сергей взял Анфи- 
су и Семена под руки. — Я вам завидую... 


Ему не ответили. Все трое некоторое время шли молча. 


— Семен, — сказал Сергей, — чем ты моего отца так 
сильно обидел?» 


— Я догадываюсь... Как-то раз я нелестно отозвался об 
Усть-Невинской. — Семен помолчал. — Но я этому разго- 
вору не придал значения... А вообще, Сережа, я тебя ждал. 

ы уже сам видишь, что мы с твоей сестренкой... — он не 
договорил. — Мы уже с ней обо всем самом главном дого- 
ворились. 

— Проше сказать — полюбили друг друга? 

— (Сережа, и чего ты допрашиваешь? — сказала Анфи- 
са, прижимая руку брата. 

— Но ты понимаешь, — заговорил Семен. — Отец 
уперся и стоит на своем... Вот я тебя и ждал, надо бы как- 
то решить, чтобы и стариков не обидеть... 

— Чтобы и волки были сыты и овцы целы? 

— Братушка, ты все шутишьв 

— А почему бы и не пошутить» Эх, вы, черти влюб- 


ленные! — Сергей засмеялся. — Я знаю, на собрание вы 
и не думали итти, а просто хотели меня встретить. Я вам 
нужен, а то, куда я ездил и что сделал, — вас это не ка- 


сается? А тебя, Семен, я просто не узнаю. Даты ли это— 
мой верный радист-пулеметчик? 

— Конечно, я, — смущенно проговорил Семен. 

— (Сережа, ты его не обвиняй, — весело ‹казала Ан- 
фиса. 
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— Нет, друзья, я без шуток, — сказал Семен. — Сере- 
жа, ты должен нам помочь. 

— Значит, взаимная выручка? — с улыбкой прогово- 
рил Сергей. — Отлично, так и быть, помогу. Отца мы уго- 
ворим, но только не раньше, как через месяц. Теперь же 
нам надо ехать на лесосплав, и тебе, Семен, как проверен- 
ному товарищу, я думаю доверить бригаду. А Анфису мы 
возьмем кухаркой. Сможешь, сестренка? А вот когда уже 
вернемся с лесосплава, тогда и свадьбу справим. 

Семен и Анфиса охотно согласились ехать на лесосплав. 
Поездка представлялась им красивой прогулкой в горах. 
Они шутили, смеялись, и Сергей, забыв о делах, тоже раз- 
веселился. Но как только он оставил Семена и Анфису у 
калитки, в голову снова пришли мысли о Бойченко, о Фе- 
доре Лукиче... Сергей лег в постель, но уснуть не мог. За- 
крывал глаза и видел Федора Лукича — то они ехали с 
ним по степи на «виллисе», то сидели в кабинете... «Да, 
мне надо подумать». И Сергей хотел представить себя пред- 
седателем райисполкома, но не мог. Ему казалось, что в 
районе все привыкли к Федору Лукичу, привыкли видеть 
его седую, коротко остриженную голову рядом с примет- 
ным белоголовым шофером. И вдруг в станицу приезжает 
та же машина, тот же белоголовый шофер, а только рядом 
< ним уже нет Федора Лукича, а сидит какой-то молодой 
парень, чернолицый, как цыган, с широкими густыми бро- 
вями... 

В окно было видно луну. Сергей невольно вспомнил 
птичник, курган, блеск ‘мокрой травы, и его так потянуло 
к Ирине, что он вскочил с кровати, быстро оделся и, боясь, 
чтобы не услышала мать, на цыпочках вышел из хаты. 

спустя некоторое время он разбудил Савву и сказал, что 
ему срочно нужна верховая лошадь. 

— Да куда же ты в ночь? — удивился Савва. 

— Да тут близко. На птичник. 

— А-а-а... — догадался Савва. — Теперь понятно. Иди 
на конюшню и скажи Дорофею, чтобы подседлал серого. 
Рысью идет хорошо. 

Дорофей проснулся с трудом, но, увидев перед собои 

ергея, не стал ни о чем расспрашивать, а снял со стенки 
попону и седло и направился к выходу. 

— Седлать не надо. 

— Покрепче держите поводья, — предупредил Доро- 
фей, — а то этот серый чертяка пужливый. 
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Сергей шагом выехал со двора. Но уже на площади 
пригнулся к гриве и пустил коня в галоп. Осадил его толь- 
ко вблизи знакомого домика. К. окну подъехал шагом, почти 
неслышно, слез с коня, привязал его к стене. Осторожно 
приподнял занавеску. Ирина спала, слабый свет луны осве- 
щал ее лоб, темную, лежавшую на подушке косу... Сергей 
тихо постучал. Ирина вздрогнула, но не поднялась, а толь- 
ко открыла глаза, узнала Сергея и снова их закрыла, не 
веря — сон ли это или явь... 

В станицу Сергей вернулся на рассвете. Вручил Доро- 
фею коня и пошел домой. Ниловна уже гремела дойницей, 


собираясь доить корову. 


— Сережа, — сказала она, — ой, как долго у вас было 
собрание! 
— Да, затянулось, — с улыбкой проговорил Сергей и 


ушел спать. 


ГЛАВА ХХ! 


Проснулся Сергей 'Тутаринов поздно. Не стал одевать- 
ся, а босиком и в трусах отправился на реку. С разбегу 
бросился в воду и нырнул так глубоко, что коснулся ла- 
донями скользкой плиты. На дне реки вода была такая хо- 
лодная, что, казалось, будто в тело впивались тысячи 
мельчайших ледяных иголок. Воплыл Сергей на быстрине, 
встряхнул мокрым чубом и, легко взмахивая руками, на- 
правился к противоположному берегу. Гам темной стеной 
возвышался лес, бросая тень на реку. Не доплыв и до тени, 
Сергей повернул обратно, став лицом навстречу течению... 

упался он долго, пока не продрог. Бодрый, чувствуя 
прилив сил, он вбежал в хату, схватил полотенце и начал 
старательно растирать руки, грудь, спину. «Надо поехать 
к Кондратьеву, а заодно проведать и Федора Лукича», — 
псдумал Сергей. Он оделся и пошел к Савве просить вер- 
ховую лошадь. 

Ниловна хлопотала у летней печки. 

— Мамо, — сказал Сергей, — я на минутку схожу к 
Савве, а вы приготовьте ‘мне позавтракать. 

Через полчаса Сергей привел под седлом того же серого 
коня, на котором вчера ездил к Ирине. 

— (Сереженька, ты опять уезжаешь? — удивилась Ни- 
ловна. 
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— Смотаюсь в район. Дайте мне покушать, только по- 
быстрее. 

— Ты хоть к обеду возвращайся. У меня варится борщ 
с курятиной. 

Не прошло и десяти минут, как Ниловна и поджарила 
яичницу, и нарезала малосольных огурцов, и вынула из 
погреба махотку со сметаной, — знала мать, для кого бе- 
регла эту махотку! Сергей ел торопливо, а Ниловна сидела 
за столом, опершись шекой на руку, и смотрела на сына 
влажными и грустными глазами. Ей казалось, что за эти 
дни Сергей и похудел, и постарел, и брови у него стали 
лохматей, и глаза невеселые. 

— (Сережа, — сказала она ласково, — и когда ты уж 
набегаешься? Все мотаешься и мотаешься... 

— А что? Разве плохо? 

— Мы еше с тобой и не посидели, и не побалакали... 
Вот и Анфиса в таком горе. Как с неи быть? Они с Семе- 
ном, как я думаю, все уже и без нас порешили... Я-то со- 
гласна, бог с ними, слюбились, так и пусть себе женготся. 
А батько, ты ж его знаешь. Посоветовал бы ты Семену, 
он же твой друг, пусть бы оставался жить у нас. Да пусть 
бы пришел к батьке да поговорил бы... Можно им бы ха- 
тенку построить, а то и у нас место нашлось бы... 

— Не печальтесь, мамо, — сказал Сергей. — Я погово- 
рю и с Семеном, и с батей... Все уладится. 

Сергей съел яичницу, огурцы и сметану. Встал и, на 
ходу подтягивая ремень и поправляя гимнастерку, вышел 
из хаты. Ниловна пошла за ним. Когда Сергей садился в 
седло, ей приятно было взять коня за повод и придержать 
рукой стремя... А только выпустив из рук повод и подняв 
заплывшие слезами глаза, она услышала стук копыт и, 
сколько ни смотрела на ворота, на калитку, Сергея так и 
не увидела... 

Подбадривая хворостинкой коня, бежавшего ленивой 
рысью, Сергей выехал за станицу и направился вдоль Ку- 
бани. В эту летнюю пору пойма была похожа на огромный 
зеленый ковш, надвое разрезанный рекой. [Шо взгорью раз- 
бежались невинномысские хутора, тоже все в зелени, так 
что издали нельзя было понять — хутора ли это или лес- 
ные заросли. Сергей пустил коня шагом, а сам долго и с 
радостным чувством смотрел то на бригадные станы — 
одни в кушах садов, другие — на голом поле; то на овечьи 
кошары, ютившиеся под горой наподобие пещер; то на се- 
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рые пятна базов, огороженных плетнями, — лежали они 
либо в ложбине у родника, либо вблизи речного водопоя... 
И широкая, в яркой зелени пойма, и станица, и скрытые в 
садах хутора, и стада коров, пасущихся в низине, и даже 
пустые и скучные своим серым видом базы — все казалось 
Сергею и необычным и значительным. «Странно, — поду- 
мал он, — как будто я вижу все это впервые. А ведь сколь- 
ко раз еще до войны я проезжал по этой дороге». Сергей 
смотрел на пойму, а видел не только огородные плантации, 
с балаганами и водокачками, но и русло будушего канала. 
Там, за дальними холмами, отойдет от Кубани рукав, про- 
тянется вдоль берега, а вот в этом месте, у каменного 
обрыва, подымется вода... И Сергей представил себе много- 
водную протоку, которая не только вращает турбину, но 
и орошает огороды. «Радуйтесь, огородники, — подумал 
он, — скоро вода к вам сама пойдет». В воображении его 
выросли и квадратный домик у обрыва, где белой пеной 
вскипают буруны, и бегущие от домика в Усть-Невинскую 
на смолисто-черных столбах медные провода... Невдалеке 
от обрыва наискось через всю реку лежал мелкий перекат. 
Вода здесь умела совсем тихо, и для Сергея это уже был 
не перекат, а удобное место для приема плывущих бревен. 
«Лучшей запани и желать не надо», — подумал он и уже 
представил себе плывущий лес, штабеля бревен, мокрых, 
только что вытащенных из воды... 

Отъехав в сторону от Кубани, Сергей нагнал в степи 
длинную вереницу конных упряжек. Брички с деревянными 
ящиками были нагружены ячменем. Обоз двигался медлен- 
но, лошади сворачивали на обочину и тянулись к траве. 
Возчики предоставили лошадям полную свободу: кто спал, 
растянувшись на зерне и накрыв лицо картузом, кто ел еше 
недоспелый арбуз, а кто просто лежал, изнемогая от жары. 
На головной подводе двое подростков и пожилой рыжебо- 
родый мужчина играли в карты. К ним и подъехал Сергей. 


— Эй, друзья-картежники! Куда везете зерно? 
Обоз остановился. Парнишки, игравшие в карты, про- 
ворно соскочили на землю и побежали к своим псдводам. 


— Как — куда? — отозвался рыжебородый. — Извест- 
но — на заготпункт, 


— Откуда? 
— Из Белой Мечети, — неохотно ответил возница, со- 
бирая карты. — Колхоз «Пролетарская воля». 
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— Ты старший возчик?» — Сергей зло посмотрел на 
рыжебородого. 

— Я. А об чем разговор? Какое имеешь право задер- 
живать движение обоза» 

— Иты это называешь движением? Да разве так возят 
хлеб на заготпункт? Лошади на ходу спят, возчики заго- 
рают, а ты, старшой, в карты режешься. 

ыжий сердито покосился на Сергея, увидел у него на 
груди медаль «Золотая Звезда» и, ничего не сказав, взял 
вожжи. 


— Дай сюда карты! — тоном приказа сказал Сергей и, 
перегнувшись на седле, вырвал карты из рук возчика. — 
Ишь, нашел место картежничать! Да еще и мальчишек 
развращаешь... Стыда у тебя нет... А ну, погоняй, да пото- 
рапливай! А карты я передам вашему председателю. 


Видно было, что возчики испугались. Рыжий, поглядывая 
на Сергея, погнал своих лошадей рысью, и тогда на всех 
подводах послышалось понуканье, хлопки кнута, разом за- 
гремели десятки колес, и обоз, подымая пыль, покатился 
по хорошо укатанной дороге. 


Подъезжая к мосту, за которым на высоком глиняном 
берегу лежала раионная станица, Сергей думал: «И надо 
ке додуматься — возить зерно и в карты играть... Нет, не- 
пременно поеду в «Пролетарскую волю» и сообщу об этом 
председателю. Пусть он их хоть на собрании постыдит». 


Наступил полуденный зной. В станице было не жарко, 
а душно. Деревья покрылись пылью, особенно на главной 
улице, где часто проезжали грузовые автомобили... Шо 
этой улице Сергей выехал на площадь. В жиденькой тени 
акаций, недалеко от магазина, стояли три подводы с пу- 
‚стыми корзинами. С женщинами, видимо возчиками, раз- 
говаривал продавец или приемщик, коренастый человек, в 
белой из тонкого полотна сорочке, в галифе и в сапогах. 
Это был Рубцов-Ёмницкий. Увидев Сергея, он крикнул: 


— (Сережа! Здорово, дружище! — оставил женщин и 
подбежал к Сергею. — Поздравляю, Сергей 'Тимофеевич! 
Значит, все на мази! Вчера проездом был у нас Бойченко. 
Говорил о сплаве леса. Я уже дал указание обеспечить лесо- 
сплав походными ларьками, забросить туда нужные това- 
ры. Да ты чего на меня так смотришь? Обиделся? — Руб- 
цов-Емницкий улыбнулся, блеснув золотым зубом. — А 
обижаться и нечего... То, что ты отказался от услуг Ирак- 
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лия Самсоновича, это, я думаю, даже к лучшему. Почему 
к лучшему? Этот человек еше пригодится на будущее... 

— Не думаю, — неохотно проговорил Сергей. 

— Поживем — увидим... А я уже на всякий случай в 
одном месте закинул удочку насчет турбины. Такой товар, 
для ясности, на дороге не валяется. 

— Обойдемся без ваших дружков, — сухо сказал Сер- 
гей. — Да и вообше... 

Рубпов-Емницкий не дал договорить. 

— Безусловно, можем обойтись. Но это я говорю на 
тот случай, если, к примеру, будет нужда... Да кстати, 
слыхал, Федор Лукич захворал. Слег старый конь. Но се- 
годня я виделся с его женой, ему уже лучше. Непоседли- 
вый казачина, рвется в поле... Где он живет? Совсем близ- 
ко, почти рядом с райисполкомом. Видишь палисадник в 
кубанском стиле?» Вот эти кусты сирени и эти две вишни. 
Дом под белой черепицей. 

«Сперва заеду на минутку к Федору Лукичу, а потом 
уже к Кондратьеву», — подумал Сергей и, давая понять 
Рубцову-Емницкому, что им говорить больше не о чем, трс- 
нул каблуками коня. «Опять липнет, — думал Сергей, про- 
езжая по площади. — Смола, а не человек... Ну, я с ним 
когда-нибудь поговорю по душам...» Представляя себе этот 
разговор, Сергей улыбнулся и слез с седла возле неболь- 
шого одноэтажного домика под ‘белой черепичной крышей, 
с белыми стенами и с закрытыми ставнями. В палисаднике 
росли две вишни, густо облепленные спеющими ягодами, 
рядок крыжовника, кусты сирени. 

Во дворе, возле сенец, Сергей привязал коня и загремел 
щеколдой. Отворилась дверь, и вышла пожилая женщина, 
немного похожая на Федора Лукича: такая же грузная, 
тот же ласковый взгляд спокойных глаз, те же черты до- 
брого, открытого лица. «Наверно, сестра», — ‘подумал Сер- 
гей. Он назвал свою фамилию и сказал, что приехал наве- 
стить Федора Лукича. 


— Аон вас давно ждал, — сказала женщина. — Но вот 
беда, только-только уснул. Я и ставни позакрывала. 

— Марфуша, кто там пришел? — послышался слабый 
голос Федора Лукича. — Кто там? Пускай заходит. 

— Это я, — сказал Сергей, уже войдя в кухню. 

— Сережа! Вот спасибо, дорогой, обрадовал. Проходи 
в мою темницу. Марфуша, открой ставню. 
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В спальне, где лежал Федор Лукич, было темно и про- 
хладно, пахло лекарствами и полевыми цветами. Сюда не 
проникали ни свет, ни жара, и Сергей вначале ничего не 
увидел. Но вскоре Марфуша открыла ставню, и небольшая 
чистенькая комната наполнилась ярким светом. Первое, что 
бросилось Сергею в глаза, был красочный портрет Ивана 
Кочубея, висевший над кроватью, чуть выше ковра. Леген- 
дарный комбриг был в косматой бурке и в белой, лихо за- 
ломленной назад папахе, с удивительно строгим и энергич- 
ным лицом. Казалось, Кочубей скакал на коне, устремив 
зоркие глаза вдаль, а рядом с ним на невысокой кровати 
полулежал его соратник... Широкой спиной Федор Лукич 
опирался на высоко взбитые подушки, сложенные одна на 
другую. Он заметно постарел, осунулся, давно небритое 
лицо обрюзгло и потемнело. Глаза были тусклые — не най- 
ти в них былой веселой искорки. Седая щетина на голове 
отросла и стала еще белее. 

— Как я рад, что ты приехал навестить, — с тяжелой 
одышкой проговорил Федор Лукич, слабо пожимая руку 
Сергею. — А то вот лежу один, а тут еше Марфуша окна 
закроет — как в погребе... Мою натуру ты же знаешь — 
такая житуха не по мне. Лучше уж и помирать, чем так 
жить. Я теперь, как тот старый конь, приученный к боевым 
походам — чует запах пороха, слышит звон трубы, бьет ко- 
пытами, прядет ушами, а уже никуда не годится... Мне бы 
по степи мотаться, а я вот лежу... пошаливает... ‘болит, — 
и он горько улыбнулся, положил руку на левую сторону 
груди. — Крепкий был мотор, думал — и износу ему не бу- 
дет, а сработался... Дает перебои. 

— Федор Лукич, — участливо заговорил Сергей, — 
хоть вы и пренебрежительно смотрите на курорты, а все 
ж таки надо бы вам поехать в Кисловодск. 

— Покамест обойдусь. Если совсем будет плохо, тогда 
поеду... Мне уже лучше. То, было, левая рука онемела и 
не подымалась, а сегодня она у меня действует, — и как бы 
в подтверждение своих слов поднял руку. — Скоро встану... 

что дышу тяжеловато — это пройдет... Ванюша с ветер- 
ком промчит по полю, и сразу отдышусь... А лежать нель- 
зя. Кондратьеву одному трудно. Лето, хлебозаготовки, сам 
знаешь... 

Федор Лукич спросил, как идет уборка в устьневинских 
колхозах, приехала ли автоколонна. Сергей отвечал и ждал, 
что Федср Лукич вот-вот спросит о результатах поездки в 
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Ставрополь. Но Федор Лукич об этом и не вспоминал. 
Он справился о здоровье Тимофея Ильича, Ниловны. За- 
тем они говорили о международных новостях. О поездке 
Сергея в Ставрополь Федор Лукич так и не спросил, точно 
ничего за эти две недели и не произошло. «Значит, старик 
сердится и ничего не хочет знать, — подумал Сергей. — А. 
я все-таки ему расскажу... Не сейчас, а когда буду уходить». 

— Сережа, лежал я эти дни и думал, — сказал Хохла- 
ков, — о чем только и не передумал, и пришла мне в голову 
мысль: поговорить бы нам надо об одном важном деле... 

— О каком же деле, Федор Лукич? 

— Дело это такое, — Федор Лукич с трудом поднялся 
и опустил на коврик ‘босые, припухшие в щиколотках но- 
ги. — Здесь нас двое — два кубанских казака... Есть еше 
казачка, Марфа Игнатьевна, моя жена... Нусть она тоже 
послушает. От нее у меня секретов не бывает. 

— Вы секретничайте, а я пойду. Мне надо сбегать за 
льдом, -—— сказала жена и вышла. 

— Ну и лучше, что мы теперь одни, — Федор Лукич 
вздохнул и вытер полотенцем мокрый лоб. — Да... Гак вот 
о чем... Сидят два казака... Один, будем говорить прямо, 
уже глядит в могилу, а другой только начинает жить... Да 
и как начинает, дай бог каждому!|.. К чему это яз А к тому, 
что надо нам, Сережа, подумать о кубанском казачестве.., 
Смотрю я на нашу молодежь, вот ‘на таких геройских пар- 
ней, как ты, на наших старательных дивчат и радуюсь: 
доброе казачество подросло, надежная смена... 

— Федор Лукич, может быть, я вас и обижу, — сказал 
Сергей и посмотрел на Кочубея, — но скажу то, что думаю... 
Правильно вы заметили, люди на Кубани выросли новые и 
интересные люди. Но того казачества, о котором вы по- 
стоянно печалитесь, давно нет... 

— Как же это так — нет? — удивился Федор Лукич.— 
А мы с тобой кто ж такие? Разве мы — не казаки? А все 
станицы от Преградной и до Темрюка — разве не казаки в 
них живут» 

— Казаки, — согласился Сергей и снова посмотрел на 
Кочубея. — Да, живет казачество, только не старое, о ко- 
тором вы говорите, а новое, колхозное казачество. В наши 
дни Такое название звучит куда значительней и красивее. 
Люди-то нынче совсем другие, духовный их мир не тот, 
что был до революции. Нет уже того старинного форса, 
которым кичились казаки, не блестит у молодого парня на 
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поясе кинжал, НО зато в голове ума стало больше, жизнен- 
ные интересы шире, а этому как раз и надо радоваться... 
Так что давайте, Федор Лукич, подумаем о кубанских кол- 
хозниках. 


— Что ты мне рассказываешь, — не сдавался Федор 
Лукич. — А в книгах, а в романах что написано? Читал? 
— Читал, — спокойно сказал Сергей. — Есть у нас та- 


кие писатели, которые очень любят казачью старину и 
дальше своего носа ничего не видят. На выдумку они ма- 
стера — чего только и не напишут: тут и бешметы, и кин- 
жалы, и черкески, и башлыки, и шаровары не какие-ни- 
будь, а с лампасами, и женщины тоже надевают шаровары 
и скачут на конях, — словом, как в спектакле... А в жизни 
ничего этого и нет. В кубанских станицах произошли та- 
кие изменения, что не замечать этого и проходить мимо — 
значит, быть слепым... Правда, кое-где, как островки в мо- 
ре, сохранились старые обычаи и порядки, особенно в се- 
мейном быту, но этим восхищаться не следует... Да вот 
вам живой пример — мой отец. Вы его знаете — казак пер- 
восортный. Дети его занимают в государстве видные посты, 
а он живет себе по старинке. Родную дочь не хочет выдать 
замуж за любимого ею парня и считает, что имеет на это 
право... И это называется казачий обычай. Да кто же ему 
рад! 

— Но вот ты — тоже казак» 

— Да, ясын казака. — Сергей встал, подошел к окну.— 
Но разве, Федор Лукич, вы не видите, что я решительно 
ничем не похож на своего отца, разве лишь тем, что брови 
у меня такие же пучкастые, каки у него. Но это сходство 
чисто родственное... А что во мне от казачьей старины? Да 
нет ничего! Я не джигит, черкески и бешмета не носил, 
кинжала и в руках не держал. Так чем же я отличаюсь от 
не-казака? Ничем. А станичная молодежь, уезжающая 
учиться в техникумы и вузы, — что в ней от старого каза-- 
чества? /Жизнь-то наша, Федор Лукич, не стоит на месте, 
и мы, молодое поколение, поднялись на несколько ступе- 
ней выше своих отцов, на окружающую жизнь смотрим ины- 
ми глазами, а этому надо только радоваться! Я вот смотрю 
на портрет Кочубея. Лихой вояка, благородный человек, 
неграмотный был, а понимал, что его дорога с Лениным. 
Мы благодарны Кочубею за то, что воевал он храбро, 
не уронил честь кубанского казачества в тяжелые годы 
рождения советского государства, — родство наше с Кочу- 
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беем кровное. Но кто теперь того не знает, что нынче и на 
войне, и в мирное время одной лихостью ничего не сде- 
лаешь, что не конь теперь главное, а машина... 

— Ну, ну, тебя только затронь, — уже примирительно 
заговорил Федор Лукич. — Жорошо, не будем, Сергей Ти- 
мофеевич, спорить... Я заговорил с тобой не для спора. Ты 
видишь, я уже стар, и как я ни бодрюсь, как ни расправляю 
крылья, а сил нету... Все ж таки придется мне ехать и в 
Кисловодск, а может, еще куда и подальше... Так вот я и 
думаю: кому доверить район?.. Бывало, в старину, отходя 
на покой, отец передавал власть в доме старшему сыну... 
Будь, Сергей Тимофеевич, таким моим старшим сыном... 
Я проработал в этом районе на разных должностях восем- 
надцать лет... А теперь берись ты, Сережа, за дело... Ты — 
депутат райсовета, кооптировать тебя не придется... Созо- 
вем сессию, и люди проголосуют за тебя всей душой... Гы 
чего крутишь головой? Боишься, что будет трудно? А ты 
не бойся... Впереди немало работы, но вам теперь легче... 
Мы, старики, начинали этот путь на коне, а вы оседлали 
машину... Мы хорошо знаем, что такое интервенция, голод, 
разруха... А у вас, молодых, впереди ясные горизонты... Так 
что берись, Сережа, за дело, становись на мое место, и тог- 
да я буду спокоен... Вчера был у меня Андрей Петрович 
Бойченко. Долго мы разговаривали, советовались и пришли 
к тому, что нет более подходящей кандидатуры... 


— Об этом со мной Бойченко тоже говорил, — сказал 
Сергей. — Спасибо, Федор Лукич, за такую честь и дове- 
рие, а дать согласия я не могу. 

— Почему? 


— Собираюсь ехать учиться. 

— Учиться» Да ты и так грамотный. 

— Институт хочу окончить. 

— Разве это обязательно? — строго сказал Федор Лу- 
кич. — Я в институте не был, а с работой справлялся. 

— У вас большая практика. 

Сергей задумался, посмотрел в окно. 

— Чего ж ты молчишь? Неужели испугался? 

— Нет, Федор Лукич, я не испугался, но не знаю, что 
вам сказать, Дайте мне хорошенько подумать... Посоветуюсь 
с отцом, с товарищами. 

— Думать-то некогда, вот беда, — сказал Федор Лукич, 
болезненно моршась и откидываясь на подушки. — Сам же 
ховетуешь ехать в Кисловодск... 
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— Я это понимаю, но у меня сейчас в Усть-Невинской 
столько дел. Ведь я вам еще не говорил, что пятилетний 
план утвержден и лесу теперь у нас будет столько, сколько 
сплавим по реке. 

— Про все это я уже слыхал... Молодец, что своего 
добился. Только передай там от меня Остроухову, что пу- 
скаи теперь не мечтает, а засучивает рукава... А то он к об- 
лакам взлетать мастер. 

— Теперь у нас главное — организовать сплав леса... 

сам туда поеду. 

— Дело, конечно, нужное. 

Федор Лукич устало закрыл глаза и надолго умолк. 
Сергей еще немного посидел, еще ‘раз посоветовал Федору 
Лукичу поехать на курорт, распрощался и вышел... Подъез- 
жая к райкому, он думал: «Будь моим старшим сыном... 
Становись на мое место, и тогда я буду спокоен...» 

В райкоме никого, кроме машинистки и управделами, не 
было. Все разъехались по колхозам. Кондратьев выехал 
еще вчера вечером. Сергей подтянул подпруги и сел в седло. 
За мостом он свернул с дороги и поехал напрямик по ско- 
шенному полю. В горячем воздухе приглушенно гудел мо- 
тор. Близко, на квадратной клетке ячменя, трактор тянул 
комбайн с волокушей, похожей на хвост огромной птицы. 
У дороги стоял вагон, дымилась вырытая в земле печка, 
кухарка варила обед. Рядом с вагончиком стояла легковая 
машина. По жнивью от комбайна к вагону шел Кондратьев, 
без фуражки, в серой, запыленной блузе, в темносиних брю- 
ках, издали похожии на Механика. 

— Тутаринов, ты откуда? — крикнул он, издали узнав 
всадника. 

— Былу Федора Лукича. 

— НУ, как старина? 


— Лежит. 
— Ну, а как твои дела? — его карие глаза улыбну- 
лись. — Слезай и рассказывай все подробно. 


Они сели в тени возле вагончика, и Сергей обстоятель- 
но рассказал о поездке в Пятигорск и о разговоре с Бой- 
ченко. 

— Яи знал, что так будет, — сказал Кондратьев. — 
Вот только зря ездил в Пятигорск... Ну, это тебе наука... 
Да, так вот что. Берись за сплав леса. Ты сейчас едешь в 
станицу? Передай секретарям парторганизаций всех трех 
колхозов, чтобы завтра утром приехали ко мне. Я им ска- 
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жу, что надо делать. — Кондратьев внимательно посмотрел 
на Сергея, и его чуточку сошуренные глаза точно гово- 
рили: «А почему ж ты мне не все сказал... Не скрывай, не 
скрывай, я все уже знаю...» — Бойченко тебе еще что-ни- 
будь говорил? — спросил он. 

— Да, говорил, — сказал Сергей. — Смена нужна Фе- 
дору Лукичу. 

— Правильно, нужна. Но ты сейчас мне ничего не го- 
вори... сперва подумаи... Поезжай на сплав, а потом уже 
все решим. 

Разговаривали они еще долго. От комбайна доносился 
гул мотора и какое-то звонкое дребезжание железа. Кон- 
дратьев прислушивался, вставал и снова садился. 

— Только сегодня наладили машину, — сказал он. — 
Пришлось и мне помогать. 

— А вы разбираетесь в машинах? 

— Немножко... 

Подошла кухарка и пригласила обедать. 


ГЛАВА ХХИ 


Третий день в Усть-Невинской шла подготовка к выез- 
ду на лесосплав. Жлопот оказалось немало. Прохор Нена- 
шев, подседлав вислозадую кобыленку, метался по станице, 
торопил кузнецов, подбирал людей в бригады, назначал 
бригадиров. 

— Тетя Даша, может, хоть у тебя имеются саперы? — 
спросил Прохор Байкову, просматривая списки демобили- 
зованных. — Побольше бы нам саперов, они спецы по ча- 
сти леса. 

— Посмотри, — сказала тетя Даша, — может, и най- 
дется. 

— Вообще и в «Буденном», и в «Ворошилове» — одна 
пехота да кавалерия... Правда, есть еше танкисты, а сапе- 
ров как на беду нету. 

Но один сапер все-таки нашелся в станице. Это был 
Дмитрий Кушнарев, или по-станичному — Митька Артист, 
из Кочубеевского колхоза, веселый, уже немолодой парень, 
до войны руководивший драматическим кружком. 

— Ну, как, Митрий, поедешь дрючья сплавлять? — 
спросил Прохор. — Ты ж теперь мастер по части леса. 

— Да какой же я мастер, дядя Прохор? — играя ве- 
селыми глазами, сказал Дмитрий. — Ведь я же все время 
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мосты строил, переправы наводил, а сплавом леса зани- 
маться не приходилось... Жотя однажды был такой слу- 
чай — по Днепру немцев сплавляли. 

— Ты, Митрий, без шуток, — серьезно проговорил Про- 
хор. — Я даже хочу тебе бригаду поручить. 

— И девки едут? — спросил Дмитрий, посмотрев бле- 
стящими глазами на молоденькую девушку — секретаря 
правления. 

— Могу поручить тебе такую бригаду, где одни девки 
да бабы, — весело, в тон Дмитрию, сказал Прохор. 

— А спектакль можно сыграть? 

— Я думаю, что там и без этого будет весело. 

Дмитрий подмигнул девушке. 

— Записывай, посмотрим, что это за лесосплав. 

В эти дни вислозадая кобыленка появлялась то на 
бригадном дворе, То возле правления, то в мастерских. 
Целая придать своему приезду важное значение, Прохор 
всякий раз, слезая с седла, нарочно громко покрикивал: 

— Стой, бешеная! Так бы и рвалась! В строй бы тебя, 
дьявола! 

Привязав к плетню смирную, ко всему равнодушную 
кобылу, Прохор заходил в кузню, проверял, хорошо ли сде- 
ланы багры, крючья. От кузнецов шел к плотникам, где уже 
стояли готовые, наскоро оструганные ясеневые шесты. 

В трех колхозах снаряжались подводы и кормились в 
дорогу быки. Иван Атаманов, назначенный бригадиром, 
привез с Кубани плоскодонную лодку, прошпаклевал и зз- 
лил смолой дно... Появились будущие кухарки. Они прини- 
мали от кладовщиков печеный хлеб, муку для галушек, пше- 
но, растительное масло, сало, мед — все это грузилось на 
подводы. На четвертый день в полдень Прохор еше раз 
проехал по станице и предупредил бригадиров и кухарок, 
чтобы люди на зорьке выехали из станицы и что первый 
привал будет только за горой Очкуркой. Поварихой в 
бригаде Семена Гончаренко была назначена Анфиса Тута- 
ринова. Анфиса уже получила все продукты, послала Се- 
мена на огород за капустой и стручками перца. Когда все 
было аккуратно уложено на подводе и сверху укрыто поло- 
стью, Анфиса хотела сбегать домой. В это время во двор 
въехал Прохор. Не слезая с кобылы, он сказал: 

— Анфиса Тимофеевна, — Прохор любил называть де- 
вушек по имени и отчеству, — а знаешь, кто у тебя началь- 
ник? 
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— Знаю. 

— А я хотел определить к тебе Костю Радченкова. 
Парень бедовый, а Сергей Тимофеевич сказал, чтобы был 
бригадиром Семен. 

— А мне все равно. 

— Ну, тогда вот что я тебе скажу... Да стой ты, окаян- 
ная! — крикнул он на кобылу. — Передай Семену, чтобы он 
не пооспал. Выезжаем на рассвете. Худобу будем кормить 
за Очкуркой. 

— А если проспим? — Анфиса без причины звонко 
рассмеялась. 

— Смотрите! — пригрозил Прохор. — Будить не буду. 

Пожалуй, никто из отъезжавших на лесосплав так не 
волновался и не был так обрадован, как Семен. Видимо, 
были для этого свои причины. Ему казалось, что наконец- 
то ждет и его настоящая работа, где можно будет вволю 
потрудиться. (Вивя в станице вот уже ‘более месяца, Семен 
не сидел без дела, но то, чем ему приходилось занимать- 
ся, только огорчало... Правда, пока Сергей ездил в Став- 
рополь, Семен выкопал у стариков Семененковых новый 
погреб (старый завалился после ливня), покрыл его зем- 
лей и посыпал сверху золой, почистил колодец, поставил 
новый плетень, заплел сапетку для кукурузы. Параська и 
Евсей не могли нарадоваться своим квартирантом, а Семен 
все время думал, где бы ему найти такую работу, чтобы 
она захватила его всего и надолго... Но приходилось ходить 
на огородные плантации и помогать бабам пропалывать по- 
мидоры, морковь, срезать кочаны ранней капусты. Семен 
давно бы ушел в поле, к косарям, но на огороде его удер- 
живала Анфиса. Нагибаясь над пахучей помидорной ботвой, 
Семен с нетерпением ждал вечера и думал о том, как они 
с Анфисой будут итти домой, как над лесом за рекой 
встанет луна... Обычно они ходили не по дороге, а по уз- 
кой стежке, лежавшей между высокой травой вблизи Куба- 
ни. В двух шагах — берег. Шумела река, и был виден чер- 
ный, стремительно бегущий пояс воды... В тот особенно 
памятный вечер они возвращались в станицу очень медлен- 
но. Из-за леса давно вышла луна, и тень от деревьев по- 
крыла всю реку. Семен взял Анфису под руку и молча 
смотрел на светлое, в бледных звездах, небо. Анфиса спря- 
тала руки под фартук и прижалась к Семену, точно боялась 
свалиться в реку. 

— Что-то мне сегодня зябко, — тихо сказала она. 
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— А вот я тебя обниму, ты и согреешься. 

В этот раз Семен почему-то обнимал ее боязно, как-то 
по-особенному нежно, и Анфиса с тревогой думала, что вот- 
вот он скажет ей что-то необыкновенное — и радостное и 
страшное. Каким-то внутренним, чисто девичьим чутьем она 
сознавала, что именно теперь, в этот лунный вечер, Семен 
назовет ее своей невестой, и от одной этой мысли по телу 
проходила дрожь. Она сама прижималась к нему, и ей очень 
хотелось, чтобы Семен молчал как можно дольше... А как 
он об этом скажет? Будет ли смотреть в глаза или отвер- 
нется? Нет, пусть лучше молчит. Они прислушивались к 
шуму реки и незаметно свернули с дорожки и пошли, сами 
не зная куда, по пахучей скошенной траве. И если бы на 
пути у них не встала высокая, как папаха, копна сена, они 
бы так, ничего не видя, шли бы и шли неизвестно куда... 
Сено было свежее и сухое, от него веяло теплом и запахом 
полевых цветов. [[о копне пробежала ящерица, блеснув се- 
ребристой спинкой. Сверчки, казалось, сбежались к этой 
копне со всей степи, окружили ее кольцом и начали свою 
однообразную, но вечно красивую песню... Но Семен не ви- 
дел ни ящерицы, ни копны в лунном свете, не слышал ни 
шелеста сухой травы под ногами, ни звона кузнечиков. 

— Анфиса, милая, как же мы будем дальше? 

— Аяине знаю... 

Анфиса краснела, кусала губу, ее мучили и смех и сле- 
зы, а на сердце было и весело и как-то по-странному бояз- 
но. Когда Семен взял ее за плечи и внимательно посмотрел 
ей в лицо, Точно желая в ее светлых, живых глазах оты- 
скать ответ, Анфиса уже не в силах была удержаться. 

— Ой, Сеня, какой же ты серьезный! — сказала она и 
со слезами на глазах рассмеялась весело и звонко. 

Семен не помнил, как сжал ладонями ее маленькую го- 
лову, не видел, как на копну упала косынка, а только когда 
стал целовать ее смеющиеся, горячие губы, земля под ним 
точно зашаталась и закружилась... И тогда луна вдруг опи- 
сала дугу и в небе загорелась радуга, посыпались звезды, 
и казалось ему, будто Кубань вышла из берегов, тревожно 
зашумел лес, а в степи вспыхнули пожары... Не зная, что 
сказать Анфисе, он поднял ее на руки и закружился вокруг 
копны. Она уже не смеялась, а только отбивалась руками 
и тихонько говорила: 

— Ой, что ты делаешь... Голова. кружится... Косу под- 
бери... 
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Семен ничего не слышал. Он уперся плечом о копну, 
свернул ей шапку и осторожно положил Анфису на мягкое 
сено. От копны повеяло дурманящим запахом слежавших- 
ся трав. Умолкли сверчки. Ярко светила луна, и было тихо, 
тихо... Семен наклонился к Анфисе и в испуганных глазах 
ее увидел слезы. 

— Хохотунья! Что с тобой? 

— Ты меня закружил... 

Она поднялась, ласково посмотрела на Семена и стала 
заплетать косу. Он стоял перед ней на коленях и видел 
одно лишь ее лицо, задумчивое и немного грустное... 
А вокруг блестела трава в росе, от реки веяло прохладой, 
недвижимо стояла над станицей луна, и снова и вблизи 
копны, и под каждым кустиком, и где-то далеко-далеко на 
все лады заиграли степные музыканты, нарушая ночной 
покой. И какая же красивая ночь при луне, но и какая же 
она короткая! Анфисе и Семену казалось, что они еще так 
мало сидели на копне — будто и не целовались, и ни о чем 
не говорили, а ночь уже пролетела, и за лесом загоралась 
заря... 

— Без сватов, Сеня, никак нельзя, — говорила Анфи- 
са, когда они уже подходили к ее дому. — Ты же знаешь 
моего отца, какой он старомодный. 

— Как-то стыдно с этими сватами... Да и где ж их 
взять, будь они неладные» 

— Попроси бабку Параську, — советовала Анфиса. — 
„Лучшей свахи во всей станице не найти. 

.— Да и перед Сергеем мне будет стыдно. 

— Так это ж мы не для себя, а для батьки и матери. 

— Разве что для них, — неохотно согласился Семен. 

С радостью Семен ждал выезда на лесосплав еще и по- 
тому, что вместе с ним, даже в одной бригаде, выезжает 
и Анфиса. Будучи человеком практичным, он рассуждал 
совершенно реально. Ночь, проведенную в поле возле коп- 
ны, он считал началом своей новой жизни, и то, что Ан- 
фиса рано или поздно будет его женой, у него уже не вы- 
зывало сомнения. Думать же приходилось о другом. Так 
красиво начавшаяся его новая жизнь была еще совсем не 
устроена, и у Семена возникало столько трудных вопросов, 
что кружилась голова. [осле неудачного сватовства надо 
было решить, как быть с Тимофеем Ильичом. Махнуть ли 
рукой на старика и расписаться в загсе без его согласия, 
или найти пути для примирения? Лучше было бы, конечно, 
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помириться... Но как? Может быть, Сергей знает? Теперь 
он дома и обешал помочь. Опять же необходимо было ре- 
шить, где обосноваться на жительство. Уехать ли в Дон- 
басс, устроиться на шахте, получить квартиру, а летом, во 
время отпуска, приезжать в Усть-Невинскую... Или оста- 
ваться в станице? Тогда надо с Анфисой заранее усло- 
виться — у кого жить. Итти Семену в зятья? Не хотелось, 
с Тимофеем Ильичом все равно не поладит. Но ради Ан- 
фисы Семен бы согласился и на это, но ведь старый 'Тута- 
ринов может воспротивиться? Тогда придется немного по- 
жить у бабки Параськи, а тем временем выстроить свою 
хату. Кстати, лес теперь будет... И вот Семену казалось, 
что где-то там, в верховьях Кубани, вдали от родных Анфи- 
сы, они и смогут спокойно все обдумать, обо всем погово- 
рить, посоветоваться с Сергеем. Втроем ‘же легче все обду- 
мать и притти к какому-то решению, а уже после, вернув- 
шись в станицу, можно будет не рассуждать, а действо- 
вать... 

Готовясь к отъезду, Семен поделился своими мыслями 
с Анфисой. Оказалось, что Анфиса думала точно Так же, 
и они, радуясь тому, что скоро снова будут вдвоем, усло- 
вились покинуть станицу, как только заалеет восток. Семен 
боялся проспать. Не раздеваясь, он лег на лавку и попросил 
Параську поднять его с первыми петухами. В эту ночь ста- 
руха спала крепко, сквозь сон услышала крик полуночных 
петухов и приняла их за зоревых. За окном низко-низко 
плыла луна, в хате было светло, и старуха, решив, что уже 
наступил рассвет, торопливо разбудила квартиранта. 

Улица была пуста. Над станицей плыл тягучий шум 
реки. Под горой распушенной ватой лежал туман. Семен 
подошел к двору Тутариновых и в нерешительности оста- 
новился. В сарайчике под новой соломенной крышей шум- 
но ударил крыльями петух и загорланил охрипшим, просту- 
женным голосом. Семен вошел в сад. Деревья были объяты 
дремотным покоем. Вот и та яблоня, под которой он когда- 
то провел бессонную ночь. Гогда так же на земле рябили 
лунные блики и от ствола на землю падала тень. Попреж- 
нему два пышных деревца сторожили анфисино окно. Рама 
была чуть приоткрыта, блестело стекло. Семен подошел бли- 
же, наклонился, приоткрыл раму и увидел кровать, Анфису, 
ее сонное лицо, сбившиеся волосы на белой подушке. Из 
окна повеяло сладким девичьем теплом... Семен тихонько 
постучал. 
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— Пора вставать. 

Анфиса подняла голову и, ничего еще не понимая, испу- 
ганно посмотрела на Семена. Затем соскочила с кровати, 
проворная, в белой, ниже колеи, сорочке, с распушенной 
косой. Стыдясь Семена, она спряталась за высокую спинку 
кровати и стала торопливо через. голову натягивать юбку. 

— Не разбуди батю, — шонпотом сказала она, — иди за 
ворота и жди меня. 

На бригадном дворе темнела бричка, нагруженная про- 
дуктами и сверху укрытая полостью. Возле ярма отдыхали 
быки, тяжело посапывая. Из сарая вышел сонный сторож, 
долго смотрел на небо, что-то читая по звездам. 

— Ай, как рано явились, — сказал он. — До рассвета 
еше далече. 

— А мы все равно поедем, — сказал Семен и стал по- 
дымать быков, которым очень не хотелось покидать мягкие, 
нагретые места. — Я уже знаю, какая езда на этом рогатом 
транспорте... [ока доедем... 

— Божья худобка, — с усмешкой проговорил сторож, 
помогая Семену запрягать. — Не езда, а одно удовольствие. 
Ни тебе вожжей, ни тебе узды. Садись и помахивай кну- 
тиком, а выехал за станицу — ложись себе и зорюй. С до- 
роги не свернут, не то что кони... Постой, постой, а ты 
знаешь — куда цоб, а куда цобе? 

— Хитрость, папаша, небольшая, 

Анфиса уже сидела на возу, подобрав под юбку босые 
ноги. Семен взял налыгач и взмахнул кнутом. 

— Ну, вот я и казак, — весело сказал он, улыбаясь 
Анфисе. 

Бричка выкатилась со двора. В ночной тиши гулко гре- 
мели колеса, пугая сонных, хрипло лающих собак. За ста- 
ницеи, по берегу реки, белела извилистая дорога, то те- 
ряясь в ложбине или в кустарнике, то снова появляясь на 
пригорке. Горы стояли совсем близко, и между ними бле- 
стел кусочек реки... 

емен повесил на рога подручному быку налыгач и, 
ухватившись рукой за его спину, по дышлу взобрался на 
бричку. Сел рядом с Анфисой, и она сама к нему прижа- 
лась и посмотрела в глаза... Ну, вот и сбылось то малень- 
кое счастье, о котором они вчера мечтали, — они сидели 
вдвоем на бричке, как могут только сидеть муж и жена, вы- 
езжая рано поутру на базар. А вокруг — ни души, степ- 
ная тишина, нарушаемая цокотом колес, и лежат в глубоком 
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молчании одни лишь холмы и курганы да узким полотном 
белеет дорога... 

В это утро Сергей поднялся рано. Наскоро закусил, вни- 
мательно выслушал наказ Ниловны, как ему надо беречь 
себя, чтобы не простудиться в горах. «На сырую землю 
не ложись, не купайся — там вода, знаешь, какая холодная, 
и, божё тебя упаси, не вздумай прыгать по плывущим брев- 
нам». Тимофей Ильич с улыбкой смотрел на жену и ска- 
зал: 

— И чего ты наговариваешь? На войне ему и не такое 
пришлось повидать — и ничего, жив-здоров... Ты только 
вот что, Сергей, домой наведывайся. 

Сергей пообещал наведываться домой, взял радиоприем- 
ник и вышел. Ниловна провожала его за ворота, уговари- 
вала взять с собои теплое одеяло, подушку. 

— На войне тебе и под шинелью было тепло, а тут так 
нельзя, — настаивала на своем мать. 

— Хорошо, мамо, я не буду купаться, не лягу на сырую 
землю, — сказал Сергей, чтобы хоть немного успокоить 
мать, — а одеяло не возьму. 

В станичном совете он застал Савву и Прохора и от них 
узнал, что все три бригадира со своими кухарками выехали 
на рассвете, а Семен и Анфиса еще в полночь. «Знаю, 
знаю, чего Семен так торопился», — весело подумал Сергей. 

Потом он, Савва и Прохор сели на тачанку и поехали 
по колхозам. Помогли Прохору собрать людей и отправить 
их на шести конных упряжках. (Все шесть подвод должны 
были вернуться в станицу). Пока были выделены подводы 
и собраны люди, пока Сергей, вручив надежному парню 
радиоприемник, разговаривал с Саввой о том, в каком ме- 
сте на реке лучше всего устроить запань для приема плы- 
вущей древесины, пока Дорофей седлал не серого коня, а 
тонконогого и пугливого жеребца, при этом разговаривая с 
ним, как с человеком: «А ты пробегайся, пробегайся... Ты, 
чертяка жирный, застоялся, вот и покатай Сергея 'Гимо- 
феевича, тогда и не будешь мордоваться и грызть 
ЯЩИК...» — словом, пока все это делалось, наступил день и 
солнце высоко уже поднялось над лесом. 

Сдерживая поводьями плясавшего жеребца, Сергей бо- 
ялся давать ему волю и по станице ехал рысью... А за ста- 
ницей выскочил на курган, приложил щитком ладонь к гла- 
зам и долго смотрел на дорогу. Подвод не увидел и тогда 
пустил жеребца в галоп. Он проскакал балку, поднялся на 
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невысокую гору, поросшую кустарником, и отсюда заметил 
в низине бричку, запряженную быками серой масти. Быков 
погоняла женщина с непокрытой головой. Она полулежала 
в передке, помахивая кнутом, и не смотрела назад. «Навер- 
но, наша подвода, — подумал Сергей. — Но кто на бричке?» 
Сергей хлестнул плетью, пригнулся к гриве, и жеребец по- 
шел таким бешеным галопом, что ветер звенел в ушах. С раз- 
бегу он чуть не перепрыгнул и бричку, и быков. Сергей 
сразу узнал возницу. Это была Ирина. Сергей обрадовался, 
поставил жеребца на дыбы и, с трудом успокоив его, поров- 
нялся с бричкой. 

— Иринушка, ты чего так отстала? 

— Тебя поджидала, — с улыбкой ответила Ирина. 

— Правда? 

— А ты все хочешь правды. — Ирина с грустью по- 
смотрела на Сергея, и он понял, что думала она совсем о 
другом. — Разве на этих тихоходах за лошадьми угонишь- 
ся? — Ирина сердито замахала кнутом. — Все меня опере- 
жают. Вот и ты проскачешь мимо, — нарочно сказала она, 
хотя знала, что Сергей от нее не уедет. 

— А может, и не проскачу? 

— Это, кажется, не тот конь, на котором ты ко мне 
приезжал. 

— Тот был конь смирный, — сказал Сергей, натягивая 
поводья. — А это Савва дал мне такого скакуна, что с ним 
я уже замучился. 

ФШеребец всхрапывал и, танцуя, косился злыми, горя- 
чими глазами на быков и все время отходил от брички. У 
Сергея болели плечи, ладони, стянутые поводьями, покрас- 
кели. 

— Ты его привяжи к задку, а сам садись ко мне, — 
охотно посоветовала Ирина. 

Сергей спрыгнул с седла, покрепче привязал к грядке 
поводья и подсел к Ирине. 

— А где ж твой бригадир? 

— Да разве ты не знаешь Ивана Атаманова? Не могу, 
говорит, ехать на быках, голова болит. Обгоняли нас кон- 
ные подводы, вот он и пересел на них. — Она посмотрела 
на Сергея, задумчиво улыбнулась и сказала: — Знаешь, ко- 
гда ты уехал, меня мать спрашивала, какой это, говорит, ка- 
валерист приезжал... 

— И ты сказала? 

— Нет. А зачем ей говорить? Она и сама знает... 
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Солнце уже поднялось высоко. Над степью властвовала 
жара, и Сергею захотелось растянуться на полости. Он рас- 
стегнул ворот гимнастерки и лег, осторожно положив голо- 
ву Ирине на колени. 

— Гак можно? — спросил он, закрывая от яркого све- 
та глаза. 

— Можно... Только я боюсь — ты уснешь. 

— Ирина, — сказал он, не отвечая на ее вопрос, — это 
я предложил взять тебя на лесосплав. 

— Я так и думала... Кто ж еше обо мне побеспокоится. 

— А ты довольна? 

— Да, я рада. 

Ирина задумалась и осторожно, точно боялась обжечь 
руку, прикоснулась к Золотой Звезде. Медаль была глад- 
кая и немного теплая. Ёе приятно и держать на пальцах и 
видеть, как она при малейшем движении притягивает луч 
солнца, вспыхивает и слепит глаза... А Сергей в это время 
любовался лицом Ирины — таким простым и милым, ее 
строгими, всегда тревожно блестевшими глазами, ее голо- 
вой, гордой и высокой оттого, что заплетены на ней две 
толстые и тугие косы. Ирина, рассматривая медаль, скло- 
нилась к нему так низко, что Сергей разглядел у нее на 
висках нежный пушок. Гочно впервые увидел он и ее мяг- 
кие губы, и уши в завитках волос, и загорелую шею, и этот 
нежный пушок, к которому так и хотелось прикоснуться 
губами... Они долго молчали, а быки, видимо, давно уже 
поняли, что возница о них забыла, и еле-еле плелись по 
пыльной дороге. Бричка катилась так медленно, что даже 
жеребец злился, толкал ее грудью и кусал дерево... Сергей 
закрыл глаза, и тотчас же ему показалось, что бричку тя- 
нут знакомые ему лысые, огненно-красной масти быки, 
блестят на солнце молочные бидоны... 

— Только чур не спать! — весело сказала Ирина, те- 
ребя его за чуб. 

Сергей открыл глаза и улыбнулся. Ирина склонилась 
над ним так, точно хотела поцеловать, но боялакь. «А хо- 
рошо так лежать, — думал Сергей. — Лежать и видеть 
небо, Ирину, ее темные глаза — то задумчивые, то весе- 
лые, чувствовать близость той, которую я люблю... И этот 
убаюкивающий стук колес, и скрип ярма, и блеск жаркого 
дня... Голова моя мягко покачивается, а надо мной голубое- 
голубое облачко растянулось, как кисея в полете, и 
где-то в поднебесье — дрожашая точечка жаворонка... Нет, 
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я как-то по-особенному люблю этот мир, простор поля, 
пыльную дорогу, медленную поступь быков... Есть во всем 
этом какая-то понятная мне прелесть, и на сердце у меня 
приятно и хорошо... Видно, прав был Федор Лукич: есть 
в моей крови что-то казачье... — Он закрыл глаза и улыб- 
нулся, как во сне. — Нет, что-то есть у нас на Кубани свое и 
неповторимое...» 

— Сережа, о чем ты думаешь? 

Сергей молчал. Ирина расчесывала пальцами его чуб. 

Сергей увидел, как дрожащая точечка в небе покачнулась 
и камнем упала вниз. Над бричкой запел жаворонок, но не 
надолго. Он так же быстро исчез, как и появился. 

— О чем я думаю? — сказал Сергей. — Вспомнился мне 
один разговор о казачестве... И вот так, лежа на этой скри- 
пучей бричке, я почувствовал... нет, это трудно передать... 
Я почувствовал, что во мне живет казак... — Он рассмеял- 
ся. — Мне даже показалось, что ты моя жена и что мы 
едем с тобой в поле. От этих мыслей на сердце стало тепло.. 

— Милый ты мой казак! 

Ее лицо разрумянилось, она как-то сразу наклонилась 
к Сергею и торопливо поцеловала его. 


ГЛАВА ХХхШ 


В полдень Сергей и Ирина проехали станицу Джегутин- 
скую, стоявшую у входа в ушелье, по которому сочилась 
мелководная, капризная во время дождей речонка. Отсюда 
начинались горы. Совсем близко то вырастали буро-крас- 
ные скалы, то одна вершина лезла на другую, чернея либо 
шапкой леса, либо блестя белыми камнями. Прижимаясь к 
отвесной, голой скале, дорога вошла в ущелье. Сверху ви- 
сели глыбы серой породы, а внизу — пропасть, и оттуда, как 
из недр земли, поднимался такой рокот бьющейся о камни 
воды, точно в этой узкой стремнине работали десятки тур- 
бин. «Вот где бы поставить станцию», — подумал Сергей. 

Ехать в этом месте было опасно. Ирина, покороче подо- 
брав налыгач, осторожно вела быков. Сергей успокаивал 
жеребца, котооый подгибал задние ноги и дрожал всем те- 
лом. Иногда Сергей заглядывал вниз. Река бесновалась, щед- 
ро обдавая брызгами висевшие над руслом камни, сверкала 
и переливалась радугой водяная пыль, и были видны кот 
лованы, в которых кипела и пенилась вода. «Как же здесь 
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пройдут бревна? — с тревогсй подумал Сергей. — Да тут, 
если образуется затор...» 

Вскоре дорога отошла от скалы, круто повернула сна- 
чала влево, потом вправо. Тут открылась просторная по- 
ляна, покрытая кустарниками и невысокими холмиками. 
Кубань текла по широкой пойме. 

— Ну, Иринушка, как ни хорошо ехать на твоей брич- 
ке, а на коня снова придется садиться. — Сергей поставил 
ногу в стремя и легко сел в седло. — Я нагоню передние под- 
зоды, и мы тебя подождем, — сказал он и ускакал. 

Поднявшись на гребень невысокого перевала, Сергей уви- 
дел внизу, на стлогом берегу, лагерем стоявшие брички, ло- 
шадей и быков, пасущихся в низкорослом кустарнике. В тени 
под бричками белели платки и кофточки. Парни столпились 
у берега. Человек десять разделись догола и измеряли глу- 
бину переката/видимо желая перейти его наискось. Они дер- 
жались за руки и шли цепью. На берегу стоял Прохор и что- 
то кричал, размахивая руками. Дальше от берега река ста- 
човилась глубже, вода толкала с такой силой, что те, кто 
послабее, падали и, хохоча, плыли по течению, постепенно 
прибиваясь на мелководье. «Вот так же помчатся одно за 
другим бревна», — подумал Сергей Тутаринов, подъезжая 
к лагерю. 

Сергей слез с седла, привязал к дышлу поводья, похло- 
пал ладонью по влажной холке жеребца. Подошел Прохор. 
покручивая ус и самодовольно улыбаясь. 

— (Сергей Тимофеевич, а посмотри ты на этих голых ду- 
ралеев. — Прохор указал рукой на парней, уже выходивших 
на берег, — среди них был и Семен. — Захотели со мной 
поспорить! Семен и Митька Кушнаренок заявили, что, де- 
скать, по такому мелкому перекату бревно не пройдет. Да 
вы, говорю им, зайдите на середину — устоите, значит и 
бревно застрянет... Пошли. Даже побрались за руки, а вода 
подхватила и унесла... Куда там устоять против такой си- 
лищи! 

— В этом месте лес пройдет, — сказал Сергей и посмот- 
рел на скалу. — А там? 

— Тоже пронесет, — уверенно заявил Прохор. — 'Толь- 
ко потребуется постоянный надзор. Иная древесина может 
лечь поперек, и ежели ее во-время не пихнуть, может, чер- 
тяка, застрять, а на нее попрутся другие — тогда беда! Так 
что придется для этого дела оставить несколько надежных 
хлопцев. 
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— Надо теперь же подобрать надежных людей и оста- 
вить их здесь, — сказал Сергей и подошел к женщинам. — 
Эй, кухарки, почему обед не варите? 

— Какой там еше обед, — отозвался Иван Атаманов, 
лежа под бричкой в окружении молодых и пожилых жен- 
щин. — Еще не проголодались. 

— Даи возы неохота разбирать, — рассудительно ска- 
зала Анфиса. — Приедем на место, тогда и наварим... Бра- 
тушка, ау нас, правда, никто не голодный. 

— А я? — Сергей улыбнулся и посмотрел на соседок 
Ивана Атаманова. — Или вы меня и за своего не считаете? 

Женщины заговорили наперебой: 

— Почему ж тебя Ирина не накормилар? 

— Она ж нарочно и отстала: от нас. 

— Сережка, да ты, наверно, постеснялся попросить? 

— Да он не из стеснительных. 

— А что ж стесняться, — сказала вдова Глаша, озорно 
блеснув глазами... 

— По себе судишь! — громко сказал Иван Атаманов и 
обнял Глашу. 

— Да не липни... 

— А вот и Ирина ползет. 

— Вот мы ее и спросим, почему обидела Сережку. 

— Ох, и язычки у вас острые! — проговорил Сергей, 
усаживаясь возле Анфисы. — Сестренка, а я в самом деле 
есть хочу. 

С горы медленно спускалась бричка. Ирина шла впереди 
быков и махала у них перед глазами кнутом. Старательно 
сдерживая бричку, быки садились на задние ноги, высоко 
задирали головы, и ярмо, сползая на голову, стучало о рога... 
Сергей задумчиво смотрел на Ирину иел сало, мелко поре- 
занное на газете. «А умеет она быками управлять», — за- 
ключил Сергей, когда Ирина уже подъехала к лагерю. Он 
подбежал к неи, помог распрячь быков, которые жадно по- 
тянулись к Траве. 

— Эх, ты, казачка| — нарочно громко сказал он. 

— Рогастые черти, — со смехом сказала Ирина и ушла 
к женщинам. 

Сергей снова принялся за сало, и в это время к нему 
подсел Семен, возбужденно радостный, с еше мокрым и пло- 
хо причесанным чубом. Внимательным взглядом он прово- 
дил Ирину и шопотом спросил: 

— А она такая же... гордая? 
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— Ну, как, Семен, устоял на быстрине? — спросил Сер- 
гей. 

— Куда там устоять! Камни несет. — Семен подсел бли- 
же к Сергею. — Мне начинает нравиться Кубань... 

— Я замечаю, — серьезно заговорил Сергей, — что тебе 
начинает нравиться не только наша река. 

Семен покраснел. Белесые его брови, еще влажные, были 
почти незаметны. 

— Нет, я говорю серьезно. Таких рек я еще не видел... 
Вот только разве в Карпатах. 

— Я тоже не шучу, — сказал Сергей и рассмеялся. — 
Почему из станицы уехал в полночь? Я хотел передать с 
тобой радиоприемник, а ты поспешил скрыться. 

— Бабка Параська подвела. 

— Сваливай на Параську. — Сергей завернул в газету 
сало, кусок хлеба. — Вот что, Семен. Придется тебе занять 
огневой рубеж вблизи этой скалы. Самое опасное место для 
сплава. 

— Один я там буду? 

— Подберем тебе надежных парней. — Сергей улыбнул- 
ся. — Анфису возьмешь кухаркой. 

Сергей позвал Прохора, Ивана Атаманова, Митьку Куш- 
нарева. Стали совещаться, сколько надо оставить у скалы 
людей, кого именно. По мнению Прохора, надо было дать. 
в помощь Семену не менее шести человек, «да чтоб это были 
дюжие хлопцы». Объявили, кто желает остаться доброволь- 
но. Охотников оказалось много. Тогда Прохор, хорошо зная 
людей, отобрал по своему усмотрению братьев Фоменко- 
вых — Игната и Афанасия, Никиту Мальцева, Антона Че- 
реду, Андрея Писаренко и Петра Нескромного. С полчаса 

рохор поучал остающихся сплавщиков, как надо устано-- 
вить наблюдение за рекой в том месте, где начинается порог, 
как предотвращать возможные заторы. Тем временем с ан- 
фисиной брички были сняты лишние продукты, возницы 
запрягли лошадей и быков, и вскоре обоз тронулся и скрыл- 
ся за поворотом. Только бричка, на которой ехали Семен 
и Анфиса, стояла на месте и уже была повернута дышлом 
в обратную сторону. Анфиса сидела на бричке и с грустью 
смотрела на скалу, — так ей не хотелось туда ехать. Сергей 
н Семен стояли в сторонке и о чем-то разговаривали. Игнат 
Фоменков запрягал быков, остальные сплавшики ушли по 
дороге. 
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— (Сережа, мне так хотелось посмстреть ущелье... Пом- 
нишь, как ты все это расписывал... А вот не пришлось. 

— Посмотреть мы еще успеем, — сказал Сергей, не давая 
жеребцу щипать траву. — На свободе оседлаем коней и по- 
едем в горы, как экскурсанты... А теперь ты подумай, как 
лучше организовать дело. На тебя я надеюсь, как сам на 
себя. Заранее подготовить на камнях удобные места, чтобы 
багром можно было достать на середину течения... Делай 
все обдуманно, осторожно. 

— Это я смогу, — Семен задумчиво посмотрел на брич- 
ку, уже выехавшую на дорогу. — Только видишь, какое де- 
ло... Я думал, что мы будем вместе, сумеем поговорить, по- 
советоваться... Как же нам с Анфисой быть? 

— Так я же к вам приеду, — желая успокоить друга, 
весело сказал Сергей. — Да ты не печалься, все уладим... 
Ну иди, иди, да смотри не прозевай первые бревна. — Сер- 
гей хотел было поставить ногу в стремя, но раздумал. — 
Да, вот еше что, Сеня... Мы с тобой давно уже как родные 
братья. Так я хотел сказать тебе насчет сестренки. Она там 
среди зас одна, ты ее хорошенько береги, устрой ей шала- 
шик, чтобы ночью она не мерзла... В горах зори холодные... 
А то, что отец противится, не беспокойся. Поженитесь, а если 
в чем нужда будет — поможем. Отца своего я хорошо знаю. 
Ты, Семен, не беспокойся. Поупрямится, да и отойдет. Это 
факт. Ну, счастливо тебе оставаться. 

Он прыгнул в седло, с места пустил жеребца в галоп 
и вскоре нагнал обоз в небольшом лесу. Лес проехали бы- 
<тро, и подводы снова загремели по неровной, каменистой 
дороге. Было душно. По ущелью тянуло свежим запахом 
сухой травы. Обе бычьи упряжки шли впереди, и от этого 
обоз двигался медленно. Ирина лежала на бричке вверх 
лицом, прикрыв глаза косынкой. На третьей подводе стояла 
лодка с черными, просмоленными боками, полная сена, на 
котором удобно лежал Иван Атаманов. Сено было нава- 
лено вровень с дробинами и на других конных упряжках. 
На нем разместились сплавщики: кто сидел, свесив ноги, 
кто лежал, опрокинувшись навзничь. Лошади, приноравли- 
ваясь к шагу быков, переступали осторожно, точно боя- 
лись оступиться. Увидев лошадей, жеребец пронзительно 
заржал, весь содрогаясь и высоко вскидывая черную гриву. 
Протяжное эхо отозвалось в разных местах, и кобылицы, 
неожиданно услышав такой веселыи, молодцеватый голос, 
подняли головы, заспешили, натянув постромки. Поровняв- 


186 


мись с лошадьми, жеребец уже не шел, а подплясывал, и 
Сергей с трудом удерживал его. 

Сергей ехал по обочине дороги и рассматривал сплав- 
циков, с которыми ему предстояло перебросить по реке не 
один кубометр древесины. Всех пожилых мужчин — их было 
немного — он знал в лицо, но некоторые парни и девушки 
вовсе не были ему знакомы. На бричке, лицом к нему, сидел 
худощавый паренек, с красивыми блестяше карими глазами. 
Он любовался жеребцом, и по его взгляду, по глазам, влаж- 
ным и сожмуренным, Сергей понял, что юноше до слез 
хотелось сесть в седло. Рядом с ним лежал, растянувшись 
поперек брички, надежно сложенный детина. Он раскинул 
короткие, немного согнутые в локтях руки, свесил с грядки 
ноги с закатанными до колен штанинами. Лицо его было 
накрыто воилочной шляпой, — виднелся лишь подбородок, 
крупный, как кулак. «Кто же это? — подумал Сергей. — А 
Грицько Корнев!» Вокруг Грицька и сидели, и полулежали 
парни — кто был занят разговорами, кто рассматривал 
дальний лес, кто вслушивался в шум реки. 

— А наш Грицько похрапывает, — сказал чернолицый, 
усатый мужчина. — Видать, всю ночь пробегал за девками, 
а теперь задает храпака. 

Ему никто не ответил. 


На соседней подводе, где ехали одни женщины и куда 
недавно перебрался Митька Кушнарев, не умолкал веселый 
разговор, шутки и смех. С игриво-веселыми, блестящими 
глазами, Митька не давал покоя своим спутницам. То под- 
саживался к одной, обнимал, что-то говорил на ухо, за что 
получал если не удар по спине, то толчок в бок, то пере- 
бирался к другои... 


— Дмитрий, — сказал Сергей, — какой же из тебя бри- 
гадир, —с девушками заигрываешь, а свою кухарку заста- 
вил быков погонять. 

— Какой я есть бригадир — будет видно на работе, -— 
Митька обнял Вареньку. — Правильно я говорю, Варюша? 

Варенька схватила Митьку за ухо, но не больно, и сама 
вскрикнула. Митька только улыбнулся и сказал: 

— Вот бы мне Вареньку в кухарки или тетю Дашу. 
А то моя повариха такая молоденькая, что с ней рядом си- 
деть даже боязно. — Он снова обнял Вареньку. — Пойдешь 
ко мне в кухарки? 

— Отчепись, идол! 
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Варенька покраснела, соскочила на землю и пересела на 
ту бричку, где спал Грицько. Худощавый паренек помог ей 
сесть и уступил место рядом с собои. 

— Это не Митька, а чорт! — сказала Варенька незлоб- 
но. — И война его ничему не научила. Какой был бабник, 
такой и остался... Степа, — обратилась она к пареньку, — 
даваи споем. 

— А Митька на меня не обидится? 

— Дану его к лешему... Давай эту: «Распрягайте, хлол- 
цы, кони...» 

Она тихонько запела. Ей несмело подтянул Степа, и“ко- 
са посматривая на Митьку, который уже сидел рядом с Гла- 
шей. Постепенно запели все сидевшие на бричке, даже чер- 
ноусый мужчина, и только один Грицько оставался ко всему 
равнодушным... Поглядывая на Вареньку и ловя ее взгляд, 
Митька тоже запел. 

— Чего ты тут гудишь? — сердито сказала Глаша. — 
Иди к свсей Варюше. 

Женщины с криком и со смехом прогнали Митьку с 
брички. 

Засунув руки в карманы галифе, Митька важно подошел 
к Сергею, усмехнулся. 

—щ Вот какие, — сказал он, смеясь и вынимая серебряный 
портсигар. — И до чего же смешные. Давай закурим... У ме- 
ня папиросы. 

Оставшись без Митьки, женщины тоже тихо запели 
какую-то старинную песню. Песня начиналась словами: «ОЙ, 
кабы на цветы да не морозы...» Сергей прикурил и стал 
слушать. Два хора пели, точно соревнуясь в мастерстве. За- 
бивали мужские голоса. 

— А все ж таки бабочкам надо подсобить, — серьезно 
проговорил Митька. — Эй, Вася! Беги: сюда| У тебя голос 
подходящий. Да зови и Андрюшку. 

третьей подводы бежали два парня. 

Сергей поровнялся с подводой, на которой ехал Иван 
Атаманов. 

— Иван Кузьмич, чего так призадумался? — спросил 
Сергей. 

— Смотрю на Кушнарева, — неохотно ответил Ата- 
манов, — и зло меня берет... — Атаманов завистливо по- 
смотрел на жеребца. — И чего он жирует? Нридется его, 
чертяку, стреножить, а то беда будет. Сережа, дай я сяду 
в седло, а ты ложись в лодку. 
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— Не могу, — сказал Сергей. — Поскачу вперед. Надо 
засветло со сторожем переговорить... Эй, дядя Прохор, вы 
спите? — Прохор сидел в задке на сене и дремал. — Я поеду 
и буду вас ждать в ущелье. А вы поторапливайте быков да 
лошадей пропустите вперед. 

Сергей рысью подъехал к Ирине. Ласковыми глазами 
она посмотрела на него и улыбнулась. 

—- Садись ко мне, Сережа. А то, видишь, я опять одна... 

— Рад бы, но мне надо ехать. 

ШЖеребец рвал поводья, грыз удила, брызгая пеной, и 
никак не хотел итти зпагом. Чрезмерная прыть жеребца уже 
не радовала Сергея. Ломило в плечах, болели натруженные 
поводьями руки... Весь путь до Чубуксунского ущелья он 
ехал скорой рысью, а в тех местах, где лежала ровная доро- 
га, пускал в галоп, чувствуя, как ветер рвется в расстегну- 
тый ворот, раздувает рубашку и приятно холодит тело. 

В Чубуксунское ушелье Сергей приехал поздно. Солнце 
уже опустилось за гору, щедро позолотив ее ребристую, бу- 
ро-зеленую вершину. Постепенно угасли яркие краски, по- 
чернело и ребро горы, но вечер еше долго не наступал, лишь 
от гор ползли тени да веяло сыростью и запахом сосны. 
У входа в ущелье стояла деревянная, наскоро срубленная 
сторожка. Привязав жеребца у дерева, Сергей поправил ре- 
мень, одернул полы гимнастерки. Навстречу ему вышел сто- 
рож с берданкой на плече — кряжистый, уже знакомый Сер- 
гею старик, с седой в мелких кольцах бородой. 

—щ Здравствуйте, Фома Антонович, — сказал Сергей. — 

я и снова к вам... Не ждали такого гостя? 

Старик молча протянул короткую, сильную руку. Вспом- 
нив, что этот чернявый парень с золотои медалью уже как-то 
приезжал к нему, Фома Антонович приятно улыбнулся, блес- 
нув молодыми, свежими зубами. 

— Запомнил дорогу? — спросил он, продолжая улы- 
баться. | 

Сергей' вынул из кармана удостоверение, полученное в 
Ставрополе, наряд и разрешение на сплав леса, оплаченный 
в банке счет и все это передал Фоме Антоновичу. Тот зажал 
бумаги в кулак, —— рука у него была густо покрыта серебри- 
сто-черными волосами, особенно суставы пальцев. Он сперва 
внимательно осмотрел жеребца, как человек, сведуший в по- 
родах лошадей, затем перевел взгляд на Сергея. Не трудно 
было догадаться, что старика заинтересовала Золотая Звез- 
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да приезжего. Фома Антонович не постеснялся потрогать ее 
своими кургузыми пальцами и добродушно улыбнулся, 

— Вот она какая вешь! Сроду в руках не держал... 

— Вы, папаша, читайте бумаги, а то скоро стемнеет. 

— А зараз разберусь и в бумагах. — Он читал без оч- 
ков, вытянув перед глазами обе руки. — Так, так... Значит, 
дознался, как забрать лес? А где ж твои люди? 

— Едут. 

Засветло Сергей с Фомой Антонозичем осмотрел заго- 
товленный лес. Штабеля сосны, толстого бука возвышалихь, 
как сараи, на широком плато, метрах в ста от берега. Ви- 
димо, эти красивые, темнокоричневые стволы были свале- 
ны давно, ибо верхний ряд уже почернел и покрылся шер- 
шавой, ках замша, кожицей, а кора высохла и уже не отсве- 
чивала красным оттенком. Сергей проходил мимо штабелей, 
как по улице, ощущая острый и сухой запах смолы. Дерево, 
нагретое дневной жарой, еше дышало приятным теплом и 
запахом горячей стружки. 

— Сухой, как порох, — сказал Фома Антонович и по- 
нюхал то место на толстом бревне, где выступали желтые 
и липкие слезы. — Спичку брось — вспыхнет. Вылежанный. 
Е це в первый год войны рублен. — Старик самодовольно по- 
гладил бороду. — Назначение имел важное... 

Давно уже стемнело, когда шумно вкатился обоз. Темна 
и незнакома была ночь в ушелье. Аспидно-черные тени от 
скал падали на реку, горизонты были закрыты, и небо в 
частых и крупных звездах виднелось только над головой. 
С наступлением темноты по ущелью стали гулять холодные 
сквозняки, от реки, как от ледника, непрерывно веяло све- 
жей прохладой. У всех перед глазами огромным шатром ри- 
совалась почти отвесная скала, а наискось от нее тучей тем. 
нел лес. 

Никогда еше в Чубуксунском ущелье не было так шум- 
но. В таборе стоял галдеж, горели костры, метались, белея 
платками, кухарки. Слышались голоса: 

— А место тут холодноватое. 

— Будто осень! 

— И как тут люди живут? 

— Да, прохладно, но зато комары не будут кусать. Спи 
спокойно. 

— Если залезешь под шубу! 

— Кому как, а мне как раз по душе такая прохлада. 

— Даи нас прохладой не испугаешь, — сказала Глаша. 
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Ужинали при свете костров. Дрова горели шумно. 


— Эй вы, новые хозяева! — подходя к лагерю, сказал 
Фома Антонович. — С огнем поосторожней. 
— Знаем. 


— (Садитесь до нас вечерять. 

Время близилось к полуночи. Где-то за горой молод- 
цевато гулял поздний месяц, бросив на угол скалы, розо- 
вый блик, как ленту на-грудь красавицы. Жодил он только 
над горизонтом. и на вершину гор так бедняга и не 
взобрался... Но и от этого в ущелье сделалось светлее. {Вен- 
щины готовили себе постели, разбирая сено. Ушла к брич- 
ке и Ирина. Сергей видел, как она долго копошилась на 
бричке, как птица в гнезде, потом сидела и заплетала перед 
сном косу. 

— Погодите спать! — крикнул Сергей, желая, чтобы его 
услышала Ирина. — Мы еще радио послушаем. Митя, при- 
неси приемник. 

Почти все сплавщики вернулись к костру и молча в ожи- 
дании передачи уселись вокруг загадочного чемодана. | ]ри- 
шел и Фома Антонович, присел на корточках возле Сергея. 
Настраивая приемник, Сергей быстро поймал Москву. За- 
играла музыка, оркестр исполнял какой-то вальс, и странны- 
ми, волнующими показались эти протяжные звуки в сыром 
и тихом ущелье. 

— А с вами, хлопцы, весело, — сказал Фома Антоно- 
вич, поудобнеи усаживаясь возле приемника. 

Наступила тишина, и под убаюкивающие звуки горной 
реки негромко заговорил мужчина-диктор, объявляя о пере- 
даче последних известий. Люди еше ближе придвинулись к 
чемодану, стоявшему у ног Сергея, образовав тесный круг. 
Затаив дыхание, они слушали. Приятный женский голос 
сказал: 

— Президиум Верховного Совета СССР, учитывая особо- 
важное значение танковых и механизированных войск и их 
выдающиеся заслуги в Великой Отечественной войне, а так- 
же заслуги танкостроителей в оснашении Вооруженных Сил 
бронетанковой техникой, принял Указ об установлении еже- 
годного праздника — Дня танкиста... День танкиста празд- 
нуется ежегодно во второе воскресенье сентября месяца... 

«Во второе воскресенье сентября», — подумал Сергей, и 
ему показалось, что он ослышался, хотелось, чтобы диктор: 
еше раз прочитал текст. А все, кто сидел у приемника, вдруг 
разом посмотрели на Сергея. В темноте он видел знакомые: 
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лица, улыбки и только теперь начинал понимать, как он 
обрадовался. Никогда еше у него так учашенно не билось 
сердце. К вискам подступала кровь, все липо горело... На 
сердце стало и приятно и почему-то тревожно. Кроме радо- 
сти, новой и непривычной, в глубине души’ его уже росло 
чувство гордости оттого, что он — танкист. Но вслед за 
радостью пришла какая-то еше незнакомая ему горечь, и он 
впервые пожалел, что ушел из армии. «Почему я здесь, в этом 
пахнушем сосной ущелье? — спрашивал он сам себя и не 
находил ответа. — Мне бы сейчас быть в родной дивизии... 
Где теперь они? Где мой танк?.. Знаю, непременно будет па- 
рад... будет салют в Москве... Кто ж пронесется по площади 
на моей машине?» Сергей задумался. «На Кубани началась 
массовая уборка зерновых. Как сообщают нам из Краснода- 
ра...» — читал диктор, но Сергей уже ничего не слышал. 
В нем рождалось столько волнующих мыслей, что он не знал, 
что делать и куда себя деть. Ему было и радостно, и вместе 
с тем грустно от сознания, что он не будет в день праздника 
в своей дивизии, с которой прошел полсвета, что не увидит 
парад танков, тех самых боевых машин, которые в канун 
мира гигантским броском пересекли горы и к боем вступили 
в Прагу... Да, ночь, считай, пропала| Уснуть ему уже не 
придется. Диктор сообшил о восстановлении разрушенной 
немцами шахты, а Сергей смотрел на темный откос скалы 
и мысленно уже находился в дивизии. И ему казалось: то 
он стоял возле своего танка, еше накрытого брезентом, но 
уже готового к параду, То его окружали друзья, все в парад- 
ной форме, то он проезжал по людным улицам Праги, то 
тенерал пожимал ему руку и спрашивал: «Гутаринов, и ты, 
оказывается, приехал к нам? Насовсем?» Сергей смущенно 
улыбнулся: «Да нет, только на праздник... Знаете, как я 
соскучился...» — «Знаю, знаю... А почему ж только на 
праздник? [[очему не насовсем» Оставайся, ты у нас свсй...» 

Сергей резко поднялся, сказал Митьке, чтобы убрал 
приемник, когда кончится передача известий, и торопливо 
ушел к реке. Он сел на поросший мохом камень и в уме под- 
считал: праздник будет 8 сентября. Значит, впереди еще 
два месяца. Времени много, к сентябрю сплав леса будет 
закончен... «А если бы и в самом деле поехать в дивизию? 
Повидаться бы с друзьями, отпраздновать вместе с ними и 
вернуться домой...» После этих мыслей он уже не мог си- 
деть. Не зная, куда пойти и что делать, он прошелся по бере- 
гу. С рокотом билась о каменный берег вода, а ему казалось, 
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что это ревут танки, прорываясь вот по такому же ущелью 
к Праге... Он даже закрыл глаза, чтобы ярче представить 
картину этого беспримерного марша, и вдруг ему почуди- 
лось, что и река, и горы, и лес были охвачены мошными 
звуками песни... нет, не песни, а марша. Он открыл глаза 
и прислушался... Это по радио исполнялся гимн, и Сергею 
показалось, что никогда еще эта знакомая музыка не зву- 
чала так торжественно и возвышенно, как в этом глухом 
и далеком кавказском ушелье... Потом все стихло. 

— Маруся, а хорошо, должно быть, в Москве... 

— Мой брат был в Москве и заезжал домой, и он рас- 
сказывал. 

— Такой неказистый ящичек, — басом заговорил Фома 
Антонович, — а посмотри. ты на него, что выделывает. 

— Да, вешь не простая, — многозначительно заметил 
Иван Атаманов. 

Монотонно и грустно шумела Кубань. Сергей шел по 
берегу, чувствуя под ногами высокую влажную траву. Кто- 
то почти неслытино подошел к нему и взял за плечи. Он обер- 
нулся и увидел Ирину. 

— Разве ты не спала? 

— На новом месте почему-то не спится... Я все слышала. 
Но отчего ты такой грустный? 

— Отчего я грустный? — Сергей обнял Ирину, обра- 
дованный ее приходом. — Поймешь ли ты меня? Ведь загру- 
стил-то я от радости, — правда, странно? 

Негромко разговаривая, они прошли в глубь ушелья, сча- 
стливые и радостные оттого, что были вдвоем, что вокруг 
них молчаливо стояли одни лишь скалы да неумолчно пела 
свою песню река... 


ГЛАВА ХЖМУ 


Утром начался сплав леса. Еще не рассвело, и ни одна 
вершина еше не успела окраситься пламенем зари, а Про- 
хор уже подымал табор. Люди ежились от непривычной 
свежести. Иван Атаманов, Грицько, Митька Кушнарев, 
желая показать, что на фронте им доводилось видать и не 
такие холодные зори, сняли рубашки и побежали к реке умы- 
ваться. Ирина развела костер, поставила треногу и подве- 
сила уже закопченное снизу ведро. Всю ночь она провела 
с Сергеем, от счастья у нее и сейчас еще кружилась голова, 
и спать ей не хотелось. К костру подсела Глаша. Вынув из-за 


13. Кавалер Золотой Звезды 193 


пазухи маленькое квадратное зеркальце и баночку с помадой, 
она стала прихорашивать заспанное, немного опухшее лино. 
А Прохор бегал по ущелью, и все понимали, ‚что сплав 
леса — дело ему давно знакомое, что, не будь здесь Про- 
хора, никто бы не знал даже, как подступиться к этим вы- 
соким, уже освешенным зарей штабелям. Он давно облюбо- 
вал место на берегу для подготовки к спуску на воду бре- 
вен, Варе и Глаше велел побыстрее закладывать в ярма бы- 
ков, советовался с бригадирами, как лучше расставить лю- 
дей. В ущелье стало светло. «И чего он бегает, а медлит, не 
начинает», — подумал Сергей. Сбросив шинель, он взял 
под возом ломик, позвал Атаманова, Грицька, Степуи Ан- 
дрея. Они взобрались на штабель, подсунули под бревно 
ломики и сделали почин. Бревно со стоном упало на землю и 
немного откатилось. Варя и Глаша подвели быков — вместо 
дышла от ярма протянулась длинная, в руку толщиной, 
цепь. На толстом конце сосны Митька Кушнарев выстругал 
зазубрину, обхватил цепью, и быки, натужась, волоком по- 
тащили бревно к берегу. 

реке подтягивали все новые и новые стволы — одна 
сосна была стройней другой, один бук толше другого. Быки 
надрывались, падали на колени, эвенела струной натянутая 
цепь, и слышалось то: «Цоб! Цоб! Лысого, лысого чертяку 
стегани!», то дружное: «Ну-ну, рр-а-азом!», и снова ползли 
к берегу бревна, и снова по ушелью плыл стон падающего 
дерева. Го указанию Прохора, бревна складывали вдоль бе- 
рега в несколько рядов... А где-то в горах подымалось солн- 
це, вершина далекого леса вспыхнула не красным, а розо- 
вым пламенем, и ущелье наполнилось ярким, падающим с 
неба светом. 

Работали весело, с шутками. 

— Эй, Варенька, серденько мое; — смеясь, сказал Мить- 
ка, — не танцуй у быков перед очами... Ты ж своим танцем 
не даешь им ходу! 

— Она подручного боится, вот и выскакивает наперед. 

— Подручный бык смирный, чего ж его бояться... Ты 
с ними смелее, Варя... 

— Вот тетя Глаша, она и быков не боится, и Митьку 
кнутом обещала попотчевать! 

— Грицько! Слезай со штабеля да научи Варю, как 
подле быков ходить! Ты же мастер! 

— Он сможет! 

— Ха-ха-ха! 
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— Го-го-го! 

— Чего зубы скалите? Тоже нашли над чем смеяться. 
— Варя, сюда, сюда заворачивай! 

— Ну, взяли! Подняли! 

— Рр-а-а-зо-ом! 


— У-у-ух! 
Поддевая ломом бревно, Сергей улыбался. «Дружно на- 
чали, — думал он, — работа тяжелая, а у всех смех и шут- 


ки... Значит, нетяжело». Его особенно радовал стоявший 
с ним в паре Грицько. Плечистый, с широко развитой 
грудью, крепкий на ногах, он легко подымал край бревна, 
а когда выпрямлялся, то заливался звонким, почти дет- 
ским смехом, сверкая влажными, озорно горящими глазами. 
На Варю он посматривал часто и умилительно ласково. Ему 
было и смешно и жалко ее, когда она со слезами на глазах 
тянула за налыгач непослушных быков. « Гакая красивая, — 
думал Грицько, — а быки ее не слушают». 

— Варя, а ты их батогом, батогом, — советовал Гриць- 
ко, — да покричи на них... Вот они и тебя послушают. 

Грицько давно снял рубашку. На руках, на спине, на 
плечах играл каждый мускул. Поглядывая на Грицька в 
такую минуту, Сергей невольно думал: «Здоровило! Да если 
бы рядом < ним никого не было, он бы и один, немного под- 
натужившись, сбросил бы бревно на землю...» 

Общая веселость, разноголосый говор и смех, царившие 
с утра на переброске леса, не смолкали весь день. А особен- 
но было шумно за едой. Обедали все вместе, усевшись на 
траве, ели много и точно наперегонки. Говорили все разом, 
и тут доставалось и кухаркам, и Прохору, а больше всех не 
в меру веселым девушкам, — им-то, бедняжкам, за смехом 
некогда было и кушать! 

— А ну, еще засмейтесь на пятачок! 

— Пусть веселятся, а нам подавай жареную картошку. 

— Митька, покажи палец! 

Митька Кушнарев, не отрываясь от тарелки, показывал 
указательный палец, где-то на фронте задетый осколком, и 
девушки, сами не зная почему, хохотали доупаду. 

По молодым, возбужденно-радостным лицам Сергей ви- 
дел, что у всех сплавщиков было превосходное настроение. 
«Хорошая подобралась артель, — думал он. — С такой ве- 
селой артелью мы за месяц столько сбросим леса в реку, 
что пусть там Савва только поспевает ловить бревна и вы- 
таскивать их из воды». 
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Вечёром Сергей совещался с Прохором. У него нехватало 
терпения — хотелось как можно быстрее начать сплав. 

— Если еше денек так поработаем, — авторитетно за- 
явил Прохор, поглаживая усы, — то можно будет первую 
партию сбросить в воду... Пустить лес на воду нетрудно, — 
добавил он, — а вот провожать его по реке — дело другое. 
Тут потребуются настоящие молевщики. Вот я и думаю, 
кого бы нам послать молевшиками? 

— Для начала, — сказал Сергей, — придется вам итти... 
Возьмите с собой Атаманова, Кушнарева — они сумеют, да 
подберите по своему усмотрению еше три-четыре человека. 

— Ладно, — сказал Прохор, — будем готовиться. 

-- А вы поезжайте на лодке. 

Прохор усмехнулся. 

— Погоди. Лодка нам`еше пригодится. 

Сергей во всем доверял Прахору и охотно с ним согла- 
сился. 

На третий день утром первая бригада молевщиков во 
главе с Прохором взяла багры, веревки, запаслась продук- 
тами и тронулась в путь. А следом! за ними поплыли’ по 
реке бревна. Четыре парня — среди них был и Грицько — 
выравнивали бревна по бровке берега и сталкивали` в воду. 
Река охала, брызги взлетали выше берега, по ушелью плыло 
эхо, похожее на мошный вздох. Вначале дерево тонуло, но 
вскоре над.водой показывалась черная полоса, точно спина 
огромной рыбы, — это всплывало бревно и, легко покачи- 
ваясь, быстро неслось вниз по течению. 

В сторонке, подойдя к берегу, стоял Фома Антонович. 
Много лет старик охранял штабеля строевого леса и ждал, 
что придет время и вода унесет на своих плечах одно бревно 
за другим, вот так, как они плывут сейчас. Приятно было 
старику смотреть на воду. Заложив руки за спину, он улы- 
бался в бороду и долго, пристальным взглядом провожал 
удаляющиеся бревна... Вот они, покачиваясь, растянулись 
по быстрине узкой темной лентой с небольшими разрывами 
и постепенно одно за другим исчезали вдали. На их место 
подплывали все новые и новые. Старик украдкой перекре- 
стился и сказал сам себе: 


— Айда| Пошла... Быстрая дорога! 
Бросая бревно в реку, Грицько крикнул: 
— Эх, и здорово! Пошла! 
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— Грицько, а как ты думаешь, — спросил Степа, выти- 
рая рукавом потное и раскрасневшееся лицо, — сколько дней 
оно будет плыть до станицы? 

Грицько рассмеялся. 

— А ты садись на деревяку верхом, — гайда! Приплы- 
вешь в Усть-Невинскую и — здрасьте, я на бревне приска- 
кал! 

— Степа, а ты в самом деле! Плыви в станицу, а потом 
и нам расскажешь... Гляди, к вечеру и дома будешь. 

— Вот было бы чудо! 

— Ану вас! — сказал Степа. — Я серьезно, а вы смее- 
тесь. 

Приподнятое настроение у лесосплавщиков, которое так 
радовало Сергея, стало падать. На шестой день в ущелье 
стояла тишина — не было ни: шуток, ни смеха, ни веселых 
выкриков, слышались только одни звуки падающих бревен. 
Лица у людей стали унылыми. Чаще возникали разговоры 
о доме. До обеда работа подвигалась сравнительно быстро, 
а к вечеру усталость валила с ног, многие, отказавшись от 
ужина, ложились спать. Утром подымались с трудом, не- 
охотно и молча уходили! на берег. На тяжелый труд жалова- 
лись не только девушки, но и парни. Даже Грицько как-то 
подошел к Сергею и сказал: 


— Да, тяжеловато... Это не на покосе. 


— А ведь мы еше и половины не сделали. Что будет 
дальше? 

— Я думаю, что втянемся, — сказал Грицько. — Всякое 
дело попервах кажется трудным. 

А тут еще случилось несчастье — подручный бык насту- 
пил своей клешней Варе на ногу. Девушка полдня плакала. и 
вот уже вторые сутки лежала под возом, с грустью глядя на 
горы. После этого случая никто из девушек не хотел стано- 
виться к быкам, и на эту легкую работу пришлось послать 
парня — того самого Степу, которому товарищи советовали 
плыть на бревне в станицу. 

По вечерам у изголовья больной сидел Грицько. Проси- 
живал он подолгу и уходил, когда Варя уже засыпала. 

На подводе, которая привезла в лагерь продукты, при- 
ехали Прохор, Атаманов и Кушнарев, веселые, загорелые. 

— Ну, вот и мы! — сказал Прохор, подходя к Сергею. — 
Прошли аж до семенова лагеря. 

— А где ж остальные? 
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— Они пошли дальше, до самой станицы. — Прохор за- 
метил под бричкой Варю. — Больная? Варя, что с тобой? 
А-а... Бык поранил... Ах ты, чертяка клешоногий! 

— Придется ее с этой подводой отправить в станицу. — 
сказал Сергей. 

— А увас как дела? — обратился Прохор к Сергею. — 
Что-то лес редко идет. 

— Меня это тоже беспокоит, — хмуро проговорил Сер- 
гей. — Придется что-то предпринять, а вот что — не. при- 
думаю... 

Митька Кушнарев не стал интересоваться делами’ лаге- 
ря. С веселой улыбкой он подошел к Варе. Присел возле нее, 
поздоровался. Варя печально смотрела на него. 

— Вот видишь, Варюша, осталась ты: без меня, и уже 
с тобой горе случилось, — говорил Митька, заглядывая де- 
вушке в глаза. — Ой, чего ты такая злая? 

— Невесело, — тихо сказала Варя, кусая нижнюю губу 


— А ты не печалься! Такая была веселая... Ну, за- 
смейся. 


— Да ну тебя| Отстань, и без тебя тошно... 


Давно Сергей стал замечать, что с каждым днем все 
меньше и меньше уплывало леса к берегам Усть-Невин- 
ской, и мысль о том, как бы ускорить сплав, не давала ему 
покоя. «Что там думает о нас Савва, — говорил он сам 
себе. — Небось, стоит на берегу и удивляется, почему так 
редко подплывают бревна». Обрадовавшись приезду Прохо- 
ра, Сергей дождался вечера и, когда поужинали и лагерь 
уснул, позвал Прохора. Они уселись на бревне, вблизи бе- 
рега. Река шумела и пенилась. Веяло сыростью и запахом 
сосны. 

—щ Расскажите, дядя Прохор, как там по реке? 

— Там-то хорошо, — сказал Прохор, — лес идет без- 
остановочно. Заторов не встречали. Десятка два застряли 
подле берега. — Прохор помолчал, закурил, угостил Сер- 
гея. — Лес идет дружно, а все ж таки назавтра надо соби- 
рать бригаду. Главарем можно назначить Атаманова. Со 
мной он уже напрактиковалкся. 

— А как поживает Семен? 

— Эге, те хлопцы здорово поживают. У них все нала- 
жено. Дежурят по очереди на камне посреди реки. Голые, 
позасмолились на солнце, как черти... Курорт!.. Семен про- 
сил тебя приехать. 
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— Не смогу, — задумчиво проговорил Сергей. — Плохие 

нас дела. Об этом я и хотел с вами посоветоваться. 

— Труд тяжелый, вот хлопцы! и сдают, а тем паче бабы. 

— А что если ночью сбрасывать? Не жарко... 

— Река потянет, но кто же будет бревна турлять? За 
день люди так наработаются, что к вечеру у них сил не бу- 
дет... Как-нибудь потихоньку сплавим. 

Такой ответ Сергею не понравился, но возравить он Про- 
хору не мог. Поговорили еше немного, и Прохор, шумно зе- 
вая, ушел спать. Сергей остался сидеть на бревне и так 
задумался, что не услышал, как к нему подошел Грицько. 

— Сережа, насыпь табачку, — сказал Грицько, присажи- 
ваясь на бревно. — Хоть на маленькую. Курить страсть хо- 
чется. 

Грицько курил молча и не уходил. 

— Сережа, — сказал он, — не отправляй Варю в ста- 
ницу. Она скоро поправится. 

— Пусть дома поправляется. 

—щ Сережа, я по-дружески тебя прошу, — просил Гриць- 
ко. — Понимаешь, не отправляя... Мы с ней... 

— А-а-а... Понимаю, — Сергей улыбнулся. — Ну, хоро- 
н1о. Пусть она здесь выздоравливает. — Сергей минуту по- 
думал, а потом спросил: — Ты в каких родах войск служил? 

— Сперва был в пехоте, а потом танкодесантником... 
А что? 

— Вот оно как! — обрадованно воскликнул Сергей. — 
Мы с тобой, оказывается, родичи! 

— Родня дюже близкая, — Грицько тихонько засмеял- 
ся. — Вы сидели в броне, а мы — рядом, на броне... Сосе- 
ди! Помню, мы на Кировоград шли. Танки мчались на таких 
скоростях, что как вспомню, так и сейчас в ушах свистит. 

— А ты на Прагу, случаем, не прорывался? 

— Не-е... Тогда я уже в госпитале лежал. 

Помолчали. Сергей бросил окурок и долго смотрел на 
реку. В темноте бурный ее поток напоминал туго натянутый 
ремень, — покачиваясь, он проносился между скал со ско- 
ростью скачущей лошади. «Ничем не остановить бег этого 
ремня, — рассуждал Сергей. — А что, если в воду боосать 
каждую минуту бревно — потянет, не согнется. Но ведь в 
час от нас река принимает не шестьдесят бревен, да и то 
лишь днем...» 

— Сережа, хотел я с тобой посоветоваться, — как-то 
глухо заговорил Грицько. 
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— О чем же? Говори, если смогу — посоветую. 

— Не знаю, что мне делать с Митькой Артистом... 

— А что случилось? 

— Да, понимаешь, пристает он к Варе, нахальничает... 
А мне через это обидно. Всю дорогу я пролежал на возу. 
Ты думаешь — спал? Притворился, будто сплю, потому что 
не мог видеть, как он ее обнимает... Все слышал. И как она 
убежала от него, и как села возле меня. Думаешь, чего она 
пересела на нашу бричку, отчего так весело запела? Со мной 
ей хорошо, но я тогда не мог подняться —— злой был... Знаю, 
Артист меня давно дразнит, а я все терплю, все молчу, но 
кипит во мне такая злость, что я уже и не знаю, что мне 
делать... Вот и зараз он примостился возле Вари, слышишь, 
смеется... Весело. И я снова сдержал себя и не подошел. — 
Грицько выругался и тяжело вздохнул. — Что мне с ним 
делать — не знаю. Или подраться? Как ты скажешь? 

— Вот уж этого я не советую, — сказал Сергей. — Тут 
силой, Гриша, ничего не сделаешь... Да и вообще драться 
из-за девушки — позор. 

— Я понимаю, — взволнованно заговорил Грицько. — 
Знаю, что это нехорошо... Но он же обижает меня и злит. 
— А ты любишь Варю? — в упор спросил Сергей. 

— У№гу... 

— Так женись, если любишь! Вот и спору вашему ко- 
нец. 
Грицько только тяжело вздохнул и молчал, низко скло- 
нив голову. Сергей снова видел стремительный и шумный 
бег реки... Почему-то вспомнил Ирину, ее нежную ласку, 
теплый запах ее распущенной косы, ночь, проведенную с 
Ириной в глубоком ущелье, траву, на которой они сидели, 
нежную и мягкую. 

— Ябы и женился, — глухо, не поднимая головы, заго- 
ворил Грицько, — такое намерение у меня есть, да только 
я не знаю, захочет ли Варя... 

— А любит ли она тебя? 

— Должна бы любить... Почему ж меня не полюбить? 

— Разве ты об этом с ней не говорил? 

— Не пришлось... Веришь, Сережа, как-то боязно. Уж 
очень она мне мила... Думал поговорить еще в станице, да 
не смог. А тут, на сплаве, можно, часто я с ней вижусь, 
да Митька Артист, чорт его знает, чего лезет к ней... 

— Эх ты, танкодесантник, — весело, по-дружески ска- 
зал Сергей. — Вот что я тебе скажу. В любовных делах 
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лучше всего обходиться без посторонних советчиков. Ёсли 
ты любишь Варю, так пойди и скажи ей, да пусть и она 
скажет все, что думает о тебе... А Митька, как я понимаю, 
тут ни при чем. 

— Пойду! Все скажу. 

Грицько встал, широко расправил плечи и не пошел, 
а побежал к лагерю. А Сергей задумчиво смотрел на бур- 
лящий поток, и мысли о сплаве снова не давали ему покоя. 
«Что-то надо придумать... Но что? Нужны две смены. А где 
взять людей?» Он погрузился в размышления и не слы* 
шал, как к нему осторожно, точно крадучись, подошел 
Грицько. Молча сел на бревно, попросил закурить. 

— Ну, что? 

— Спит... Все уже спят. 

— Слушай, Гриша, — заговорил Сергей, обнимая Гриць- 
ка за плечи. — Пусть себе Варя спит... Давай поговорим о- 
сплаве леса. Медленно у нас подвигается дело. Смотрю я на 
эту реку и думаю, как бы нам загрузить ее сполна? Ведь 
посмотри, ночью она идет на холостом ходу. А сколько бы 
она унесла бревен за ночь! 

— Насытить ее трудно, — откровенно сознался Гриць-. 
ко. — Разве подобраться к ней под покровом темноты? 

— Ты предлагаешь вести сплав и ночью? 

— А почему ж? Ночью даже удобнее. Прохладно. 

— Я тоже думал об этом. Но. у нас мало людей. 

— Неочень и мало, — сказал Грицько. — Давай посмот- 
рим. На сбросе у нас зараз стоит десять человек. Все мы 
возимся с бревном, уморимся до третьего пота, а можно на 
то же место поставить пятерых, и управка будет та же са-. 
мая. Зато пять человек отдыхают. А на штабелях управятся 
остальные. Там две пары быков... Гак что поделить нас на 
две смены — дело верное. 

Грицько изложил свой план просто и понятно. 

— Ты станешь во главе ночной смены? — спросил Сер- 
гей. 

— Могу. Только с уговором — хлопцев давай мне на 
выбор. 

— Согласен. 

— А в дневной кто будет за главного? 

— Поставим Митьку Кушнарева. — Сергей улыбнул- 
ся. — Твоего соперника. 

— С Кушнаревым я справлюсь, — уверенно заявил 
Грицько. — Я его знаю, на работе он не очень резвый. 
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— Тогда начнем! — решительно сказал Сергей и 
встал. — Иди, отбирай людей. Бери, кого пожелаешь. 

— Так сразу? — удивился Грицько. — Они же поус- 
нули. 

В лагере было тихо. Давно потухли залитые водой ко- 
стры. Грицько остановился возле крайней от реки! подводь`. 

юди спали. Слышалось глубокое дыхание, кто-то говорил 

во сне, сладко чмокая губами. «Кого ж будить?» — подумал 
Грицько. Подсел к Андрюшке. Легонько толкнул в бок, при- 
пал к теплой раковине уха. 

— Андрюша, — зашептал Грицько, — вставай. Хочешь 
со мной работать? 

Андрюша спросонья не понял, что от него хочет Гриць- 
ко. Поднял голову и, не открывая глаз, сказал: 

— Чего ты пристал? Дай поспать. 

— Куда ты голову прячешь? Если хочешь, так вста- 
вай. Ну? 

— Да еше не утро... 

— Вставай, вставай. Потом я тебе все расскажу. 

Грицько поднял четырех паоней. Угрюмо-молчаливые, 
они подошли. к реке. Сергей рассказал, зачем их сюда по- 
звали. Парни слушали молча, и по суровым их лицам было 
видно, что они не одобряют план Грицька. 

— Значит, Грицьку захотелось работать по холодку, — 


рассудительно сказал Петро. — Ночью-то, верно, не упа- 
ришься, да уж очень спать хочется. 
_ — ЭЙ, орлы! — подходя < ломиком на плече, крикнул 
Грицьке. — Выспитесь днем, а зараз быстрей просыпай- 
тесь... 

— Ну, начнем! — сказал Петро. — Куда мне стано- 
виться» 


Покатилось и упало в воду бревно. Нарушая ночной по- 
кой гор, по ушелью прокатился глухой звук, похожий на 
далекий пушечный выстрел, за ним последовал второй, тре- 
тий... Митька Кушнарев проснулся, поднял голову, прислу- 
шался. Снова раздался знакомый всплеск воды, и по ушелью 
покатилось эхо. «Кто-то дрючья ворочает, — подумал Мить- 
ка. — Да кому ж это не спится?» Он; не утерпел, встал и, 
спотыкаясь о камни, пошел к берегу. Ето встретил Сергей. 

— Сережа! Кто тут в полночь чертуется? 

— Ночная смена, — весело сказал Сергей. 

— Какая такая смена? 

— А вот, как видишь. 
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И Сергей подробно рассказал Кушнареву о том, как по 
предложению Грицька была создана на сбросе ночная 
смена. 

— А! Теперь понимаю, — сказал Митька. — Грицьку 
захотелось со мной потягаться. — Он подошел к Грицьку. — 
Принимаю... 

— А ну, каких ты себе друзей подобрал? Андрюшку? 
Бери, этого мне и даром не надо. Степа? Тоже... А, и Петро 
тут? И Артем? Значит, уговорил... Ну, шут с вами! У меня 
тоже найдутся хлюпчики, можете не сомневаться. Заранее 
могу сказать — обгоним. 

— А ты раньше времени не грозись. 

— Иди, да и спи себе спокойно. 

— А я нарочно не уйду. — Митька постоял, потом от- 
вел в сторону Сергея. — Кто будет учитывать? А то я 
Грицька знаю. Он днем не умеет толком сосчитать, а ночью 
и подавно насчитает в свою пользу. 

— Вот уж об этом ты не беспокойся, — успокоил Сер- 
гей. — За учетом бревен, брошенных в реку, я сам слежу 

— НУ, если так, то это дело другое, — сказал Митька и 
пошел спать. 

Всю ночь по реке неслись бревна. Они шли непрерывно, 
между ними лежали' ровные интервалы. Твперь их стройное 
движение не приостанавливалось ни днем, ни ночью. Нл 
рассвете заступила дневная смена. Видимо, Митька Кушна- 
рев спал плохо, был злой, ни с кем не разговаривал. Про- 
шел мимо Грицька, взял из его рук ломик и, не глядя в 
лицо, спросил: 

— Сколько? 

— А ты спроси у Сергея, —с достоинством ответил 
Грицько. 

Обе смены работали напряженно, старались обогнать 
одна другую. Не прошло и недели, а штабеля заметно по- 
редели. Люди не жаловались на усталость, хотя уставали 
сильнее прежнего. Видимо, сказывалась и привычка. Посте- 
пенно люди втянулись, вошли, как говорят, в норму, и 
Сергей, видя на лицах сплавшиков ту же решимость, которую 
видел и в начале работ, то же веселое настроение, при- 
поднятость, желание показать свое преимущество, умение, 
думал: «Подобраться к реке под покровом ночи, — оказы- 
вается, Грицько был прав... Чутье опытного танкодесант- 
чика|» 

Он задумчиво улыбнулся. 
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ГЛАВА ХХУ 


Место для стоянки облюбовали Игнат и Афанасий Фо- 
менковы. Братья распрягли быков и уселись на дышло, под- 
жидая Семена. Это были уже немолодые, но рослые и креп- 
кие люди. Оба были женаты, имели детей и жили под одной 
крышей — в отцовском доме. Всю войну Игнат и Афанасий 
служили в дальнобойной артиллерии. Из армии вернулись 
еще зимой, но до сих пор не расставались с армейским об- 
мундированием — гимнастерки на плечах и на спине выго- 
рели добела... К ним подсел Никита Мальцев, молчаливый, 
хозяйственный парень лет двадцати. В армии он еще не 
был, — начал посещать всеобуч, а тут кончилась война. По 
совету матери, в начале мая он женился, и девятого числа, 
в первую годовщину дня Победы, в станице была свадьба. 
Женившись, Никита стал усиленно отращивать мягкие и 
какие-то бесцветные усы, старался как можно чаще бывать 
среди пожилых. Поэтому, когда Петро Нескромный и Антон 
Череда, его одногодки, пригласили Никиту пойти посмот- 
реть клокочущую внизу воду, он отказался, предпочитая 
остаться с Игнатом и Афанасием. 

Подошел Семен и тоже сел на дышло. 

— С чего ж будем начинать? — спросил он. — Вы тут 
люди местные, вам виднее. 

Афанасий неторопливо вынул кисет, оторвал полоску га- 
зетной бумаги, угостил табаком Семена и протянул кисет 
Никите. Тот принял его с достоинством и стал не спеша, так 
же как и Афанасий, сворачивать цыгарку. 

— Начнем по-военному, — с оборудования огневой по- 
зиции, — серъезно сказал Афанасий. Светлые его глаза ве- 
село заблестели. — Как бывало? Приехали, остановились — 
незамедлительно окопайся, оборудуй чин по чину огневую 
позицию... Эх, сколько я их порыл! Отступали — рыл, мож- 
но сказать, на каждом десятом километре, наступали —то- 
же рыл. А какие то были позиции! Не то, что у пехоты — 
врыл себя в землю, и готово. А тут надо вокруг орудия ров 
отрыть, да чтобы он был глубже, чем по пояс, с ходами со- 
общений... Словом, позиция что тебе надо! 

— А я уже отметил важный ориентир, — сказал Игнат, 
поглядывая на скалу. — Вижу пещеру. Надо ее приспосо- 
бить для жилья — тогда нам не страшен ни дождь, ни ветер. 

— Правильно, — согласился Семен. — Да, и ориентир, и 
огневые позиции — все это мне хорошо знакомо. И войны 
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нет, а слова не забываются, нет-нет, да и вспомнишь. 
А сколько новых слов мы выучили на войне! И слова-то 
какие: огневая точка, ориентир, дислокация, внезапность, 
код, беглый огонь — всех не перечесть. А ну, слушайте, я 
буду говорить по-военному. Игнат и Никита, вам поручаю 
оборудовать огневую позицию, разведать вот тот кустарник, 
нарубить хворосту и хорошенько замаскировать материаль- 
ную часть. Постройте командный пункт — имеется в виду 
шалаш из хвороста. Кроме того, помогите нашему интендан- 
ту разобрать продукты, устройте из камней кухню, — Се- 
мен с улыбкой посмотрел на Анфису, — и на всякий случай 
разведайте пещеру. А мы ‹с Афанасием пойдем, так сказать, 
на рекогносцировку... Понятно? 

Семен улыбнулся, и серые его глаза сожмурились от 
удовольствия. 

— Все понятно! — громко сказал Игнат. 

Все трое весело рассмеялись, а Никита Мальцев даже 
не улыбнулся. Он понимал, о чем говорил Семен, но мно- 
гие слова ему были неизвестны. Особенно его озадачило 
слово «рекогносцировка». Он никогда такого слова не 
слышал, пробовал произнести вслух — и не мог, и от этого 
было совестно и как-то неловко: он, женатый человек, и: не 
знает, что означает это слово, куда именно ушли Семен и 
Афанасий... На рубке хвороста, разговорившись с Игнатом, 
Никита как бы между прочим: спросил: 

— А куда они пошли? 

— Да ты что же — не слышал? — удивился Игнат. — 
Пошли осмотреть то место, где нам завтра придется с брев- 
нами, воевать... 

— А-а-а... Теперь понятно, — сказал Никита, нагибая 
сапогом пучок легко гнущегося хвороста и размахивая то- 
пором. 

это время, цепляясь о каменные выступы, Семен и 
Афанасий спускались к реке. Внизу, у самой воды, тяну- 
лась узкая полоска берега, вымощенная плитами, которые 
лежали не плашмя, а ребром. Подыскивая удобное место для 
наблюдений за сплавом леса, Семен и Афанасий прошли по 
прибрежной дорожке навстречу течению и вскоре увидели 
метрах в пяти от берега плиту. Белая, она формой своей на- 
поминала спину животного, — скорее всего была похожа на 
огромного северного медведя, стоявшего с погруженной в 
воду головой. Казалось, сама природа позаботилась о сплав- 
щиках — лучшего места для встречи бревен и желать нс 
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надо! На плите свободно могли разместиться два человека, 
и багром отсюда можно. доставать чуть ли не до того 6е- 
рега. Чего ж еше надо! 

— Наблюдательный пункт «Медведь», — весело заметил 
Семен. 

— Очень удобное местечко, — рассудительно сказал 
Афанасий. — Сиди, как на лодке, и вся река перед тобой. 

Вода билась о плиту и косыми бурунами отходила в обе 
стороны. Афанасий покачал головой и сказал: 

— Удобно, а страшно. Днем ничего, а ночью... Вдруг 
вода подымется? Смоет, как щепку! 

— А как бы нам туда забраться? — спросил Семен. 

— Пойдем вброд. 

Они разделись и по быстрой воде, глубиной по колено, 
подошли к «Медведю». Из воды выступала массивная глыба 
белого мрамора, сверху до блеска отшлифованная водой, — 
работа реки во время разливов. Афанасий первым взобрал- 
ся на плиту, растянулся на ней, как в бане на полке. Разо- 
гретый солнцем камень был горяч, а вокруг него веяло 
приятной свежестью быстро бегушей воды. 

— Какое блаженство! — воскликнул Афанасий, широко 
раскинув руки. — Вот где принимать солнечные ванны.. 
Райское место! 

— Погоди радоваться, — заметил Семен. — Еще и на- 
доест здесь загорать. 

Все хорошо знали, что сегодня бревна плыть не будут. 
В лучшем случае их надо встречать лишь завтра к вечеру. 
Поэтому сплавщики занимались устройством лагеря и под- 
готовкой наблюдательного пункта «Медведь». От правого 
берега к белому камню протянули канат для того, чтобы 
ночью, пробираясь по воде, можно было за него держаться. 

Игнат и Никита, выполняя приказание бригадира, нару- 
били хворосту и обложили им бричку с трех сторон. Между 
колесами образовалось уютное местечко, наподобие неболь- 
шого чуланчика. Сюда и были сложены продукты. По со- 
седству вырос шалаш тоже из хвороста, покрытый сухой 
травой, — предназначался он для кухарки. Шалаш строил 
Афанасий, ему охотно помогали парни, особенно Антон Че- 
реда. Он раздобыл где-то сухого, прошлогоднего камыша, 
связал маты и постелил их внутри шалалиа. 

— Добрый домишко получился у нашей кухарки, — 
сказал Афанасий. — А всеж таки придется нам гуртом охра- 
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нять девушку, — Афанасий лукаво посмотрел на Семена, — 
и от парубчаков и от... бригадира. 

Все, конечно, догадывались, что приезжий друг Сергея 
'Тутаринова ухаживает за его сестренкой. Афанасий даже 
узнал от своей не в меру болтливой жены важную новость, 
будто Сергей нарочно привез с фронта Семена, чтобы же- 
нить его на Анфисе, — тем не менее все делали вид, что им 
ничего неизвестно, и отвели девушке отдельное, да притом 
лучшее место в лагере... 

Наступила ночь. Игнат и Петро погнали быков пастись. 
Афанасий укрылся буркой и уснул возле боички. Никита 
сидел у костра и о чем-то думал. А Семен и Анфиса гуляли 
невдалеке от лагеря. Странно и непривычно было им слу- 
шать ночью сильный шум воды и видеть постоянно перед 
глазами, как тень, темный силуэт утеса. Они сидели на кам- 
не, вблизи обрыва. Семен обнимал Анфису так нежно, как 
только можно обнимать любимую девушку, которая скоро 
станет женой. В своих сильных руках он чувствовал ее упру- 
гие плечи, и она казалась ему совсем маленькой и беззашит- 
ной на фоне этой суровой природы... Теперь они говорили о 
том, что их больше всего волновало. Будет ли свадьба, а если 
будет, то хорошо было бы провести ее в колхозном клубе, 
отделившись от стариков. «Не люблю я пьяных, — говорила 
Анфиса. — Пусть старики гуляют сами по себе, а мы сами 
по себе». Много говорили о постройке хаты: как строить — 
две или три комнаты, покрывать камышом или черепицей; 
хорошо, если план получат на низине, там и вода близко, и 
земля хорошая, а что если у самой толоки, где лежит тракт 
и без конца едут, подымая пыль, машины и подводы; какой 
посадить сад — абрикосовый или вишневый? «Всякого по- 
немногу», — советовала Анфиса, уже видя молоденькие де- 
ревца. «Надо, чтобы и яблоки и груши были», — добавлял 
Семен; где Семену лучше всего работать, — тоже немало- 
важный вопрос: в колхозе или в тракторной бритаде, и при- 
ходили к выводу, что во всех отношениях выгоднее, конечно, 
в тракторной бригаде. «Ганк я знаю отлично, так что могу 
быть бригадиром», — сказал Семен, и Анфиса этому вери- 
ла... Если бы кто-либо подслушал их разговор, то невольно 
бы сказал: да, эти паруются надолго, будущая семья цемен- 
тируется надежно, и по всему видно, что сошлись они и ха- 
рактерами, и вкусами, и взглядами на жизнь. 

Была глубокая полночь. От реки вместе с туманом поды- 
малась осенняя свежесть. Анфиса зябла. Они пришли в ла- 
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терь. Анфиса простилась с Семеном и полезла в темный, 
пахнуший камышом и овчиной шалаш. 

— (Сеня, а ты далеко не уходи, — сказала Анфиса. — 
Карауль меня. 

Разве Семен мог уйти от шалаша! Он расстелил ши- 
нель и безропотно лег у входа, преградив своим телом до- 
ступ в шалаш. Он слышал шорох ее платья, спокойное ды- 
хание, и радостное ощущение близости любимой девушки 
волновало его... Казалось, что она тоже не спит и думает 
о нем, и от этих мыслей холодело в груди; мысленно он про- 
должал разговор с Анфисой, рисовал в воображении заман- 
чивые картины будущего, — почти до утра он не смыкал 
глаз... 

Только на третий день, когда солнце стояло в зените, 
бросив на воду блестящий мостик, наблюдавший за рекой 
Никита Мальцев увидел плывущие бревна... Да, это было 
красивое зрелище! Одно за другим, точно состязаясь в беге, 
бревна выскакивали из-под блестящего солнечного мостика, 
и чем ближе они подплывали к порогам, тем бег их становил- 
ся стремительней... Впереди, как бы показывая дорогу, во 
всю мочь неслась тройка: коренник, чуть-чуть выскакивая 
наперед, устремился прямо на «Медведя», а пристяжные то 
рвались в сторону, то прижимались к кореннику. 

— Плывут! — во всю силу закричал Никита. 

— Ба-а-гры! 

— На «Медведя»! 

— Игнат, скачи к берегу! 

— Петро и Антон, идите к концу порогов! 

Семен и Афанасий, схватив багры, побежали к реке. Во- 
да уже густо рябила бревнами, они шли вразброс, сбиваясь 
к быстрине, как бы готовясь нырнуть в буруны. Семен и 
Афанасий взобрались на «Медведя». Они стояли рядом, а 
на них неслась неудержимая тройка. Вот она уже совсем 
близко. Семен и Афанасий подняли багры. На разрезе воды 
пристяжные чуть приостановились, потом ‘рванулись в раз- 
ные стороны и, вздрагивая, нырнули в буруны и исчезли. 

коренник ткнулся носом о. плиту, с минуту постоял, сер- 
дито поводя хвостом. Семен ударил его багром, но он даже 
не пошатнулся. Помогал Афанасий, но и вдвоем они не 
могли сдвинуть его с места. Наскочило плывшее сзади брев- 
но. Коренник чесанул боком о гранит с такой силой, что на 
воде показались темные обломки коры. Покачиваясь и белея 
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ободранным боком, бревно нырнуло в пену и снова забелело 
уже далеко за порогами, где река текла спокойно. 

— Пронесло|! — крикнул Афанасий, отталкивая багром 
новое бревно. — А вот несется целая стая... Ну, держись, 
Семен! 

Из-под пламенеющего мостика одно за другим выскаки-. 
вали бревна, издали похожие на: торпеды. К порогам они 
подплывали гуськом, как бы выстраиваясь в одну шеренгу. 
Их встречали Семен и Афанасий и направляли на середину 
течения. Сплавщики усиленно работали баграми, стоя на 
белой плите, как отважные полярники на; льдине... Такое 
сильное движение леса продолжалось недолго. Через час или 
полтора река очистилась, и от сверкающего на воде мостика 
уже редко отделялась темная полоса. Семен и Афанасий от- 
дыхали, усевшись на «Медведе». 

Нещадно палило солнце, зноем дышал раскаленный 
утес, а сплавщикам было прохладно. 

— НУ, кажись, наступила передышка, — сказал Афана- 
сий, зачерпнув ладонью воду. — Надо звать молодежь, а 
нам придется заменить их ночью. 

Обычно в дневное время на «Медведе» находились те, 
кто был помоложе, а ночь делили между собой братья Фо- 
менковы и Семен с Никитой. Никита гордился тем, что его, 
как молодожена, признали на сплаве человеком пожилым, 
причислили к людям серьезным, кому можно было доверить 
ночное дежурство. Широко расставив ноги, Никита стоял с 
багром, держа его наперевес, как винтовку. У его ног сидел, 
отдыхая, Семен. Никита воматривался в темный поток воды 
и, важно поглаживая молодые усы, время от времени покри- 
кивал: 

— Ага! Еще одно чернеет! 

[Шлепался о воду багор, взлетали брызги. Никита легко 
управлялся и сам. Бревно чернело, промелькнув мимо плиты. 
Семен сидел и молча смотрел на шумящий в темноте поток. 
Река, окутанная серым мраком, была величественна и грозна. 
Семену почему-то казалось, что этот чернильно-серый поток 
вот-вот либо захлестнет их, либо сорвет плиту и унесет на 
ней, как на плоту. В темноте с трудом можно было увидеть 
подплывающее бревно. Днем его было видно издали, а те- 
перь оно, точно подкравигись, выскакивало из воды почти 
рядом с «Медведем», и тут, чтобы во-время направить каж- 
дое бревно на середину течения, требовались особая сноров- 
ка и ловкость. Иногда лес шел, как говорил Никита, «ста- 
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дом», и тогда частенько у гранитного островка возникали не- 
большие заторы. В такие минуты оба сплавщика принимались 
за дело и ворочали баграми с невероятным проворством, 
помогая воде размыть и унести все бревна. Затем, как пра- 
вило, наступало затишье. Семен ложился на спину и отды- 
хал, любуясь звездами. 

— Семен, а на свадьбу меня позовешь? — вдруг почему- 
то спросил Никита, продолжая наблюдать за рекой. 


— Что это пришло тебе в голову? — удивился Семен. — 
О какой свадьбе говоришь? 

— Да ты не скрывай, — сказал Никита, подсаживаясь 
к Семену. — Я и сам недавно таким был... Тоже скрывал, 
скрывал, а люди все равно все узнали... Скажи, позовешь? 

— НУ, и чудак же ты, Никита! Если будет свадьба, то, 
конечно, позову. 

— За это спасибо... А как же порешил с Анфисой? Уве- 
зешь ее от нас или тут останешься жить? 

— Об этом еше ничего не знаю, — уклончиво ответил 
Семен. 

— А ты оставайся у нас, — оживленно заговорил Ники- 
та. — У нас здесь очень хорошо жить! Земля родит, вода... 
А такой красивой станицы, как Усть-Невинская, по всей 
Кубани на найдешь... Оставайся, хату мы тебе гуртом по- 
строим. Я первый подсоблю. И не один приду, а с женой. 
Лесу теперь у нас много, а саману наделаем... Я хоть и же- 
нился, а мне строиться не надо. Один я у батька... 

Семен промолчал. Мимо плиты, разрезая темную воду, 
как шуки, пронеслись два бревна. Быстро вскочив, Никита 
успел толкнуть их багром. Потом. снова присел к Семену. 
К этому бывалому парню, вернувшемуся с фронта при орде- 
нах и медалях, Никита питал какое-то внутреннее уважение 
и доверие. Из рассказов Никита знал, что Семен побывал 
в Германии и еще в каких-то. странах, и ему казалось, что 
такой бывалый солдат сможет ответить на любой вопрос. 
Поэтому Никита нет-нет да и заговаривал с Семеном то о 
станице, то об Анфисе, то о свадьбе. А однажды спросил: 

— Семен, ты намного старше меня? 

— Думаю, что старше, — неохотно ответил Семен. — 
А зачем тебе? 

— Так, поинтересовался. — Никита некоторое время 
молчал. — Да... Ты уже на войне был, чего ты. там только и 
не видел... Значит, ты и знаешь больше, чем я. 
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— Может больше, а может и меньше... Смотря в каком 
деле. 

— А скажи, отчего так бывает: когда я был нежена- 
тым — одно ко мне отношение, а женился— совсем другое».. 

— В чем же ты видишь это «другое»? 

— Да во всем. Люди на меня смотрят по-другому. Ска- 
зать, поручение какое или еще что-нибудь важное... Я — ком- 
сомолец, и вот я скажу тебе правду. Раньше, бывало, наш 
секретарь совсем меня не замечал. Попросишь что-нибудь 
сделать, а он говорит: «Гы, Никита, за это дело не берись, 
не сумеешь». Больше всего я бывал на побегушках: то: клуб 
убирал, то афиши расклею, то на собрание сзываю... А те- 
перь-—в президиум меня избирают; кому первое слово в пре- 
ниях—Никите Мальцеву. Задания всякие дает, особо какие 
трудные. По займу не всякий может толково рассказать или 
какое постановление прочитать колхозникам, — а мне это 
доверяется. Недавно меня’ агитатором на ферме назначили. 
Сам парторг Еременко подписал меня на газету «Правда», 
говорит: «Геперь тебе без газеты никак нельзя...» Вот жур- 
нал еще не выписал. А когда готовились ехать на лесосплав, 
стали подбирать людей. Кого послать? Думали, думали и 
первого меня записали. Поезжай ты, Никита, на тебя полная 
надежда. Или вот уже недавно. Почему Прохор выбрал меня 
в твою бригаду? Охотников было много, а Прохор на меня 
так серьезно посмотрел и сказал: «Никита пойдет, человек 
надежный...» Отчего так, скажи» 

— А очень просто, — сказал Семен. — Значит, заслу- 
жил доверие... Дорожить этим надо. Если 6 ты побывал на 
фронте, ты бы еще больше удивился. Гам хорошее в человеке 
быстро замечают. 

— Дая это понимаю... Или вот еще такой пример. Иван 
Герасимович Еременко беседовал со мной. Долго мы с ним 
говорили. «Готовься, говорит, Никита, в партию вступить...» 
Дал мне Историю ВКП(б), Устав. «Изучи все это, гово- 
рит, с конспектами, а тогда мы еше побеседуем...» А ты член 
партии? 

— Да, — скавал Семен. — Я вступал на фронте... 


ъ— А скажи, — еще больше оживился Никита, — что 
наиважнее для члена партии? 


— Как тебе сказать... — Семен задумался. — Важнее 
всего, как я понимаю, быть всегда и во всем примером... 
— Это я смогу. 
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— Еще не все, — продолжал Семен. — Жаль, что ты не 
был на фронте. Там бы ты сам увидел, что значит быть ком- 
мунистом... Но я приведу тебе такой пример. Скажем, так. 
Возьмем нашу страну, это тебе будет понятно. Растянулась 
она на полсвета, сам знаешь, в одном государстве шестна- 
дцать республик. А сколько у нас людей и разного богатства. 
И вот все люди, как одна большая армия, каждый день на- 
ходятся в сражении против мирового капитала... Ты дума- 
ешь, отчего нам так трудно? Никто еще не шел по этой до- 
роге, а мы идем. Война кончилась, немного стало нам легче, 
но сколько впереди еше дела... Армия идет вперед, и есть в 
этой армии ударные полки. В них отбираются люди самые 
честные, самые преданные и бесстрашные. Их трудностями 
не запугаешь. Это и есть члены партии... Вот ты и рас- 
суди теперь сам, что самое главное для члена партии. 

— Да я тоже думал об этом, только выразить не могу. 

Семен встал, взял багор. Посмотрел на реку. Бревна не 
плыли. «А Никита — славный парень, — подумал Семен. — 
На фронте такой непременно бы отличился. Как это он ска- 
зал: «Люди на меня смотрят по-другому...» Да, скоро и мне 
придется переступить порог в эту «другую» жизнь». 

Он улыбнулся. Вспомнил Анфису, желанные разговоры 
с ней о жизни, о будущем. В его мыслях личное, близкое пе- 
ремежалось с общественным. После разговора с Никитой 
он как-то яснее осознавал, что он в этих краях не гость... Он 
держал над водой багор и зачем-то считал плывущие мимо 
бревна. Мысленно представлял, как каждое проносящееся по 
реке бревно скоро будет либо распилено на доски, либо так, 
всей тяжестью ляжет на стену, как вырастет красивое зда- 
ние электростанции, кинотеатра, конюшни, коровника... 

— А! — воскликнул он, — еше одно плывет! Ишь, какое 
толстое да важное. Плыви, плыви, мы тебя распилим на дос- 
ки и настелем полы. — И его радовало то, что среди ново- 
строек станичной пятилетки он видит и свою маленькую ха- 
тенку, с белыми ставнями и яркой черепичной крышей. 

Было уже поздно. Пришли на смену Афанасий и Игнат. 

мен вернулся в лагерь в приподнятом настроении, подо- 
шел к шалашу, чувствуя, как тянет его туда какая-то сила. 
Хотелось поделиться своими мыслями с Анфисой, но войти 
к ней он не решался. Никита залез под бричку и тотчас ус- 
нул. Семен сел возле шалаша и задумался. Вход в шалаш 
был завешен белым передником, в котором Анфиса бегала 
днем возле печки. Семен притронулся к нему рукой и почув- 
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ствовал, как часто забилось у него сердце. Всем телом он 
ощутил приятное комнатное тепло, исходившее из шалаша. 
ут же, у входа, он расстелил шинель и лег. Неподалеку 
шумела река. Семен лежал с открытыми глазами, прислу- 
шиваясь к биению своего сердца, в котором росла, запол- 
няя грудь, тихая и светлая радость — радость жизни. 


ГЛАВА ХХ\М 


Днем и ночью вот уже в течение месяца по реке плыл лес. 
Вслед ему уходили из лагеря мелкие группы. молевщиков, и 
те, что возвращались, замечали разительную перемену в Чу- 
буксунском ущелье. В нем как будто стало просторней и 
светлее, намного уменьшилось число штабелей, всюду валя- 
лась Мелкая, смятая кора, а на тех местах, где раньше лежа- 
ли бревна, белели голые полянки, покрытые бледной, при- 
битой к земле травой. «Увидел бы Бойченко, — думал Сер- 
гей, — как мы Тут стараемся, и сказал бы: «Вот молодцы, 
дорвались, скоро весь лес перебросят к Усть-Невинской». 
Сергей, проводя ночи без сна, хорошю знал, каких усилий 
стоил сплавщикам их успех. Грицько, все время работая в 
ночной смене, заметно похудел, редко брился, но ни разу 
не пожаловался на усталость. Гроих парней из его бригады 
пришлось подменить и послать молевщиками. Митька Куш- 
нарев на сбросе бревен проработал всего лишь неделю, отстал 
от Грицька, признал себя побежденным и сам попросился в 
бригаду молевщиков. На его место Сергей поставил Ивана 
Атаманова. 

— Сережа, все уходят по реке, — как-то раз сказал 


Грицько, — а когда ты меня пошлешь? Сколько я сбросил в 
воду бревен, а не видел, как они там плывут. 
— Еще посмотришь, — успокаивал Сергей. — Мы с то- 


бой пойдем по реке, когда будем вести зачистку. 

Однако через некоторое время, посоветовавшись с Про- 
хором, Сергей решил послать по реке и Грицька. «Пусть про- 
гуляется», — подумал он. В тот день обе смены спустили на 
воду большую партию леса. Обрадованный такой удачей, 
Шрохор стал поговаривать об отправке молевщиков на, лодке. 

— Вот теперь нам и'лодочка понадобится,—сказал он.— 
Надо проехать по всему руслу, осмотреть берега, а вот кого 
послать? 

— Поезжай ты, дядя Прохор, — сказал (Сергей, — а в 
помошники себе возьми Грицька и Степу. 
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— Еще бы какую-нибудь девчушку, чтоб обед варила. 

— Возьмите Варю, — охотно посоветовал Сергей, вспом- 
нив свой ночной разговор с Грицьком. — Она еще прихра- 
мывает, но в лодке еи ходить не придется. 

Широкая лодка с плоским дном терлась черным, жирно 
просмоленным боком о каменный выступ берега. Еще на за- 
ре в нее погрузили продукты, два багра, укрепленных вдоль 
бортов, веревки, бурку, плащи, брезент. С восходом солнца, 
когда долина реки очистилась от тумана, четверо сплавши- 
ков, поудобней усевшись в лодке, покинули' лагеръ. У берега, 
как на пристани, когда корабль отходит в дальнее плавание, 
собралась толпа людей. Люди долго провожали ласковым 
взглядом уплывшую лодку, видели, как она покачивалась на 
стремнине реки и как потом исчезла за крутым поворотом. 

Лодка сделала рывок в сторону и неожиданно попала в 
водоворот. Грицько не успел поднять левое весло, и она 
закружилась. Потом, как бы опомнившись, секунду постояла 
на месте, Грицько в это время налег на весла, и лодка по- 
неслась То мимо отвесных стен, источенных родниками, чи- 
стая, как серебро, вода которых стекала по камням крупны- 
ли слезами; то в тени под склонившимися на воду ветками— 
лодка плыла под густой кровлей листьев, и пассажирам при- 
ходилось низко наклонять головы, то посредине реки, зали- 
той слепящими лучами выглянувшего из-за скалы солнца... 
Да, кракива речная дорога! Кругом, куда ни глянешь, лежит 
живописный горный пейзаж! Там, где скрылись меж гор бе- 
рега, — трепещет жаркий блеск на. воде; кажется, в этом ме- 
сте собрались, как в фокусе, все лучи солнца и отразились в 
зеркале реки с Такой силой, что все вокруг вот-вот воспла- 
менится. А дальше — лабиринт гор и перевалов, прячется 
в них река, как ручей среди' камней... Все здесь радует глаз, 
все удивляет, и трудно сказать, какой из этих видов самый 
красивый. То ли вот эта пирамидальная сопка, нарядно оде- 
тая в зеленый плющ, с острой, как шпиль колокольни, вер- 
иной, на которой вместо креста стоит удивительно строй- 
ная сосна; то ли эти оранжево-темные, без конца и края, по- 
лотнища лесов, укрывшие собой отлогую, уходящую к небу 
ложбину, над которой стаями кружатся орлы; то ли. эта го- 
лая, из темной бронзы скала, повисшая над водой в виде ог- 
ромной обезглавленной птицы, у которой крылья окаменели 
в тот момент, когда она сделала ими' широченный размах, — 
трудно сказать! А вот еще стоит торчмя, упираясь в небо, 
утес из желтого, мягкого известняка. Срез у него от верши- 
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ны до подошвы ровный, точно кто-то одним взмахом сабли 
отсек вторую его половину, которую давно размыла и унес- 
ла река, и весь этот срез теперь рябит норками, как стена 
крепости бойницами. Всю его могучую грудь источили пти- 
цы, образовав на ней свой шумный город. Над утесом тучи 
щуров, — они то стаями взлетают ввысь и, описав дуги, с 
разгону влетают в норки, как пули в мишени, то стрелой вы- 
скакивают из норок и сверлят воздух, чертя на синеве неба 
такие причудливые круги и линии, что рябит в глазах... Лод- 
ка кажется шепкой у ног этого великана — она проплывает 
вдоль стены, а вверху льется такой оглушительный птичий 
хор, что кажется, в эту минуту весь мир объят одним 
этим разудалым шебетанием. 

— И до чего же крикливая птица, — заметил Прохор, 
глядя в небо. — Пужануть бы! по ним с берданки... 

Вот и утес давно уже позади. Мимо прошли: мелкие вер- 
шины, холмы, покрытые кустами терна, бузины, низкорос- 
лым карагачом, и вдруг горы раздвинулись, и река потекла 
по долине — в зелени и в солнечном сиянии. Весь ее левый 
берег заселен. станицей — широкими кварталами растянулась 
она вдоль Кубани. Сады, местами тронутые желтизной ран- 
ней осени, подходят к самой воде, и с лодки хорошо видны 
яркожелтые, точно облитые медом, ветки; с созревшими аб- 
рикосами. А за садами. стоят дома, прячутся в зелени ули- 
цы, уходя к площади. Где-то стучит мотор, — видимо, по- 
близости находится мастерская МТС. К берегу тянется 
узенькая, поросшая бурьяном улочка. Она обрывается у не- 
крутого спуска, ведушего на отлогий и каменистый берег. 
Мальчуганы поят коней, купаются. На камнях стоят две ба- 
бы и стирают белье, подобрав подолы юбок выше колен. За- 
метив сплавщиков, они расправили спины и, приложив щит- 
ком. ладони. к глазам, с нескрываемым любопытством смотрят 
на плывущих в лодке людей. Пристальные. их взгляды точ- 
но говорят: да кто такие эти люди? Откуда они? Почему 
плывут мимо нашей станицы? 

— Здорово булы, казачки! — крикнул Прохор. 

— Здоров, колы не шутишь! 

— Подплывайте к нашим берегам! 

— Эй, люди добрые, откуда вы? 

Бабы еше что-то кричат, машут руками, но вода, пле- 
скаясь о борта, заглушает их голоса... А река уже сделала 
дугу, и Варе показалось, что станица закружилась и пере- 
бежала на другои берег. 
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— Гриша, — сказала она, обращаясь к Грицьку, — по- 
смотри, где станица! 

— А она там, где и была, — с улыбкой ответил Грицько, 
занятый веслами. —— Это ж река завернула... 

Сады, хаты, улочки, подходившие к воде, быстро скры- 
лись, а впереди на гористом берегу лежали кошары, серой 
тенью двигались по взгорью овцы, на перекате стояли коро- 
вы, зайдя по брюхо в воду и отбиваясь от липких оводов 
мокрой метелкой хвоста. 

Все это время сплавщикам не попадались застрявшие в 
пути бревна. Обычно бревна плыли то впереди лодки, то 
сзади, а то и рядом с бортом, так что Прохор мог похлопать 
ладонью по мокрому бревну и сказать: «Плыви, браток, плы- 
ви». Прохор был доволен. «Хорошо. идет лес, — подумал 
он. — Воды много, вот он и несется карьером». Ехать так, 
как они ехали до сих пор, было куда приятней, чем возить- 
ся с застрявшими бревнами. Однако вскоре спокойному пу- 
тешествию пришел конец. Отплыв от станицы, они увидели 
за поворотом, в широком озерке стоячей воды, около десят- 
ка бревен — они прибились к берегу и не могли сдвинуться 
с места. 

— А, вот они где| — весело сказал Прохор. — Давай, 
Грицько, к берегу. 

Лодка тихонько причалила к берегу. Первым выскочил на 
землю Прохор, за ним. Степа, Грицько отвязал багры и сбро- 
сил их на камни. Прохор решительно подошел к бревнам, 
держа наизготове багор. 

— Ага! Вот вы где! — заговорил Прохор, обращаясь к 
бревнам. — Значит, решили отдохнуть? Дорога дальняя, и 
вы, голубчики, приморились. Надоело плыть? Ай, стыдно, 
стыдно... А мы вас вот так, вот так — багром да в бок, да 
по затылку. Идите на быстрину... Степа, Грицько, а ну, под- 
собляйте! Сперва мы проводим этого толстяка. Ишь, какой 
гордый! Иди, иди, чего гордишься? Пошел... Теперь этих 
приглашаи... 

Бревна вышли на ‘быстрину и легко поплыли по течению. 
Следом за ними ушла и лодка. Прохор повеселел еще боль- 
ше. Закручивая усы, он зорко всматривался в берега и, как 
только замечал в затоне бревно, тотчас велел Грицьку подго- 
нять к нему лодку. Не сходя на берег, он выталкивал бревно 
из затишка, называя его самыми ласковыми словами. Одно 
длинное бревно он почему-то назвал «гусочкой», толкнул его 
багром и сказал: 
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— Вот так и плыви, дурочка! 

'Голстую сосну, так застрявшую в корчах, что ее с трудом 
оттуда вытащили, Прохор вначале назвал «чортом полоса- 
тым», а когда дерево уже ласкалось у борта лодки, гнев, 
Прохора прошел, и он, поглаживая рукой жесткую, мокрую. 
кору, ласково, сказал: 

— Ах ты, кабанчик эдакий! Ну, маршируй, маршируй, 
стервец! 

— Какой же это кабанчик, — с улыбкой заметила Варя. 

— А твое дело здесь, дочка, десятое, — сердито прого- 
ворил Прохор. — Ты лучше подумай, как нас обедом накор- 
МИТЬ. 

Однако вскоре Прохор забыл не только о еде, но и обо. 
всем на свете. Опытный глаз старого молевшика еше издали 
заметил подозрительную темную плиту на воде, как раз на 
крутом повороте Кубани. Сердце у Прохора дрогнуло. Когда 
же лодка подплыла ближе, все увидели плотную массу бре- 
вен. Бревна сбились в угол, как стадо испуганных овец, за- 
прудили собой большую половину реки. Вода ревела, рвалась. 
на залом и всей своей тяжестью сжимала, прессовала дерево. 
Иные бревна, не выдерживая натиска воды, становились зер- 
тикально, как мачты на корабле, иные упирались носами в 
берег, иные садились на дно. [Шо залому < баграми в руках 
бегали человек пять молевщиков. Среди них Грицько узнал 
Митьку Кушнарева. «От этого артиста никуда не уедешь», — 
горестно подумал он, широко взмахивая веслами. 

— Ну, хлопцы, — с тревогой в голосе сказал Прохор. — 
Мирная наша дорога кончилась. Подруливай, [Грицько, нач-. 
нем разбирать залом... А то, я вижу, тут без нас ничего не 
сделают... Ай-я-я-я... Вот это кабанчики, чтобы их черти 
съели! 

— Обед варить? — спросила Варенька, когда они со- 
шли на берег. 

Прохор только махнул рукой и, подымая багор, тороп- 
ливо пошел к затору. Следом за ним побежали Степан и: 
Грицько. 

Митька Кушнарев, с измученным и злым лицом, с поте-. 
ками пота на щеках, подошел к Прохору. 

— Как же это вы прозевали? — с упреком спросил Про-. 
хор. — Давно реку запрудило? 

— С утра бъемся и ничего не можем сделать, — сказал 

итька, глядя в землю. — Хоть зубами грызи. 


217 


— Эх ты, а еше сапер, — весело сказал Прохор. — Ну, 
ничего. Мы еше повоюем. А ну; все за мной! — скомандовал 
Прохор и первый побежал по шатким бревнам на край за- 
лома. 

В этот день, еше < утра, дежурившие на «Медведе» Пет- 
ро и Антон заметили на реке перемену — лес плыл все реже 
и реже, а к полудню его вовсе не сталю. Семен стоял на об- 
рыве, недоумевающе смотрел на блестевшую гладь воды, но 
так ничего и не увидел. Его мучили догадки. Если это конец 
сплава, то Сергей давно предупредил бы или сам бы при- 
ехал. «Нет, наверно, что-то случилось», — подумал Семен и 
послал Никиту Мальцева на разведку вверх по течению. 

Никита вернулся с нерадостной вестью. Он подбежал к 
Семену, запыхался и, с трудом переводя дыхание, сказал: 

— Затор... Там... на изгибе. 

В лагере у скалистого обрыва осталась одна Анфиса. 
Петру и Антону было приказано не покидать плиту. Братья 
Фоменковы, Никита и Семен, вооружившись баграми, побе- 
жали не по дороге, идущей в обход горы и наполовину 
удлиняющей путь, а напрямик, через высокий и крутой пе- 
ревал. Пробирались по каменным выступам, сквозь густой 
и колючий кустарник. Когда взобрались на вершину, то 
внизу увидели изгиб реки, сплошь запруженный лесом, 
лодку, причаленную к берегу, и молевщиков, уже работав- 
ших баграми у края затора. 


— Ого, сколько здесь людей! — воскликнул Семен. 

— Да вот и Прохор! — сказал Афанасий. — Откуда он 
взялся» — Афанасий сложил у рта ладони ковшиком и крик- 
нул: — Про-о-охор!| Э-ге-гегей! 

низу, точно эхо, донеслось: 
— Ого-го-го-го! 


— Бежим| — крикнул Семен. 

Разборка залома — трудная и опасная работа. Гонимый 
потоком, лес сбился в кучу, сплелся, запутался так искусно, 
что разобраться в этом сплетении, найти нужные концы, что- 
бы потом развязать весь узел, — дело не простое. Лежащая 
на воде стена бревен покачивается, как понтонный мост, а 
у берега плотно прижата и местами уже сидит на дне. Вода 
с такой силой сдавливает плот, что он глухо потрескивает, 
лущится на бревнах кора. 

Разборкой руководил Прохор. Ему во всем беспрекослов- 
но подчинялись молодые и неопытные еше молевшики. По 
его указанию они сплавляли. по течению одно бревно за дру- 
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гим. Через некоторое время натиск воды уменьшился, и весь 
плот, почуяв свободу, зашатался. В углу, ближе к быстрине, 
где стоял со своей бригадой Семен, огромный кусок залома 
откололся. Тут надо было не упустить и минуты, чтобы силь- 
но толкнуть бревна, направив их на быстрину, — в этом и 
был ключ к успешному разбору всего залома. Семен это хо- 
рошо понимал. 

— Хлопцы! — крикнул Прохор. — Ударьте баграми! 

Семен первый кинулся к отколовшемуся плоту и с раз- 
бегу, как копьем, ударил багром. Образовалась неширокая 
прогалина, в ней бурлила вода. Брусья отошли еще дальше 
и потянули глубоко вонзившийся в мокрое дерево багор. Се- 
мен хотел вырвать его, потянул к себе, но под ногами у него 
заппаталось бревно, он потерял равновесие и провалился в 
воду. И в тот момент, когда он, схватившись за бревно, под- 
нялся по пояс и подал руку подбежавшему Афанасию, сзади 
зода приподняла большое бревно; оно покачнулось и удари- 
ло Семена в затылок... Семен упал. Ехо подхватил под руки 
Афанасий... Семен еще помнил, как бревна, гонимые водой, 
тронулись с места и сдавили ему обе ноги ниже колен, но 
боли он уже не ошушал... Он потерял сознание у Афанасия 
на руках. 

..Далеко за порогами лодка плыла по спокойному тече- 
нию реки. Афанасий сидел у весел и старался не смотреть 
на лодку. 'Гут же у его ног, на мягком сене, лежал Семен. Ли- 
цо у него было бледное, глаза закрыты. У изголовья, согнув- 
шись калачиком, неслышно плакала Анфиса. Только вблизи 
Усть-Невинской Семен впервые открыл глаза и, не понимая, 
где он и. что с ним, увидел синее небо и на его фоне, как ри- 
сунок на синей бумаге, лицо Анфисы, залитое слезами... 


ГЛАВА ХХУН 


Только на третий день с попутной машиной в Чубуксун- 
ский лагерь приехал Прохор Ненашев. Боязливо поглядывая 
на Сергея, он <бивчиво рассказал о несчастном случае на 
разборке завала. Сергей слушал молча, широкие его брови 
насупились, лицо побагровело. 

— Эх, Прохор, Прохор, — сказал он, — лучше бы ты с 
такой вестью и не приезжал... Как же это могло случиться? 
Ты человек в этом деле опытный, как же ты: мог... 

— Не доглядел... Он же горячий, кидается... То, что про- 
валился, — не беда, со всеми такое случается. Искупался 
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бы — и все. А тут, как на грех, вода наперла, бревно, чер- 
тяка его возьми, высунулось и садануло... 

— Вода! Бревно! А ты где был? 

— Да тут и был... Это же произошло в одно мгновение. 
Мы кинулись к нему, а он уже без чувства... Вдобавок и но- 
ги подавило. 

— Он так и не очнулся? 

— Не знаю... Мы еще остались, а Фоменков Афанасий 
увез его в лодке в станицу. 

Сергей поручил руководство сплавом Прохору (работа 
уже приближалась к концу), подседлал застоявшегося же- 
ребца и ускакал в Усть-Невинскую. Всю дорогу думал о Се- 
мене. «А что, если увечье тяжелое?» Старался чем-нибудь 
успокоить себя, смотрел по сторонам, вспомнил о предстоя- 
щем празднике, а тревожные мысли о друге ни на минуту 
не покидали его. Он злился, гнал жеребца... В лагере у об- 
рыва его окружили Игнат, Грицько, Никита и подробно рас- 
сказали, как Семен упал, как его уложили на лодку и отпра- 
вили по реке. Варя, заменившая Анфису, упрашивала Сергея 
пообедать, хвалила свежий, с помидорами борш. Сергей от 
обеда отказался, выпил, не слезая с седла, воды и ускакал. 

Подъезжая к Усть-Невинской, Сергей издали увидел 
место на реке, где была устроена коренная запань для прие- 
ма бревен. Знакомый перекат, лежавший наискось, нельзя 
было узнать, — весь он был запружен бревнами. Запань 
разрослась и в длину и в ширину, уровень воды поднялсея— 
образовалось небольшое озеро. Бревна высоким и широким 
завалом, похожим на противотанковое укрепление, перепру- 
дили Кубань. Вытаскивать лес из воды не успевали, хотя и 
приспособили для этого трактор. По берегу лежали в шта- 
белях и вразброс уже высохшие, отлично вымытые бревна. 
Вода их не только вымыла, но и хорошенько почесала о кам- 
НИ, Так что на многих стволах не уцелела кора... «А здорово 
получается, обрадованно подумал Сергей, подъезжая к за- 
пани. — Еще недавно весь этот лес находился в Чубуксун- 
ском ушелье. Теперь же он здесь. И все это сделала вода в 
дар людям. Берите и стройте|.. Какая сила!» 

авва Остроухов только что пришел на запань сказать 
бригадиру по приемке леса, что завтра. придет еще один трак- 
тор. Увидев подъезжавшего на знакомом жеребце всадни- 
ка, Савва побежал ему навстречу. 

— Сережа! — крикнул он, здороваясь за руку и стаски- 
вая Сергея < седла. — Посмотри, что у нас тут делается! 
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Шристань у берегов Усть-Невинской! Свой лесной склад... 
И плывут, и плывут, и плывут! Вот если бы Кубань всегда 
была такая щедрая. 

— Были бы мы на работу шедрые, — ответил Сергей,— 
а Кубань свое сделает. Сила необыкновенная! — Сергей пе- 
редал поводья Савве. — Горячего ты мне дал коня... — Он 
задумчиво посмотрел на запань. — Да, Савва, скоро сплаву 
конец... Ну, ничего. Мы одно плотбише очистили, хватит 
нам на много лет... А вы, я вижу, механизировали? 

— Директор МТС прислал трактор. И еще один обещал 
прислать, а сам уже заговаривал со мной насчет леса для 
мастерских. Они же у них без крыш. 


— Поможем, — сказал Сергей, любуясь запанью. 


— Конечно, помочь надо. А без тракторов мы бы тут 
запарились. Ты посмотри, уже зацепил целую вереницу. 
Потащил! А какой лес! Это же богатство... Да, чуть было 
не забыл. Тебя Кондратьев разыскивал. Приезжал на ма- 
шине, а с ним военный. Я сказал, что ты в горах... Не по- 
встречались? 


— Никого я не видел... А как тут мой друг? 

— Лежит, бедняга, — тихо сказал Савва. — Из района 
я привозил хирурга. Осмотрел. Говорит, что кость не по- 
зреждена. 

По настоянию Анфисы, Семена из лодки перенесли не 
к бабке Параське, а к Тутариновым. Его уложили в пе- 
редней комнате на мягко взбитой перине. Позвали фельд- 
шера. Прибежал Савва и распорядился послать в раион 
тачанку за хирургом. Анфиса, похудевшая, со слезами на 
глазах, ни на минуту не отходила от кровати. С матерью 
говорила неохотно. Будто и слушала то, о чем ей говорила 
Ниловна, но ничего не слышала, будто и смотрела на 
мать, но ничего не видела. 

— Мамо, не трогайте меня... 

Всю ночь Анфиса просидела у кровати больного. Се- 
мен лежал тихо, дышал спокойно. На рассвете, не откры- 
вая глаз, попросил воды. Пил короткими, жадными глот- 
ками. 

— Сережа еше не приехал? — спросил он. 

— Должен бы скоро приехать, — успокаивала Анфи- 
са. — А тебе уже лучше? Лучше? Ну, посмотри на меня... 


Семен открыл глаза. Сухие его губы болезненно скри- 
ВИЛИСЬ. 
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— Видишь, Анфиса, какой я стал... — Семен потрогал 
рукой забинтованную голову. — Прилипло... 

Вошел Тимофей Ильич и остановился возле кровати. 
Анфиса, точно не замечая отца, перевязывала Семену го- 
лову, одной рукой обняла за шею, другой заматывала 
бинт. Старик видел ее тоскливые с высохшими слезами 
глаза, осунувшееся, почерневшее лицо. «Недаром же гово- 
рится, — думал он, — суженого и на коне не объедешь». 

Когда Семен снова лежал на подушке, Тимофей Ильич 
подошел к нему. 

— НУ, Семен, как твои дела? — спросил он участливо. 

— Лежу... 

— Вижу, что лежишь... Надо тебе парное молоко пить. 
Я сказал Ниловне, чтоб подоила корову... Молоко, ежели 
пить прямо после дойки, силы прибавляет. 

— Ничего мне не хочется. 

— А ты пей, хоть и не хочется... 

Ниловна вошла с дойницей и с кружкой. Тимофей 
Ильич зачерпнул теплого, пышного, вспенившегося молока 
и заставил Семена выпить... 

После завтрака, собираясь итти на огородные планта- 
ции, Гимофей Ильич наказывал жене: 


— Ты оставайся дома. Может, что помочь надо... Да 
еще скажи Анфисе и Семену, что я противиться не буду. 
Бог с ними, пускай паруются. 


— Как я вижу, они уже давно спаровались, — сказа- 
ла Ниловна. 


— 'Теперь-то и ты увидела. 


— И раньше я тебе говорила, да ты тогда глухой 
был... 


— Глухой, глухой, — обиделся Тимофей Ильич. — 
Знать, плохо говорила, оттого и не слыхал... 

На третий день утром Тимофей Ильич снова зашел к 
Семену. Анфиса сидела на стульчике и спала, уронив на 
кровать голову. Семен приподнялся, опираясь локтями в 
подушку. 

— Лежи, лежи, — сказал Тимофей Ильич. — Ну, как 
молоко, помогает? 

— Сегодня мне уже хорошо... 

— Ая тебе что сказал? Анфиса! Вставай, — Тимофей 
Ильич разбудил дочь. — Беги, неси дойницу. 

Анфиса торопливо вышла из хаты. 
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— Вот только ноги, — проговорил Семен, — точно ине 
МОИ... 

— Ничего, подживут и ноги. — Тимофей Ильич ла- 
сково посмотрел на Семена. — 'Геперь тебе залеживаться 
нельзя. Надо свадьбу справлять. 

Семен смушенно улыбнулся. 


— Ну, ничего, Семен,—продолжал Тимофей Ильич,— 
это я только к тому сказал. Главное — поправляйся, а по- 
веселиться мы успеем, то от нас не уйдет... 


В этот день приехал Сергей. Отец и мать были на ра- 
боте. Анфиса увидела брата в окно, выбежала в сенцы и 
обняла его на пороге. 


— Сережа, а батя уже согласился... 


— Прекрасно! — сказал Сергей, радуясь за сестру. —- 
А как жених? 


— Ему лучше, — тихо сказала Анфиса. — Заходи, он. 
тебя давно ждет. 

Сергей вошел в горницу, молча подал Семену руку, с 
удивлением глядя на худое, небритое лицо друга. Сел на. 
низенькии стульчик, улыбнулся. 

— Ну, радист-пулеметчик, как тебя туда черти внесли? 

— Сам влетел, — ответил Семен. — Бревно переверну-. 
Лось. 

— А ну, давай посмотрю ноги. 

Сергей открыл одеяло, снял с ног Семена согреваю- 
щий компресс. Нагибаясь, он долго и внимательно, как 
врач, смотрел на опухшие, смазанные иодом икры, лежав- 
шие на белой и влажной вате. Потом снова наложил ком-. 
пресс, укрыл одеялом. 

— А как голова» 

— Нустяки, — сказал Семен. — Уже заживает. 

— Да, друже Семен, как все это некстати. Дело мы 
начали большое, а тут и праздник наш подходит... 

— Какой? 

— Да ты ничего и не знаешь? Эх, бедная твоя голо- 
ва! Так знай — восьмого сентября танкистов будет чество- 
вать вся страна. 

— Вот здорово! 

— А ты будешь лежать. 

— К тому времени я встану, — уверенно сказал Се- 
мен. — Жоть на костылях, а встану. 

Сергей поднялся, широко расправил руки. 


— Анфиса! Семен! — крикнул он. — Да я же забыл 
зас поздравить. Ты, сестренка, не красней, не красней, а 
загляни в шкафчик, нет ли там какой настойки. Тут без 
этого нельзя! 

Анфиса принесла графин, в котором оказалось не бо- 
лее стакана вишневки. Ее разделили на три равные части 
и выпили... В это время ко двору подъехала легковая ма- 
чиина. 

Через раскрытое окно Сергей увидел Кондратьева и 
офицера в чине капитана. 


— Ко мне, — сказал он и, выйдя из хаты, встретил го- 
стей в тени под грушей. 

— Весь день тебя ищем, — произнес Кондратьев, улы- 
баясь Сергею умными, внимательными глазами. — Позна- 
комьтесь, наш раивоенком. 

— Капитан Савельев, — сказал офицер, подавая руку. 

— Теперь поговорим о деле, — сказал Кондратьев. — 


Из Москвы получена телеграмма. 

Капитан Савельев расстегнул планшет, вынул лист бу- 
маги с почтовым штампом и передал Сергею. 

— Не забывают, — сказал Кондратьев, когда Сергей 
читал телеграмму. 

Сергея вызывали в Бронетанковое управление. Текст 
телеграммы был краток, под лаконичными словами стояла 
подпись маршала. В телеграмме не было сказано, по како- 
му делу его вызывают в Москву. Сергей об этом даже не 
подумал, а в уме уже подсчитывал, когда, в какой день 
ему выехать, чтобы к указанному в депеше сроку быть в 
Москве. 

— Командировочное удостоверение, деньги, проездные 
документы получите в райвоенкомате, — сказал капитан. 

Кондратьев и Савельев пожелали ему счастливого пути 
и уехали, а Сергей, опершись плечом о ствол груши, еще 
долго стоял и перечитывал телеграмму. 


Сергей успел побывать в Чубуксунском лагере, провел 
ночь с Ириной, распрощался со сплавщиками... Незаметно 
наступил день отъезда. Все, что полагалось в дорогу, бы- 
ло собрано и сложено в чемодан. Тут лежали и летний ки- 
тель, блестя начищенными пуговицами, и белая гимнастер- 
ка из мягкого полотна с горящими позолотой погонами, и 
бритвенный прибор с мыльницей, флакон одеколона, куп- 
ленный в станичной аптеке, и наглаженное Анфисой белье, 
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полотенца, горка носовых платков, сложенных уголком, как 
обычно складывают блины. Рядом с чемоданом стоял ве- 
щевой мешок, куда Ниловна уложила и вареные яйца, и 
зажаренное свиное сало, и буханку свежего хлеба, и пи- 
рожки, и ватрушки. Сверху были положены помидоры, 
янтарно-красные, величиной в кулак. Тут же лежали тоже 
приготовленные в дорогу три арбуза и две дыни. 

Сергей надел те же бриджи с узкими, ниже колен шта- 
нинами, ту же новенькую гимнастерку, в которых приехал 
домой. Он стоял перед зеркалом и прикреплял погоны, — 
Ниловна бережно принесла их, завернутые в платок. 

— Мамо, вот и пригодились погоны! — весело ска- 
зал он. 

— Сережа, а все ж таки по какому делу тебя вызы- 
вают? — спросила мать. 

— Не знаю, мамо. Раз вызывают, значит нужен. — 
Сергей залез рукой под гимнастерку, стараясь поймать 
шнурок от погона. Ордена и медали на груди у него сла- 
бо зазвенели, и от этого знакомого звука Сергею стало 
как-то особенно приятно на сердце... Когда погоны на- 
дежно лежали на своем месте, он оПправил гимнастерку, 
подтянул портупею, награды снова напомнили о себе. Сер- 
гей смотрел в зеркало, видел себя таким, каким был на 
фронте — стройным и высоким, и обрадованно улыбнулся. 

Ниловна с тоской смотрела на сына и не понимала, по- 
чему он Такой веселый. 

— Сереженька, — шепотом сказала она, поглядывая на 
Тимофея Ильича, — может, опять война будет? Иначе, за- 
чем бы тебя вызывали? 

— Вот уж насчет войны вам, мамо, не надо беспо- 
коиться. 


— Дая так... только спросила, — не сводя глаз < сына, 
сказала Ниловна. 
— А и спрашивать тебе об этом нечего, — строго ска- 


зал Гимофей Ильич. — Не бабское то дело. Ты лучше схо- 
ди в погреб да принеси сметаны. Пусть Сергей закусит в 
дорогу. 

— Уж и спросить нельзя, — сказала Ниловна, соби- 
раясь итти в погреб. — Ты ж, сыночек, там не задержи- 
вайся. Немного побудешь и приезжай. Свадьба ж у нас 
скоро. 

— К анфисиной свадьбе я вернусь, — весело сказал 
Сергей, желая успокоить мать. 
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Тимофею Ильичу хотелось поговорить с сыном наеди- 
не, без Ниловны, а старуха, как назло, не отходила от 
Сергея. Тимофей Ильич нарочно послал ее за сметаной, и, 
когда Ниловна вышла из хаты, он подошел к Сергею, все 
еше стоявшему возле зеркала. 

— Все ж таки, какие есть у тебя предположения» — 
спросил он, сердито насупив брови. — Бабам про то знать 
не следует, а со мной ты говори начистую 

— Ничего, батя, я не знаю. Честное слово! 

— В Москву-то зря не будут вызывать? 

— Наверно, дело важное. Там скажут. 

— Может, Сталин снова вас собирает?.. В газетах пи- 
шут, что в чужих странах сызнова идет балачка про вой- 
ну. Правда это? 

— Да, там об этом поговаривают. 

— Знать, опять уже там идет чертоскубица? 

— Идет... 

— Мало крови пролито? 

— Выходит, так. 

— Чего ж они там хотят? 

— А чего хотелось Гитлеру?.. Без войны жить не мо- 
‚ут. 

Старик усмехнулся, сжал в кулаке усы. 

— А кто ж там еще под Гитлера рядится? 

— Есть такие... 

В хату вошел Дорофей с кнутом в руке. Широкое, доб- 
родушное его лицо было озарено улыбкой. 

— Дядя (Сергей, — сказал он, не в силах сдержать 
улыбку. — Савва Нестерович послали меня узнать, когда 
подавать тачанку? 

— Подъезжай через час. Нам лишь бы успеть к ве- 
чернему поезду. 

— Поедем на разъезд или махнем на Невинку? — 
спросил Дорофей. — Вы мне заранее скажите. 

— Махнем на Невинку, — сказал Сергей и, взглянув 
на Дорофея, невольно рассмеялся. 

Перед тем как должна была подъехать тачанка, Сер- 
гей еще раз зашел к другу. Семен смотрел, не мигая, су- 
хими и строгими глазами. Сергей присел на край кровати. 

— Чего ты на меня так смотришь? 

— Завидую. 

Они молча смотрели друг на друга. Сергей улыбал- 
вая, Семен был мрачен. 
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— (Сеня, может случиться, что я не вернусь, — загово- 
рил Сергей. — Прошу тебя, как друга, помогай (Савве 
Остроухову. Парень он славный, но неразбитной. Немно- 
го фантазер. Ёму всегда приятней мечтать, чем делать. А 
ты же сам понимаешь, что сейчас нельзя ни на минуту 
останавливаться. Пятилетний план станицы надо выпол- 
нять каждый день. Дорожите временем. Проверяйте сами 
себя: что сделали сегодня, что наметили на завтра. Се- 
годня один шаг, завтра еще два шага... Начинайте строи- 
тельство. Смелее начинайте. Отберите в трех колхозах 
плотников, каменщиков и создайте строительную бригаду. 
Бригадиром можно ‚назначить Прохора Ненашева. Я уже 
Савве об этом говорил... Жаль, что ты не на ногах... Ну, 
чего ж ты молчишь? 

— Помогу. Вот только бы встать. 

— А отчего такой мрачный? 

— Эх, Сережа, Сережа, счастливый ты... Четыре года 
мы были вместе, и я всегда об этом думал. Как-то легко 
ты идешь по земле. Жизнь точно сама выходит тебе на- 
встречу, и в какую бы ты сторону ни пошел — всюду го- 
степриимно раскрыты двери... Сколько удач у тебя было 
на фронте! Помнишь Кантемировку» Я ее никогда не за- 
буду. Ты тогда так вел машину, что, казалось, гусеницы 
не касаются земли. Потом уже, когда мы отрезали нем- 
цам дорогу, я понял, зачем нужна была такая гонка. 

— Дело, Семен, не в моем личном счастье, — сказал 
Сергей, припоминая эпизод боя за Кантемировку. 

— Погоди, не перебивай... Ты все равно уезжаешь, и 
я хочу тебе все сказать... Нет, Сережа, ты все-таки счаст- 
ливый — это тебе каждый скажет. Не будем касаться 
фронта. Тебе и здесь, дома, во всем удача. Два месяца 
тому назад люди думали, думали и не могли придумать, 
где бы им достать строительный лес, а теперь у них весь 
берег завален лесом... Или вот ты в Москву едешь. Разве 
это не счастье? 

— Да, это вот счастье! — с улыбкой сказал Сергей. — 
С этим я согласен... Давно я мечтал побывать в Москве... 

— Ау меня никогда не бывает так, как у людей, — 
продолжал Семен. — Мы с тобой два раза горели в тан- 
ке — ты оба раза выходил целенький, а меня отвозили в 
санбат. Ты за всю войну был три раза ранен, а я этим 
ранениям и счет потерял... Да что там говорить! Вот и на 
лесосплаве. Все целые и невредимые, а я лежу... 
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— Зато в одном тебе повезло, — сказал Сергей, ста- 
раясь свести весь разговор о счастье к шутке. 

— А в чем же? 

— А Анфиса! 

— Это — да! — охотно согласился Семен и повесе- 
лел. — А все ж таки я тебе завидую. В Москве побу- 
дешь. — Семен вдруг оживился, поднялся на локте, глаза 
заблестели. — Сережа, а может, тебя вызывают на празд- 
ник танкистов?.. Будет парад, — мечтательно заговорил 
он, — Сталина увидишь... Эх, Сережа, везет же тебе в 
Жизни... 

— Вот это было бы здорово! — Сергей встал и подо- 
шел к окну. 

По улице загремели колеса. К воротам подкатила та- 
чанка, и послышался зычный голос Дорофея: 

— 9! Разбесились! Чего танцуешь! Погоди, выедем за 
станицу — там и потанцуешь! 

На тачанке сидел Савва. 

— Ну, Семен, поправляйся, — сказал Сергей и, попро- 
шавшись с другом, четким шагом вышел. | 

Тимофей Ильич нес чемодан и вещевой мешок. Анфи- 
са повесила на руку шинель и тоже вышла к воротам. 
Сергей простился с Анфисой, с отцом и с матерью и сел 
на тачанку рядом с Саввой. 

— А-лл-юр| — крикнул Дорофей. 

Кони рванулись, тачанка закачалась на мягких рессо- 
рах и, набирая скорость, выскочила за станицу. Мимо до- 
роги потянулось жнивье. Косовица повсюду была законче- 
на, и степь густо рябила копнами. Дорофей то и дело по- 
крикивал на лошадей: «Не кивай, не кивай головой! Ишь, 
раскивалась, как свашка... Овод жгет? А я его зараз на- 
конечником», — и тут же слышался резкий посвист кнута. 
Лошади ускоряли бег, срываясь в галоп, а Дорофей, натя- 
гивая вожжи, уже ласково говорил: «А чего ж вы перепу- 
гались? Это ж я овода прихлопнул...» 

— Трудно мне будет без тебя, — сказал Савва. — На- 
чали мы широко, весь район о нас говорит, а теперь... 

— Что ж — теперь? — перебил Сергей. — Теперь уже 
легче... Семен тебе поможет. Я с ним говорил. А ты при- 
держивайся того плана, что мы с тобой набросали. Пер- 
вым долгом постройте лесопилку. Скоро придут наряды на 
цемент. Немедленно посылай человека. На этих днях дол- 
жны приехать специалисты для осмотра места под элек- 
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тростанцию. Надо их встретить, побеспокоиться о кварти- 
рах... Не забудь позаботиться, чтобы колхозы завтра же 
перечислили через банк остальные деньги за лес. А труд- 
но будет — обращайся за помощью к Кондратьеву. Человек 
он очень внимательный... А главное — сам не зевай. 

— Да я это понимаю, — сказал Савва и задумался. — 
А может, ты вернешься? 

— Все может быть. 

Дорога проходила мимо высокого берега. Внизу плавно 
неслась река. 'Тачанка мчалась так быстро, точно хотела 
обогнать шумный поток воды. 

— Сережа, еще есть к тебе личная просьба. — Савва 
покраснел. — Вернее, просьба жены... 

— Какая ж это просьба? 

— Если вернешься, не забудь купить сосочку. — Тут 
Савва окончательно смутился, посмотрел на смеющееся 
лицо Сергея и сказал: — Ты чего смеешься? Пустяк, ре- 
зинка, а нету, и взять негде... Сережа, понимаешь, я бы и 
не просил, но жена... 

— Я понимаю, — стараясь быть серьезным, прогово- 
рил Сергей. — Но боюсь, что забуду... Такое в голове не 
удержится. 

— Да, это верно — бабское дело, — охотно  согласил- 
ся Савва, мысленно ругая себя, что послушался жены и 
заговорил об этом с Сергеем. 


ГЛАВА ХХУШ 


Скажите, кому ‘из вас не доводилось ехать в Москву, 
ехать и степью и лесами, мимо знакомых городов с шум- 
ными вокзалами, пересекая сотни рек и речонок? И всег- 
да от одной лишь мысли, что мы едем в Москву, каждая 
поездка кажется нам и новой и неизведанно радостной, 
точно мы еще никогда не лежали на верхней полке пасса- 
жирского вагона. Нас радует все: и свист ветра в окне, и 
равномерный стук колес, и волнующий голос паровоза, 
когда он, рассыпая по шпалам искры, несется в степь глу- 
бокой ночью... Я А-я-я-я| И-и-ду|! — доносится в вагон. 
А колеса: тук-так, тук-так, тук-так’— и вы не только слы- 
шите этот однообразный говор, но и всем телом чувствуе- 
те, как прогибаются на стыках рельсы и плавно в беге 
раскачивается вагон... То иногда звякнут буфера, то сер- 
дито засопят тормоза, а к вам давно уже крадется сон, и 
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в сладкой дремоте смежаются веки... ГПросыпаетесь от 
толчка. Ночь. Ноезд стоит на станции, в окно смотрит 
огненно-красная луна на закате; промелькнул  ого- 
нек фонаря, по рельсам протянулась тень... Проходит 
час или два, и вы снова открываете глаза. Навстречу по- 
езду летит теплый ветер, плывут, кружатся укрытые се- 
рым пологом ночи незнакомые поля; луны уже нет, небо 
почернело, и только на горизонте лежит розовая каемка. 

Утром проезжаете Ростов. Вслед поезду всходит солн- 
це — узкая тень змейкой скользит по росистой траве. Бле- 
стят лиманы, точно огромные зеркала в темнозеленых ра- 
мах камышей... «Да, хорошо едем! — думаете вы. — Вот 
уже осталось провести в вагоне всего две ночи, а там... 
И вы в десятый раз спрашиваете проводника, в котором 
же часу поезд прибудет в Москву. Проводник называет 
час и минуты, и вы уже видите Курский вокзал, широкую, 
но тесную площадь, видите раскрытые двери метро, похожие 
на леток — медоносную щель в пчелином улье в разгар 
большого взятка; потом перед вами встает и вся Москва 
такой, какой вы видели ее в последнюю поездку... И сколь- 
ко тогда в голове рождается радостных воспоминаний! 

У Сергея это было первое утро на пути в Москву... 
Устало закрывались глаза, и Сергей хотел как можно ярче 
представить себе облик Москвы. Он с силой напрягал во- 
ображение, и тогда вдруг куда-то исчезали и степь, и ли- 
маны в камышах, и вагон, и полка, на которой он лежал... 
Солнечный день лета, Сергей идет по Москве. Белый ска- 
зочный город залит светом, и лежит он на высоком пла- 
то. Все на его улицах живет и движется, непрерывной лен- 
той катятся автомобили, и видит Сергей, как одна ма- 
шина подкатила к нему и остановилась. Из нее выходит 
пожилой генерал... Да ведь это же командир танковой ди- 
визии| Сергей становится во фронт, четко отдает рапорт. 
Генерал улыбается и берет Сергея под руку — нет, не нуж- 
на машина! По Москве приятно пройтись пешком!.. И вот 
они идут по московским улицам, все прохожие смотрят на 
них и говорят: «Это же отец и сын — и оба Герои Совет- 
ского Союза|[» 

На одной из плошадей они остановились. 

— Гвардии младший лейтенант, — сказал генерал, — 
ты впервые приехал в Москву. Скажи, чего ты желаешь? 
Каждое твое желание будет исполнено, ибо ты заслужил 
его перед Родиной. 
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— Жочу побывать на Красной площади, — сказал Сер- 
гей. 

— Хорошо! Посмотри на свою Золотую Звезду, и мы 
очутимся на Красной площади. 

Сергей взглянул на свою Золотую Звезду, и перед ни- 
ми уже лежала величественная Красная площадь, вся усы- 
панная цветами, и кремлевская стена, увитая гирляндами, 
и мавзолей Ленина — в цветах, и высокие, никогда еше не 
виданные Сергеем здания — в цветах. 

— Почему здесь столько цветов? — спросил Сергей. 

— Завтра — парад, и здесь перед взором великого 
Сталина пройдут наши боевые машины... А посмотри, Се- 
режа, вокруг, что ты видишь? 

Сергей смотрит и не верит своим глазам. Перед ним 
лежит в солнечном сиянии вся страна — его Родина. Со 
всех краев пролегли к Москве железные дороги, и мчатся 
по ним сотни товарных и пассажирских поездов. Еще ярче 
разгорается летний день. Небо жаркое, и Сергей видит, 
как с разных сторон летят самолеты курсом на Москву... 
Куда ни посмотрит Сергей — и люди, и машины, и поезда, 
и самолеты устремились к этому городу на высоком 
плато... 

— Хочу побывать в мавзолее Ленина, — сказал Сер- 
гей и взглянул на свою Золотую Звезду. 

В ту же минуту перед ними открылись массивные две- 
ри; стоят, не шелохнувшись, часовые, блестят штыки; мра- 
морные ступеньки ведут вниз; тишина и покой; неведомо 
откуда льется солнечный свет... Долго-долго два воина 
стоят с обнаженными головами у гроба человека, чье имя 
мы произносим нежнее, чем ‘имя матери, чье лицо всегда 
перед нами, как символ великой прозорливости, мужества 
и благородства... 

Герои вышли из мавзолея. 

— Товариш генерал, — сказал Сергей, — есть у меня 
еще одно желание. 

— Говори, какое? 

— Хочу побывать в Кремле. 

Сергей посмотрел на свою Золотую Звезду, и вдруг 
заиграли кремлевские куранты, распахнулись Спасские во- 
рота, и два героя стройным шагом прошли мимо часовых... 
Но тут кто-то из всех сил крикнул над ухом у Сергея: 

— Да ты погляди! На этой же станции мы захватили 
эшелон немецких танков! 
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Проснулся Сергей с тревожно бьющимся сердцем... 
Было позднее утро. У окна сгрудились красноармейцы. 
Поезд подходил к какой-то степной станции. Сергей слез 
с полки. Бойцы уступили ему место у окна. Мимо полотна 
тянулся железный вал. Чего здесь только не было! То па- 
ровоз без колес взобрался на помятый, с черным крестом 
танк, то остовы сгоревших вагонов, автомашин текли не- 
скончаемой лентой, то сгрудились, оседлав одна другую, 
разбитые, изувеченные немецкие пушки. В дуле зеленой 
мортиры Сергей заметил ловко обсаженное пухом гнездо, 
а на щитке — воробья. «Эх, голубчик, — подумал Сер- 
гей, — скоро весь этот лом будет погружен на платформы, 
и уедет твое жилье куда-нибудь на металлургический за- 
ВОД...» 

— А порядочек!—воскликнул сидевший рядом боец.— 
Помню, тут было такое... — он не договорил и махнул ру- 
кой. — Много немцы оставили железа. 

Поезд остановился. На том месте, где когда-то было 
здание станции, снова из земли вырастал, как молодой по- 
бег на месте срубленного дерева, высокий каменный фун- 
дамент, и к нему уже были подвезены кирпич, песок, це- 
мент и штабеля леса. 

— Гвардии младший лейтенант, — обратился к Сергею 
сержант. — Случаем, не знакома вам эта станция? 

— Нет, мы проходили под Харьковом. 

— А мы как раз тут... Дело было весной, снег уже 
растаял. Понимаете, с этой станции немецкий эшелон про- 
бивался на Барвенково. А мы уже ходили по тылам. Весь 
состав был загружен танками — направлялись они под Ро- 
стов, да не успели. Ну, мы и обрезали пути — ни взад, ни 
вперед. Завязалась жаркая стычка... Видите этот сарай- 
чик? Нет, не тот, что под черепицей, а вот маленький, под 
соломенной крышей. Как раз против него стоял паровоз, а 
я с ручным пулеметом и с гранатами в том сарайчике... 
Дело кончили быстро. — Сержант потрогал пальцами ме- 
даль «За отвагу», висевшую у него на груди рядом с дру- 
гими медалями и двумя орденами Славы. — Вот память... 

Поезд тронулся. Сержант смотрел в окно. 

— Да, — задумчиво проговорил он, — как же все-таки 
приятно проезжать по знакомым местам. 

Слова были сказаны так откровенно радостно, как 
только может сказать человек, у которого при виде просто- 
го сарайчика под соломенной крышей вдруг заблестят гла- 
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за и взволнованно забьется сердце, а в памяти встанет в 
мельчайших деталях картина короткого, но жаркого боя с 
врагом. Сергей даже позавидовал сержанту. Ему тоже за-. 
хотелось увидеть подступы к Харькову, лесок недалеко от 
железной дороги, деревушку в низине... Да, пройдут де- 
сятки лет, а из памяти никогда не изгладятся дороги вой-. 
ны и никогда не забудутся ни холмики, ни бугорки, скры-- 
вавшие нас от вражеского глаза, ни лески, ни кустарники, 
некогда служившие нам исходным рубежом для атаки... 
хорошо, если поезд будет подходить к Харькову днем. 

если ночью?.. Сергей разыскал проводника и спросил, 
в котором часу поезд прибудет в Харьков. 

— Рано беспокоитесь, — сказал проводник.—ЁРаие сут-- 
ки езды. 

И наступило утро... Сергей давно сидел у окна. Хол- 
мистая степь казалась ему знакомой. Да вот же, вот же 
они стоят, те самые густые вербы! В них когда-то укрыва- 
лась танковая рота, ожидая приказа. Сергей даже припод- 
нялся и высунулся из окна... Да, именно здесь и были 
спрятаны Танки — искусная была засада! А вот и дере- 
вушка у взгорья. За два дня непрерывного наблюдения 
она была так изучена, что танкистам казалось, будто они 
жили здесь много лет. Дома тогда были пустые, на ули- 
цах — ни души. Деревушка стояла на пути к Харькову, и 
танки, выскочив из засады, пронеслись по ней, как вихрь... 


Утром поезд подходил к Москве. 

От Серпухова в вагоне уже царило знакомое беспокой- 
ство, предвешавшее близость столицы; в проходах стало. 
тесно, никто не лежал на койках — одни умывались или 
укладывали чемоданы, другие толпились у окон. Мимо: 
проплывали заводские корпуса, поселки, укрытые деревья-- 
ми, линия высокого напряжения с белыми изоляторами, 
похожими на серьги. Навстречу со свистом неслись элек- 
тропоезда — длинная зеленая лента пролетала мимо окна, 
и исчезала. Невдалеке ‘из синего марева подымались много-. 
этажные корпуса, точно отлитые из стали, блестели на. 
солнце окна, крыши... «Москва! Так вот ты какая!» — ду- 
мал Сергей. Вскоре мимо окон побежали строения, товар- 
ные станции, заставленные составами, тоннели, и Сергей: 
увидел улицы, уходящие под мост, по которому проносил- 
ся поезд, вереницу трамвайных вагонов на повороте, авто- 
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машины, спешащих людей... Паровоз, сбавляя ход, гром- 
ким гудком приветствовал город и уже подходил к вок- 
залу. 

Сергей вышел на привокзальную плошадь. Люди Тол- 
пами растекались во все стороны, — их увозили троллей- 
бусы, метро, трамваи. Другие с такой же поспешностью 
устремлялись к вокзалу... Через некоторое время метро 
приняло нашего героя в свое сказочное подземелье. Шаг- 
нув на бегущие ступеньки эскалатора и видя блеск мрамо- 
ра, огни, плывущие навстречу, слыша глухой, идущий из 
земли стук колес, Сергей не мог скрыть волнения... «Гак 
вот ты какая, Москва!» 

..Не было и десяти часов, когда Сергей подошел к вы- 
сокому зданию. В вестибюле его встретил капитан с крас- 
ной повязкой на рукаве, стройный, гладко выбритый, с 
приятным улыбающимся лицом. 

— Ну, вот и хорошо, что вы прибыли во-время, — 
сказал он, рассматривая документы. — Номер в гостинице 
вам заказан. Мы сейчас поедем. 

Они заехали на вокзал за багажом, затем повернули 
к гостинице «Москва». Поднялись на четвертый этаж. Ка- 
питан был разговорчив, расспрашивал о Кубани, об уро- 
жае. Рассказал, что ему в эту войну пришлось исходить 
пешком кубанские равнины. Прощаясь, капитан сказал: 

— Значит, в двадцать два часа мы вас ждем. Про- 
пуск будет заказан. А покамест располагайтесь, как вам 
будет удобней, и отдыхайте. 

ергею 'Тутаринову советуют отдыхать! И где? в Мо- 
скве| Это похоже на шутку. Кто же того не знает, что че- 
ловеку, впервые приехавшему в Москву, не лежится даже 
на самой мягкой кровати, а из номера пусть самой лучшей 
гостиницы его так и тянет на улицу, в поток людей... Сер- 
гей в этот день не только забыл об отдыхе, но и о еде. На 
ходу, кое-как закусив в буфете, он до позднего вечера, не 
помня усталости, гулял по Москве. Красную площадь он 
прошел дважды и оба раза подолгу простаивал возле мав- 
золея. Побывал в Третьяковской галлерее, гулял по набе- 
режной, ездил в парк имени Горького, а Москва все раз- 
двигалась и раздвигалась перед ним, одна улица казалась 
шумней другой, одна площадь величественней другой. Все, 
что он видел, и радовало, и удивляло его, и вызывало та- 
кое ощущение, точно кто-то невидимо ходил рядом с ним 
и всякий раз спрашивал: «Ну, как? Жороша Москва? Но 
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это же обычный день! А ты бы посмотрел Москву празд- 
ничную!..» 
Сергею суждено было увидеть Москву и праздничную... 
двадцать два часа он прибыл в Управление. ‘Гам он 
узнал, что в числе многих других Героев Советского Сою- 
за его вызвали на праздник Дня танкиста. 


В тот вечер Сергей возвращался в гостиницу в припод- 
нятом настроении. Ему казалось, что после столь приятно- 
го известия не было на земле человека счастливей, чем он. 
Даже улица, как бы поняв состояние его души, вдруг оза- 
рилась огнями необыкновенной силы — никогда на улице 
еще не было столько огней! Лучи автомобильных фар тах 
и летели от одной площади к другой; широкие окна ма- 
газинов приветствовали Сергея необычайно ярким светом; 
люди, встречаясь с ним и опережая его, приветливо улы- 
бались, и все казались ласковыми, добрыми... 


В номере Сергею не сиделось, — он вышел на балкон. 
Перед его восторженным взглядом лежал Охотный ряд. 
Как же он был красив ночью, этот уголок столицы! Смот- 
ришь на него сверху, и кажется тебе, будто там, внизу, 
между высокими домами катится живая река. По ее руслу 
блестит и вздрагивает медная паутина, качаются белые 
ленты фонарей, точно бакены на быстрой воде; под баке- 
нами проходит тысячная толпа — люди, как бы по угово- 
ру, все разом вышли из домов, и широкие тротуары стали 
узкими... Мимо в шесть рядов несутся автомобили, и нет 
им конца! Улица наполнена разноголосым говором машин. 
Так же, как часто возникают и пропадают автомобильные 
сигналы, так непрерывно то здесь, то там блестит никель, 
одна машина упирается носом в другую, пищат и плачут 
тормозы. Посмотришь навстречу этому блестящему пото- 
ку машин — слепят глаза лучи сотен фар, посмотришь 
вслед — мигают, отражаясь в асфальте, стоп-сигналы, точ- 
но яркие звезды, катятся по земле... Да и что тут гово- 
рить! И без слов видно, как красив и величествен город 
в ночное время... 


Утром кто-то настойчиво барабанил в дверь. Сергей 
проснулся, не понимая, кто бы мог притти к нему так ра- 
но. Соскочив с кровати, он наскоро оделся и вышел в ко- 
ридор. Перед ним стоял старшина — шофер генерала. 

— Ты ли, Гриша? 

— Так точно! — улыбаясь, громко сказал старшина. 
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— Ну, заходи, дружище! Ты какими судьбами в Мо- 
сквё? 

— А такими судьбами, что мы теперь все здесь. 

— То-есть — как все? Всей дивизией? В Москве? Да 
где же вы? Садись, рассказывай. 

— (Сидеть некогда, — сказал старшина. — Генерал ска- 
зал, чтобы я. вас побыстрее привез... Машина внизу, так. 
что давайте собираться. 

— Генерал? — удивился Сергей. — Поехали. Я готов! 

‚Долго ехали по улицам Москвы, подстроившись в авто- 
мобильную очередь. Гриша вел машину молча, даже ни ра- 
зу не взглянув на сидевшего рядом с ним Сергея. Только 
однажды, торопливо схватившись за ручной тормоз, он сер- 
дито сказал: 

— Трудно ездить... Привык к фронтовым дорогам, & 
тут красные огни так и маячат перед глазами... Тормозы 
горят! 

Выехали за город, и Гриша повеселел. Широкая, зали- 
тая солнцем трасса радовала взор. Машина набирала ско- 
рость — бежали навстречу сосновые лески, дачные домики, 
и вскоре шоссе вонзилось, как копье, в оранжево-зеленую. 
толщу леса... Гриша свернул на лесную дорогу с еще све- 
жими следами гусениц танков и поехал мимо узенькой ре- 
чонки с темноголубой стоячей водой; красными пятнами 
по ней плавали листья... Издали, из глубины леса, плыл 
протяжный гул моторов. 

— Слышите знакомую песню? — спросил Гриша. — 
Это наши механики-водители готовятся к празднику... 

В лесу чувствовалось раннее дыхание осени. Веяло пря- 
ным запахом зрелых, припавших к земле трав, опавших 
листьев. Деревья неохотно снимали свои зеленые наряды, 
заменяя их буднично-серыми, с нежной оранжевой окра- 
ской... Неожиданно на поляне (Сергей увидел палатки, 
окруженные зеленью, они были необыкновенно белые, точ- 
но свежие сугробы завалили лес. При виде этого знакомо- 
го походного жилья у Сергея забилось сердце так радост- 
но, точно он подъезжал к родному дому. 


ГЛАВА ХХХ 


Машина пронеслась мимо часового, стоявшего под па- 
русиновым грибком, и остановилась возле высокой квал- 
ратной палатки. Сергей подбежал к раскрытым дверям и 
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увидел генерала — знакомое лицо, добрую улыбку и весе- 
лые серые глаза. Ёму казалось, что это было продолже- 
ние светлого сна, виденного им в вагоне, и он разволно- 
вался еще сильнее, приложил дрожащую руку к козырьку, 
нечаянно сдвинул фуражку и, стараясь казаться спокой- 
ным, ловко шелкнул каблуками. 

— Разрешите, товарищ генерал! 

— А! Тутаринов! Заходи, заходи! 

Генерал обнял Сергея, положил руку на его плечо и 
смотрел на смуглое, до черноты загорелое лицо офицера 
< такой радостной улыбкой, с какой может смотреть толь- 
ко отец на сына, встретив его после долгой разлуки. За 
четыре года войны многие молодые офицеры так же, как 
и Тутаринов, выросли на его глазах, не один из них так 
же, как и Гутаринов, отличился в боях и прошел тяжелую 
дорогу от Сталинграда до Берлина. Опытный боевой ге- 
нерал, прошедший путь от рядового бойца до командира 
гвардейской дивизии, умел со всеми подчиненными быть 
одинаково требовательным, строгим, одинаково ласковым 
и внимательным, и никто в дивизии не мог даже и поду- 
мать, что этот чернолицый юноша из горной казачьей ста- 
ницы был у него на особом счету и что к нему генерал 
питал по-настоящему отцовскую любовь. Еще под Сталин- 
градом, после многодневных и кровопролитных боев, гене- 
фал высоко оценил умение, находчивость и храбрость ни- 
жому еше неизвестного в дивизии старшего сержанта ТУу- 
таринова. Тогда же он представил Сергея к званию Героя 
Советского Союза и подписал приказ о производстве в 
офицеры. Прославленный механик-водитель был вызван в 
таб. Генерал беседовал с ним долго и запросто, сидя в 
землянке. Ёму понравились смелые суждения Сергея о 
войне, о танковой атаке, о внезапности ночного налета. 
Вернулся Сергей в свой батальон командиром танка. И хо- 
тя после этого памятного разговора их отношения и не 
вышли за рамки обычной армейской субординации, однако 
< тех пор между ними протянулась невидимая, но крепко 
связавшая их нить сердечной дружбы и взаимного уваже- 
ния. Генерал постоянно интересовался жизнью и боевыми 
делами своего молодого офицера, а Сергей, где бы ни на- 
ходился, в каком бы жарком сражении ни участвовал, всег- 
да думал о генерале, и одно желание наполняло его серд- 
це — делать все так, чтобы командир дивизии был дово- 
лен. Давая согласие на увольнение Сергея из армии, ге- 
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нерал думал о том, что такой офицер, как Тутаринов, там, 
в кубанской станице, теперь, пожалуй, нужнее, нежели в 
дивизии. Перед отъездом Сергея генерал вызвал его к се- 
бе, и они, вспоминая прошедшее и разговаривая о буду- 
шем, просидели весь вечер. Генерал говорил о пятилетнем 
плане страны, о том, чем заняться Сергею дома... Многое, 
конечно, ‘из того, за что так горячо брался Сергей, в часг- 
ности составление пятилетнего плана станицы, делалось им 
по совету генерала. 

— А, вот ты теперь каков! — сказал генерал. — Сов- 
сем почернел под кубанским солнцем... Ну, как твои дела? 
Как поживают отец и мать? А мне ночью из Управления 
позвонили о тебе. Да ты чего же стоишь? Садись, теперь 
ты у меня гость! Признаться, Гутаринов, я жалел, что дал 
согласие на твое увольнение из армии. Да ты садись, 


Сергей присел на край стула. 

— А я вот увидел следы гусениц, — заговорил Сер- 
гей, — услышал гул моторов, увидел палатки, вас... и хо- 
чется мне попроситься снова к вам... 


— Зачем же проситься? — Генерал сел рядом. — Про- 
ситься не надо. Когда будет нужно, я и сам тебя позову. 
Вот как сейчас. 

— Разве это вы меня вызвали? 

— Не я, но по моей просьбе, — с улыбкой ответил ге- 
нерал. 

Сергей хотел что-то сказать и по привычке снова встал. 

— Сиди, сиди, чего ты вскакиваешь! Ну, расскажи, как 
ты там дома постоял за честь нашей гвардии? Чем зани- 
мался? — Генерал опять положил руку на его плечо. — Не 
женился? 

— Не успел. 

— Жаль! Ну, ничего, это еше успеешь. А как жизнь 
в станице? Что там делают демобилизованные? 

Он расспрашивал с таким искренним участием, что 
Сергей вдруг увидел рядом с собой не только своего люби- 
мого генерала с такой же Золотой Звездой на груди, как 
и у него, но и самого близкого человека, и то различие в 
воинском звании, о котором Сергей никогда не забывал, 
теперь куда-то исчезло. Сергей рассказывал все подробно, 
как обычно рассказывают задушевному другу: и о пятч- 
летнем плане Усть-Невинской, и о поездке в Пятигорск н 
в Ставрополь, и о Семене Гончаренко, и о том, как сплав- 
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ляли лес, и о разговоре с Бойченко. Не умолчал также и 
о предложении, которое сделал ему Бойченко. 

— Предложение, на мой взгляд, очень лестное, — ска- 
зал генерал. — И что же ты ответил? Дал согласие? 

— Нет. Я сказал, что подумаю.— Сергей посмотрел на 
генерала. — Вы меня знаете, может быть, даже лучше, чем 
мой отец... Посоветуйте, как мне быть? Соглашаться? 

Генерал задумался, достал коробку папирос, угостил 
Сергея и закурил сам. Некоторое время они сидели молча. 

— Район большой? 

— Не очень. На Кубани такой район считается сред- 
ним. Две МТС, три совхоза. 

— Направление хозяйства? 

— Хлеб и животноводство. Развиты также огородни- 
чество и садоводство. Особенно в предгорной части района. 

— Право, не знаю, что тебе и посоветовать, — сказал 
генерал и внимательно посмотрел Сергею в глаза. — А как 
ты сам на это смотришь» 

— Вам скажу правду... Вначале, когда приехал в ста- 
ницу, мне хотелось только помочь местным работникам. 

омните, вы тоже об этом мне говорили. И я помогал, как 
мог. Теперь же мне кажется, что одной помощи мало, и у 
меня есть желание попробовать свои силы на большем, но 
боязно... А что если не справлюсь? Вот чего я боюсь. Помо- 
гать и одновременно оставаться временным гостем — одно 
дело, а стать хозяином района — совсем другое... И вот 
я не знаю, как мне быть. Хотел бы услышать, что вы ска- 
жете... 

— В этом деле, как ты знаешь, я советчик плохой, — 
сказал генерал. — Как я понимаю, быть председателем 
райисполкома куда труднее, нежели, скажем, вести в бой 
танк. Должность эта и почетная и ответственная. Если при- 
равнять ее к воинским званиям, то ты должен занять ге- 
неральский пост. Да, генеральский! А это ко многому обя- 
зывает. — Генерал встал, подошел к дверям, заслонив. 
своей коренастой фигурой весь просвет, отчего в палатке 
стало темнее. — Да, трудно сказать что-либо определен- 
ное. — Он снова сел рядом с Сергеем. — Знаешь что, Се- 
режа, без моего совета и наставления домой ты не уедешь. 
Давай покамест отложим этот разговор. Посоветуемся с 
начальником политотдела, он сам в прошлом председатель. 
облисполкома и в этих делах хорошо разбирается... "Тогда 
и решим. Теперь же поговорим о другом. (Скоро наш 
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праздник. Партия и правительство высоко оценили заслу- 
ги нашей дивизии перед Родиной. Нам предоставлена ве- 
ликая честь-пройти в этот день боевым маршем по Крас- 
ной площади... Гы у нас нынче почетный гость, и я хотел 
бы знать, где ты пожелаешь быть в этот торжественный 
час — на гостевых трибунах или с нами на марше? 

— С вами, — не задумываясь, сказал Сергей и встал. 

— Я так и думал... Тогда готовься, поведешь машину. 

«Готовься, поведешь машину...» Кажется, эти слова бы- 
ли сказаны просто и с дружеским участием, но для Сеогея 
они прозвучали, как приказ, и он уже не мог сидеть. Бы- 
стро оправив гимнастерку под ремнем, он выпрямился и 
стоял перед генералом по всем правилам устава — так, как 
че один раз приходилось ему стоять во время войны. 


— Есть — готовить машину! — громко сказал он. — 
Разрешите итти? 
— Погоди, — проговорил генерал. — После марша по- 


едем со мной на дачу. А теперь иди и передай мое прика- 
зание командиру батальона. Они стоят тут рядом. 

В свой батальон Сергей пришел в середине дня. В лесу 
было душно. На поляне двумя рядами стояли палатки, 
между ними темнели расчищенные в траве дорожки. В сто- 
фонке, под широким покровом веток, выстроились поротно 
танки... Они были укрыты чехлами, нагретый на солнце 
брезент плотно облегал броню, ствол пушки и опускался 
до земли. Батальон обедал, в лагере было шумно, гремели 
котелки, алюминиевая посуда. Сергей направился в офи- 
цперскую столовую, белевшую столиками в зелени деревьев. 
Незаметно подошел к крайнему столику и, улыбаясь, стал 
во фронт перед старшим лейтенантом Кравцовым—коман- 
диром своей роты... Что тут потом было! Кравцов вско- 
чил, опрокинул стул, подбежал к Сергею, и два друга об- 
нялись. Со всех сторон гпонеслись веселые голоса: 

— Сережа! Здорово! 

— Тутаринов явился! 

— Откуда? 

— Тащи его к столу! 

— Сережа, какими ветрами? 

Многие офицеры перестали есть и обступили неждан- 
ного гостя. Гожимали ему руку, каждый приглашал к свое- 
му столу, попросив официантку, чтобы та захватила лиш- 
нюю кружку пива. Сергей только радостно улыбался и не 
знал, кому же отдать предпочтение, с кем сесть обедать, — 
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все, кто его звал к себе, были его старые друзья, и с каж- 
дым из них Сергею хотелось посидеть за столом. 

— А мы сядем все вместе! — сказал Кравцов. — Сдви- 
нуть столы! 

Вокруг столов уселась шумная компания моло- 
дых людей. Шолилось в стаканы пиво, только что 
вынутое из ледника. Говорили все разом, и Сергей, 
глядя на знакомые лица, не поспевал отвечать на 
вопросы. Ёму было весело, но не верилось, что он снова 
в кругу своих фронтовых друзей. Молоденькая официант- 
ка, недавно поступившая на работу в столовую, обслужи- 
вая столы, то и дело посматривала на Сергея, не понимая, 
кто этот чернолицый офицер и почему ему оказана такая 
радушная встреча. 

— Кто это к нам приехал? — шепотом спросила она у 
повара, принимая вторые блюда. 

— Да Сережка 'Тутаринов. Наш Герой! 

После обеда Сергей и Кравцов прошли по лагерю. Сер- 
гей рассказал о беседе с генералом, о том, что ему прика- 
зано готовить машину к боевому марщу. 

— Я рад за тебя, Сережа! — сказал Кравцов. — Это 
будет исторический марш, а как мы к нему готовимся, если 
бы ты знал|.. Командиру батальона ты представился? 
Комбат у нас новый. Майор. А. Гребенников уже в Акаде- 
мии... Пойдем к майору, пусть он на тебя посмотрит. 

— Ну, как мой танк? — по дороге в штаб спросил 
Сергей. 

— В порядке, — с улыбкой ответил Кравцов. — Экя- 
паж на нем весь новый. Молодежь, недавние курсанты. 

Возвращаясь от комбата, они направились к танкам. 

вою машину Сергей узнал издали по каким-то одному 
ему известным приметам. 'Ганк был раскрыт, сложенный 
брезент белел под деревом. У лобовой брони, завидев стар- 
шего лейтенанта, выстроился экипаж — молодые, незнако- 
мые Сергею парни в замасленных комбинезонах. Подавая 
команду «смирно», коренастый, с круглым лицом, сержант 
выскочил вперед и сбивчиво, еще неокрепшим голосом от- 
рапортовал подходившим офицерам. 

— Вольно| — Сказал Кравцов и обратился к сержан- 
ту: — Командиром вашего танка временно назначен гвар- 
дии младший лейтенант 'Гутаринов... Для сведения экипа- 
жа: Герой Советского Союза, 'Тутаринов... совсем еще не- 
давно был командиром этого же танка. Кравцов обратился 
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к Сергею: — Ну, знакомься с экипажем, а я займусь свои- 
ми делами. — И ушел. 

Знакомство продолжалось недолго. Сергей узнал фами- 
лии и имена всех членов экипажа и спросил: 

— Кубанцы среди вас есть? 

— Есть один! — крикнул белобрысый — паренек. — 
Младший сержант Чикильдин. 

— Из какой станицы? 

—щ Беломечетинской! 

— Значит, мой сосед. 

Сергей не спеша обошел вокруг танка, похлопал ла- 
донью теплую, досуха вытертую броню, посмотрел на зна- 
комую, уже застаревшую царапину на башне — узкий оско- 
лочный след на металле почернел и был похож на воскли- 
цательный знак. Внимательно осмотрел гусеницы, тоже чи- 
стые, протертые тряпкой, опорные катки, поцарапал ног- 
тем резиновые бандажи. За ним молча шли танкисты. 

— Ну, как, ребята, надежный у вас дом? — спросил 
Сергей. 

— Домишко ничего, подходящий, — за всех ответил Бур- 
цев. 

— Снаружи он у вас чистенький, а посмотрим, как он 
выглядит внутри. 

Сергей поставил ногу на лобовую броню танка и про- 
ворно спустился в передний люк... Ёму показалось, что он 
еще никогда с такой легкостью не влезал в это узкое окно. 
Внутри танка пахло знакомой, но давно уже остывшей по- 
роховой гарью. Усевшись в кресло водителя, Сергей сра- 
зу ощутил приятный покой во всем теле. Все, к чему он 
прикасался, на что смотрел, было так знакомо и привыч- 
но, как только бывают знакомы и привычны вещи в хоро- 
шо обжитой комнате. Руки сами потянулись к рычагам 
управления, а левая нога уже давно стояла на педали. Сер- 
гей улыбнулся... Сколько же не часов, а суток провел он, 
когда был водителем, вот так, не снимая коченеющих рук 
с рычагов и не отрывая ног от педалей!.. «А ну, отве- 
чай, — негромко заговорил он, обрашаясь к танку. — Как 
ты тут поживаешь без меня? Здоров ли ты? Все ли у те- 
бя в порядке?» — и левая рука потянулась к стартеру. 

анк, точно и в самом деле услышал знакомый голос свое- 
го старого хозяина, встрепенулся, ответил мгновенно — и 
таким оглушительным рокотом, что задрожала земля и с 
ближнего дерева упали оранжево-желтые листья. (Сергей 
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прогревал мотор и внимательно вслушивался в ровное, уча- 
шенное биение огромного сердца машины... Когда мотор 
умолк и наступила тишина, а в ушах еще звенело, Сергей 
обернулся и только сейчас заметил, что все члены экипа- 
жа сидели на своих местах. 

— Ну, как? — с гордой улыбкой на широком лице 
спросил Бурцев. 

— Ничего, — сдержанно ответил Сергей. — Узнал по 
голосу. 

— Гвардии младший лейтенант, — обратился к Сергею 
Чикильдин, сидевший на месте радиста-пулеметчика. — 
Разрешите спросить. На этом танке вы получили Героя? 

— Нет, не на этом, — ответил Сергей и задумался. — 
Та машина сгорела под Сталинградом. Экипаж уцелел, а 
танк погиб... Да, это был выдающийся танк. За свой ко- 
роткий век он много горя наделал немцам. А за время 
войны мне пришлось сменить не одного стального коня... 
Но, я понимаю, вас интересует именно этот танк. Его я 
получил уже в Польше, новенький, только что прибывший 
с Урала. На нем побывал и в Гермачии, на нем проезжал 
по улицам столицы Чехословакии... Гак что и эта машина 
тоже бывалая. — Сергей посмотрел на строгие лица тан- 
кистов. — Подсаживайтесь поближе, я расскажу вам, по 
каким военным дорогам прошел уже ваш танк... 

Незаметно пролетело время в лесном лагере, и насту- 
пило утро восьмого сентября... В жарком пламени встава- 
ло солнце над далекими корпусами. Сергей вел свой танк 
в головной походной заставе. В узкой шели перископа тем- 
нела гладь шоссе, мелькали и блестели зубчатые пояса гу- 
сениц передних танков, кружился сизый дымок у выхлоп- 
ных труб, легко и, казалось, бесшумно катились по асфаль- 
ту мотоциклы, а на их седлах — чуть согнутые фигуры во- 
дителей. Вся дивизия, как гибкий, воедино собранный ор- 
ганизм, гремящим потоком устремилась к столице, запру- 
дила людную, залитую солнцем и по-праздничному убран- 
ную улицу Горького и замерла у преддверий Красной плоша- 
ди... Сергей вылез из танка. Улица напоминала конвейер 
гигантского завода, и во всю длину ее, сколько видел глаз, 
в три ряда стояли стволом к стволу и средние и мощные 
танки, и быстроходные транспортеры с пулеметчиками, и 
самоходные зенитные установки, и тяжелая самоходная ар- 
тиллерия с толстыми хоботами, и автомашины с мотопехо- 
той, и мотоциклы, и «катюши» под зеленым брезентом... 
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А сколько здесь собралось гостей! Повсюду мелькали пе- 
стрые цвета праздничной одежды. Там пожилой мужчина 
о чем-то разговаривал с офицером, там толпа окружила 
артиллеристов, там девушки с веселыми, смеющимися ли- 
цами дарили танкистам цветы и ласковые улыбки, и в гла- 
зах всех людей Сергеи видел и радость и удивление... 
«Гак вот чем мы богаты и всесильны», — точно говорили 
их восторженные взгляды. «Нет, нет, — думал Сергей, — 
это не гости явились к нам, а хозяева всего, что я вижу 
на обширной московской улице, и пришли они сюда, что- 
бы еще раз посмотреть на сделанное их же руками ору- 
жие и чтобы взглянуть в лица тем, кто прошел с этим 
оружием такой беспримерный путь...» Он задумался и не 
заметил, как к нему подошли девушки. Одна из них, самая 
боикая, с цветами в руках, легко взобралась на лобовую 
броню танка и обняла Сергея. Она была так похожа на 
кубанскую возницу Ирину, что Сергей невольно удержал 
ее руку и уже хотел было крикнуть: «Иринушка, и ты 
здесь!» А девушка, смущенная и тем пристальным взглядом 
танкиста-героя, которым он посмотрел на нее, и еще более 
тем, что он задержал ее мягкую маленькую руку в своей 
крепкой, твердой ладони, покраснела и, не зная, что ей 
делать, спрыгнула на землю и уже боялась взглянуть на 
Сергея. 

— Милые девушки... — сказал Сергей и не успел за- 
кончить... 

Где-то в головной части колонны раздалась команда: 
«По местам!» — и покатилось вдоль улицы на разных го- 
лосах многократное, как эхо в ущелье, протяжное, слитое 
в одно слово — «[о-о-ме-ста-а-а-м!». Инстинктивно Сергей 
посмотрел на часы. Было без десяти пять. Не раздумывая, 
точно желая показать безупречность тренировки, он одним 
прыжком очутился в танке, коротким, но строгим взглядом 
посмотрел на членов экипажа, бросил Бурцеву цветы, за- 
хлопнул люк и в ту же минуту забыл и о девушках, и о 
цветах. Он нажал кнопку стартера, мотор сердито взвыл, 
но вскоре успокоился. Припадая к перископу, Сергей ви- 
дел, как заблестели гусеницы передних танков. Отпустил 
педаль, и танк плавно покатился по мягкому, нагретому 
асфальту... Весь конвейгр вздрогнул и загремел, и навстре- 
чу Красной площади понеслась мощная музыка моторов, 
ритмичный лязг и грохот железа, — до боли в сердце ра- 
достные звуки знакомой поступи машин!.. Впереди мча- 


244 


лась командирская машина. Го обе ее стороны, как катеры 
вокруг линкора, катились мотоциклы, бронетранспортеры. 
Генерал стоял в открытом люке. У него в руках — гвар- 
дейское знамя, ветер раскинул алый шелк, и портрет 
Ленина поднялся над головой генерала... Сергей пригнул- 
ся к рычагам, уперся лбом в броню и, припав к периско- 
пу, не выпускал из виду пламеневшее гвардейское знамя, 
силуэт Ленина на шелку. Когда подумал, что пройдет еще 
одна минута и он увидит Сталина, — тело его точно сли- 
лось с машиной, сердце забилось учащенно, а в ушах с 
необыкновенной силой загремела стоголосая музыка мото- 
ров. А в перископе уже лежала вся Красная площадь, не- 
обычайно торжественная и строгая в своем праздничном 
убранстве. Мимо мавзолея проносились танки, трепетало 
на ветру, как пламя, гвардейское знамя, и Сергей увидел 
на мраморной трибуне товарища Сталина с поднятой ру- 
кой. В этот миг ему хотелось остановить танк, открыть 
люк, но колонна машин с лязгом и рокотом неудержимо 
катилась вперед. Его танк шел с замедленной скоростью, 
а ему казалось, что он летел с невероятной быстротой, и, 
чем ближе он подходил, тем настойчивее вправо отходил 
мавзолей, а площадь суживалась и становилась короче. 
Теперь уже Сергей видел только Спасскую башню, но со- 
знание само говорило ему, что в эту минуту он проезжает 
мимо мавзолея, и он всем телом, сквозь броню, чувство- 
вал на себе взгляд Сталина, и перед его глазами стоял 
живой и любимый образ вождя. А в перископе вправо ухо- 
дила Спасская башня, впереди лежало Лобное место в 
алых стягах, и вдали белой террасои выступала набереж- 
ная... Минута счастья| Как же ты радостна и коротка! 

На второй день вечером Сергей гостил у генерала. 

— Ну, кубанец, —с улыбкой спросил генерал, — видел 
товарища Сталина? 

— Видел, но мы слишком быстро ехали, — ответил 
Сергей. — Мне казалось, что мы неслись на полных ско- 
ростях, так, как, помните, прорывались к Праге. 

— А мне казалось, — продолжая улыбаться, сказал 
генерал, — что мы ехали в самый раз. 

Они сидели на веранде, обращенной к лесу. Тишина 
царила вокруг. За оранжево-зелеными верхушками де- 
ревьев догорал закат. 

— Ну, Сережа, я разговаривал с начальником полит- 
отдела... Благословляю тебя на пост председателя райис- 
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полкома. Только вот что я тебе скажу на прошанье. 'Гы 
вступаешь в новую и нелегкую жизнь, и тут одной старой 
славой не проживешь — об этом никогда не надо забывать. 
Теперь тебе надлежит свою военную славу ежедневно об- 
новлять в труде, чтобы она у тебя не погускнела и чтобы 
не появилась на ней ржавчина, а проше сказать — зазнай- 
ство. Бойся этого, как огня. Обычно говорят, что прави- 
тельственные награды, украшающие грудь воина, есть 
зеркало его души. Это, пожалуй, верно. Но в этом душевном 
зеркале люди видят только наше прошлое и настоящее, а 
будущее еше должно отразиться в наших делах, — незави- 
симо от того, где и чем мы будем заниматься, будем ли мы 
воевать или строить!.. И вот, Сережа, от всей души же- 
лаю тебе, как сыну родному, чтобы через год или два на 
твоей груди рядом с наградами за военные подвиги по- 
явился бы орден за подвиги трудовые... Ну. мы еше об 
этом поговорим. Будешь покидать Москву, заезжай ко мне 
проститься, и тогда я подробно скажу, что я думаю о тво- 
ей будущей работе на посту председателя райисполкома. 

сейчас пойдем к гостям. Нас ждут. 

Утром Сергей послал депутату Бойченко в Ставрополь 
телеграмму: «Согласэн дома буду двадцатого Тутаринов». 


ГЛАВА ХХХ 


В Москве Сергей задержался и в Усть-Невинскую при- 
ехал только 26 сентября. Сошел с поезда натом же полу- 
станке, на котором он когда-то стоял с Семеном. Не успел 
Сергей оглянуться, как к нему подкатила тачанка и Доро- 
феи, стоя на козлах, крикнул: 

— Дядя Сергей, а я не опоздал! 

Они ехали степью. Обычно в конце сентября на Ку- 
бани устанавливается хорошая погода, наступает период 
безвременья, когда и лето еше не ушло, и осень не всту- 
пила в свои права. Дни стоят тихие и жаркие, а ночи 
прохладные и росистые, — сорвешь на заре арбуз, а он 
мокрый и такой холодный, точно вынут из погреба. В та- 
кую пору неповторимо красива бывает степь, — нет, не 
пестротой красок и не осенними нарядами, а своим богат- 
ством. Только в эти дни и можно по-настоящему узнать, 
что такое урожай! Даже Сергей, выросший на этой земле 
и не раз видавший наступление осени, и то был несказан- 
но обрадован. 
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Сергею не терпелось узнать, что же было сделано без 
него в станице, как выполняется пятилетний план, и он 
обратился к кучеру с расспросами. 

—щ Дорофей, расскажи, что нового в станице? 


— А яи не знаю, какие у нас есть новости, — не по- 
ворачиваясь, чистосердечно признался Дорофей. — Мое 
дело людей привозить и отвозить, а про все прочее я не 
знаю. — Он помолчал, как бы соображая, что бы ему все 
же ответить Сергею. — Семен, что у ваших живет, уже хо- 
дит, только еше при палочке... И еше— скоро у ваших бу- 
дет свадьба. — Дорофей посмотрел на Сергея и счастливо 
улыбнулся. — На той неделе я возил в район Анфису и 
Семена. В загс ездили, а свадьба, говорят, будет, когда на 
степи подуправимся. 

— Ну, вот видишь, какие хорошие новости! 


— Разве это новости... Вот вы в Москве были... Рас- 
скажите, как там, а? 

— Расскажу, как-нибудь соберемся в стансовете. По- 
слушать будет чего... А ты не знаешь, лесопильню по- 
строили? 

— Не видал... А те люди, что промеряют землю, уже 
уехали. Побыли с неделю, обмерили весь берег. Я их отво- 
зил на станцию. Все о вас расспрашивали. «Где ж, говорят, 
ваш Герой?» А я говорю: «В Москве... Где ж еше!» 

Далеко на дороге Сергей замегил бычью упряжку. На 
грядке брички, в которой двумя рядами белели молочные 
бидоны, сидела возница, закутанная по-зимнему теплой 
шалью. «Ирина», — подумал Сергей, и на сердце сделалось 
тепло и радостно. Когда тачанка нагнала бричку, Сергей 
схватил Дорофея за плечо: 

— Останови! 

Сергей на ходу соскочил и побежал к бричке. Да, это 
были те же огненно-красные быки с красивыми лысинами 
на весь лоб, а на бричке сидела Ирина, и лицо ее, обрам- 
ленное серой шалью, было не таким смуглым, как раньше. 
Ирина смотрела на Сергея так спокойно, точно ей было со- 
вершенно безразлично, подбежит он к ней или проедет 
мимо, и только губы ее, не в силе скрыть и радость, и вол- 
нение, чуть-чуть улыбались. 

— Здравствуй, Иринушка! — весело сказал Сергей. — 
А я тебя и в Москве видел. 

— Здравствуй! Садись, подвезу! 
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— Дорофей! — позвал Сергей. — Принеси мои вещи и 
можешь ехать. 

Дорофей принес чемодан, строго посмотрел на Ирину, 
потом перевел взгляд на быков. 

— И охота вам ехать на этих чертях рогатых? 

Не дожидаясь ответа, Дорофей взобрался на тачанку 
и погнал лошадей. А Сергей сел рядом с Ириной, ласково 
посмотрел ей в глаза. 

— ИЖдала? 

— Ох, Сережа, как же ты долго ездил... Если 6 ты 
только знал... 

— Я знаю, что скучала и ждала. Но теперь я уже ря- 
дом с тобой, а глаза у тебя грустные. Отчего, Иринушка 

— А яи не грустна. | 

— Неправда... Что-нибудь случилось? 

— Ничего не случилось, а только посмотрю я на тебя, 
и мне делается грустно. 

— Почему? 

— Какой-то ты неуловимый. — Она взмахнула на бы- 
ков кнутом.—Все ездишь, все бегаешь, а у меня только ду- 
ша болит, думаючи о тебе... Пока ты со мной, мне радост- 
но, да только эта радость такая всегда короткая. 

— Милая моя Смуглянка, — сказал Сергей, — я и сам 
знаю, что люблю тебя как-то на бегу, урывками... Но 
что поделаешь, все дела отрывают... А теперь я уже никуда 
не уеду. Хочешь, я скажу тебе, где я буду работать? 'Толь- 
ко это еше секрет. 

— А ты скажи. Я секрет не выдам. 

— Председателем нашего райисполкома. 

— Ты!? — удивилась Ирина. 

— Я. А что? 

— Значит, опять я тебя не буду видеть? 

— Отчего же не будешь? Я возьму тебя с собой... По- 
едешь? 

Быки свернули с дороги в кукурузу. Ирина приподня- 
лась и замахала на них кнутом. Когда бричка снова со 
скрипом катилась по дороге, Ирина села на свое место, по- 
смотрела на Сергея и сказала: 

— Нет, не поеду... 

— А я силой тебя увезу, — засмеялся Сергей. — Ири- 
нушка! А я тебе подарки привез. Вот, посмотри. 

Сергей потянулся к чемодану, но Ирина удержала его 
руку. 
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— Ничего мне не надо, — сказала она. — Был бы ты 
со мной... Что я там буду делать в районе? Ты на такой: 
должности, а яф.. 

— И ты без дела сидеть не будешь. — Сергей прижал 
ее к себе. — Гордая, а я как раз такую тебя и люблю... 
А подарки я все же покажу. Ну, если не понравятся, тог-. 
да другое дело... — Он открыл чемодан. — Вот смотри! 

Ирина склонила голову на колени и закрыла лицо ру- 
ками. 

...Дома был один Семен. Он еше хромал, и его остав- 
ляли одного на хозяйстве. Чтобы не скучать без дела, Се- 
мен подрядился плести для полеводческой бригады корзи- 
ны, в которых переносят кочаны кукурузы. Когда Сергей 
вошел во двор, Семен сидел под деревом и очищал лозу, 
подготовляя ее для новой корзины. Сергей помог другу 
подняться, и они горячо обнялись. 


— В газетах читал и снова завидовал, — сказал Семен, 
радостно глядя на Сергея. — Ну, рассказывай, как там по- 
живает наша гвардия? 


— Живут хорошо, — сказал Сергей.—Эх, Семен, если 6 
ты знал, сколько я привез тебе поклонов!.. Расскажу все 
по порядку, но прежде хочу тебя послушать. Что у нас но- 
вого? 


Семен сел на вязанку хвороста и поведал другу обо 
всем —и о том, что Анфиса уже стала его женой — дело 
теперь за свадьбой, и что его приняли в члены колхоза, и 
что позавчера вся станица выполнила план по государствен- 
ным поставкам хлеба — по этому случаю на площади был 
митинг, и Кондратьев вручал Савве переходящее Красное 
знамя... 


— А как с лесопилкой? — перебил Сергей. — Начали 
строить? 


— Пока ничего не сделано, — уклончиво ответил Се- 
мен. — Савва тебе все подробно расскажет, но я тоже слы- 
шал, будто в районе не разрешают. 

— Как — не разрешают? Кто? 

— Откуда я знаю — кто? Я только третьего дня под- 
нялся... Говорил Савва, что весь наш лес поступит в раи- 
потребсоюз, а потом его будут продавать колхозам всего 
района. 

— Вот это новость! Кто это так ловко придумал? У кого 
такая умная голова» 
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— Про это я тоже не знаю, — отвечал Семен. — Приез- 
экал Рубцов-Емницкий с какой-то комиссией. Обмеряли 
древесину, написали акт. Потом Рубцов-Емницкий выпро- 
сил у Саввы пять бревен и увез их на грузовике. 

— А ты где был? — Сергей зло посмотрел па Семе- 


на. — Почему не запретил? 
— Чего ты на меня кричишь? Я же все время лежал. 
— ‘Гак, так, — задумчиво проговорил (Сергей, сгибая 


в руках хворостину. — Значит, Рубцов-Емницкий уже дей- 
ствует. Кто-то сплавлял, кто-то трудился, платил деньги, 
а Рубцов-Ёмницкий составляет акты и подъезжает с гру- 


зовиком. — Сергей долго сидел молча, переломил хворо- 
стину и отбросил ее на середину двора. — Канал думаете 
фыть? 

— Какой там канал! — с досадой ответил Семен. — 


Приезжали специалисты — я тогда еще лежал в постели 
‘и никого из них не видел. Но Савва мне рассказывал, буд- 
то они изрыли весь берег и пришли к заключению, что у 
нас электростанцию строить нельзя... С тем и уехали. 

— Вот это здорово! — Сергей резко встал. — Ну, друг, 
чорадовал ты меня новостями... Пойдем к Савве! Жотя — 
сиди, я один пойду. 

— Не печалься, Сережа, — ласково сказал Семен. — 
Ведь я приберег для тебя новость и приятную. 

— Ну, что там еще?» — неохотно спросил Сергей. — 
Говори, да я пойду. 

— Ирина к нам заезжала... Вот новость! Сама ко двору 
приехала, — знать, не выдержало серденько. — Семен ши- 
роко улыбнулся. — Как-то раз смотрю я в окно, а ко двору 
подъезжает бричка. Быки красные, с белыми лбами — да 
этих быков можно узнать за десять километров! Девушка 
слезает с брички и идет во двор. Смотрю — наша знакомая, 
только, веришь, стала она, чорт возьми, еще красивее. 

выйти я не могу — ноги у меня тогда еше не действо- 
вали. 

— Зачем же она приезжала? 

— Нашла  пустяковую причину — быков напоить. 
И надо же придумать!.. Да. Зовет Анфису, а мне все слыш- 
но. «Можно, говорит, из вашего колодца быков напоить?» 
Анфиса принесла ей ведро. Зачерпнула Смуглянка воды, 
вытаскивает ведро, а сама спрашивает: «Когда твой брат 
приедет?» — «А я откуда знаю», — отвечает Анфиса, не по- 
нимая, зачем ей понадобилось это знать. — «А письма он 
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вам пишет?» — «Нет, не пишет», — отвечает Анфиса. Ви- 
жу, побледнела Смуглянка, чуть ведро не уронила. — «А он 
вернется?» — «Не знаю, — говорит Анфиса. — Не обе- 
щал». Смуглянка ничего не сказала, вылила на землю во- 
ду и уехала... 

— И сатой новостью ты запоздал, — сказал Сергей. — 
Ирину я по дороге встретил. 

— НУ, и что» 

— Обо всем поговорили... Ну, я пойду к Савве. 

Секретарь станичного совета сказал, что Савва еще ут- 
ром оседлал коня и уехал в степь, но что к вечеру обещал 
вернуться... Возвращаясь, Сергей по пути зашел к Савве 
домой. Двор оглушали веселые детские голоса, и, ксгда Сер- 
гей открыл калитку, к нему побежали, видимо приняв за 
отца, маленькие остроуховцы. Гут же они поняли, что обо- 
знались, боязливо остановились, и Только самый младший 
смело подошел к Сергею и сказал: 

— А наша мамка баклажаны насаливает. 

Анюта только-только управилась с соленьем. В сенцах 
стояли две кадки с помидорами — свежие, яркокрасные 
плоды были покрыты, как инеем, тонким слоем соли. Жо- 
зяйка, все такая же пухлая и ласковая, — Только теперь 
природная ее полнота уже не могла скрыть беременность, — 
помыла руки и, вытирая их о фартук, пригласила Сергея 
в хату. В комнате было чисто убрано, пахло переспелой 
дыней. Под кроватью рябели и чернели горкой арбузы. 


— А Савва тебя заждался, — сказала Анюта. — "Тут у 
него столько неприятностей. 


— Какие же это неприятности? 


— Ая толком и не знаю. — Анюта вытерла фартуком 
стул. — Посиди, Савва обещал к обеду вернуться. Жочешь 
арбуза? Выкатывай из-под кровати любой, какой на тебя 
смотрит. 


Сергей нагнулся и достал полосатый, несколько продол- 
говатый арбуз. Анюта вытерла его полотенцем, и то, как 
она положила арбуз на стол, как принесла тарелку, ножик, 
заставило Сергея снова в душе позавидовать Савве — хо- 
рошая была у него жена. Разрезая арбуз, Сергей вспомнил 
Ирину и улыбнулся. 


— Знаю, знаю, отчего ты усмехаешься, — сказала Аню- 
та, усевШись рядом на стуле. 
— Да так... просто. 
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— Нет, не просто, а потому, что зараз я тебя буду ру- 
гать. 


— За что же меня ругать, Анюта? 
— Ну, говори, купил соску? 
нюта сдержанно улыбнулась, ожидая ответа, а Сер- 
гей тоже улыбался и резал арбуз мелкими ломтиками. 

— А если не будешь ругать? 

— Нет, буду! 

— А сосочку-то я купил. Вот она! — И Сергей вынул 
из кармана маленький пакетик, аккуратно завернутый в 
целлофан. — Да еще какая сосочка! Высший сорт. В Цен- 
тральном универмаге купил. 

— ОЙ, какая славная! — воскликнула Анюта. — За это 
тебе, Сережа, большое спасибо... Сразу видно, что из тебя 
хороший отец. получится... 

— Да там уж какой будет... 

Арбуз был давно съеден, а Савва так и не приехал. 

— Я уйду, — сказал Сергей, — а когда приедет Савва, 
приходите вечерком к нам. Посидим, поговорим. 

В этот вечер в доме Тутариновых долго светились окна, 
Узнав о приезде Сергея, сошлись соседи, близкие знако- 
мые, пришел и Савва с женой... Время уже было заполночь, 
когда Сергей закончил рассказ о поездке в Москву и гости 
стали расходиться. Савву и Анюту Сергей проводил за 
ворота. ПГоговорив о своих делах, Сергей и Савва решили 
утром ехать в раион. 

— Только давай выедем пораньше, — прощаясь, сказал 
Сергей, — чтобы Кондратьева застать в райкоме. 

Тимофей Ильич и Ниловна уже лежали в кровати, когда 
Сергей вернулся в хату. 

— (Сережа, — тихо заговорила Ниловна, приподняв 
голову. — Я постелила тебе на лавке. — Она взглянула на 
дверь, ведушую в горницу. — Там теперь Анфиса полная 
хозяйка. 

Сергею было безразлично, где спать. Свет был погашен, 
в комнате стоял тюлумрак. Вытянувшись на лавке и заки- 
нув руки за голову, Сергей думал и о специалистах, кото- 
рые побывали в станице и нашли непригодным место для 
строительства электростанции, и об актах, составленных 
Рубцовым-ЁЕмницким, и о завтрашней поездке в район, и 
о том, что скоро ему предстоит стать председателем рай- 
исполкома, — мыслей в голове собралось столько, что тут 
уже было все равно, на какой постели коротать ночь. 
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— Батя, вы не спите? — спросил Сергей. 

— Дремаю... А что ты хотел? 

— Поговорить хотел... Скоро, батя, я буду председате- 
лем нашего райисполкома. 

Тимофей Ильич ответил не сразу. Сергей слышал, как 
заскрипела кровать, как старик со стоном поднялся на 
локоть, точно не веря тому, что услышал от сына. 

— Это что же, в Москве тебе об этом сказали? 


— Разговор начался давно, еще когда в Ставрополь 
ездил. 


— И молчал? 

— Чего же прежде времени говорить. 

— А теперь дело уже решенное? 

— Почти. 

— Что ж Федора Лукича — снимают? 

— Ему надо лечиться. Он давно просился. 

Снова заскрипела кровать. Тимофей Ильич сел на кро- 
вати и спустил костлявые, в белых подштанниках ноги, до- 
стал кисет и стал молча закуривать. Зажглась спичка, и 
Сергей увидел хмурое бородатое лицо. 

— (Сам пожелал или люди того захотели? — раскуривая 
цыгарку, спросил Гимофей Ильич. 

— Я дал согласие, а избирать будут на сессии. Как 
обычно это делается. 

— А справишься? Подумал ты об этом? 

— Обо всем, батя, уже я думал и передумал... 

— Ох, смотри, чтобы твоя Золотая Звезда не потуск- 
нела. Дело это нешуточное... 

— Тимофей, ты не об этом печалься, — вмешалась в 
разговор Ниловна. — Разве ж Сережа не управится с той 
работой? Будет по району разъезжать на машине и ука- 
зания давать... Гы лучше спроси у него, как нам, старикам, 
жить... Старшие поразъехались и уже на порог не появля- 
ются. Анфиса замуж вышла и тоже норовит со двора... 

умала, вернется Сережа, поживем с ним вместе... — Ни- 
ловна умолкла, и Сергей услышал, как она тихонько запла- 
кала. 

— И какая ж ты стала слезливая, — сердито сказал 
Тимофей Ильич. — В молодости за тобой этого не заме- 
чал... А подумай своей головой, чего плакать? Наседка, 
небось, не плачет, когда цыплятки подрастут и разбежат- 
ся?.. Тут радоваться надо. Сын — голова всего раиона, и 
чей же сын — да твой! А ты в слезы... Слушай, Сергей, 
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что я тебе скажу. Раз дело это нужное и уже решенное — 
становись и работай. Может, ты и нашего Артамашова 
обуздаешь, а то — беда, скачет напропалую... Только я так 
думаю. На войне ты отличился смелостью, а тут одной 
этой штуковины маловато. Знаю я тебя, натура горячая — 
покойный твой дедушка был таким... А эта работа требует 
хладнокровия. Сколько у тебя будет людей — войско, и со 
всеми надо приличное обхождение. И ежели по-настоящему 
вникать во всю нашу жизнь да обо всем заботиться — ка- 
кая тут нужна голова, какие силы, а сколько терпения по- 
требуется... 

Ниловна наплакалась вволю и давно уже уснула, а отец 
и сын все еще разговаривали, не замечая, что в окно смо- 
трит заря... 

енщины выгоняли в стадо коров и видели, как от дво- 
ра 'Гутариновых покатилась стансоветская тачанка, стуча 
и подпрыгивая на камнях. Лошадьми правил Дорофей, 
опершись для удобства ногами в жестяной козырек. В зад- 
ке сидели Сергей и Савва. Женщины долго смотрели им 
вслед. 

— Сынок Ниловны куда-то помчался. 

— Мотается... В Москве месяц жил. 

— Говорят, сам Сталин к себе вызывал. 

— Счастливая мать. 

— Молодой, а погляди, какой деловитый. 

— Нам бы такого председателем колхоза. 

— Ишь, чего Фроська захотела! Я слышала, будто его 
ставят на место Федора Лукича. Должно, за этим и в Мо- 
скву вызывали. 

— Правда ли? Вот хорошо! 

— И вовсе не за этим. Был на празднике. На своем 
танке возле Кремля проезжал. Он сам вчера об этом рас- 
сказывал. 

— Так это все равно. 

— А слышали? Марфа-птичница метит его в зятья за 
свою Ирину. 

— Девка не плохая. 

— Знать, у Тутариновых зараз две свадьбы. 

Усть-Невинская давно скрылась в утреннем тумане. 
Из-за горы вставало солнце, и его лучи прижимали туман 
к земле. Было прохладно. Роса прибила пыль на дороге, н 
всюду, где туман уже рассеялся, — на стерне, среди сухого 
бурьяна, на копнах — блестела, как стеклянная пряжа, мо- 
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края паутина. Дорогой Сергей еще раз просмотрел напи- 
санные под копирку акты комиссии, которую возглазлял 
Рубцов-Емницкий, выводы и заключения по поводу того, 
что на Кубани, вблизи Усть-Невинской, нельзя строить. 
электростанцию. 


— Неужели мне еще раз придется ехать к Бойченко? — 
сказал он, когда тачанка уже гремела по мостовой район- 
ной станицы. 


Ехать же к Бойченко Сергею не пришлось. Все произо- 
шло совсем не так, как он предполагал. 


— Тутаринов! Как ты мне нужен! — крикнул Кон- 
дратьев, увидав в окно подъехавшую тачанку. — Я уже 
хотел посылать за тобой машину. Входите! И ты, Остро- 
ухов, тоже мне нужен. 


Поздоровавшись с Кондратьевым, Сергей без лишних 
слов развернул перед ним папку с актами и выводами ко- 
миссии. Кондратьев взял бумаги, внимательно просмотрел. 
их, сощурил умные глаза. 


— Жалоба? — спросил он и улыбнулся. 


— Да... Ну, как же не жаловаться! — горячо заговорил. 
Сергей. — Знаете, что тут написано? Пока я был в Моск- 
ве, а в станице уже нашлись хозяева на лес... Это же, чорт 
знает, что такое! Рубцов-Емницкий составил вот эти акты 
на лес, к которому он не имеет никакого отношения... Или 
посмотрите, чем мотивирован отказ строить станцию? Не. 
подходит грунт. Это же смешно! 


— Да ты не горячись, — сказал Кондратьев. — Все. 
это мне известно. Я звонил Бойченко. Все улажено, и проект 
гидростанции будет составляться в «Сельэлектро». А с 
актами Рубцова-ЁЕмницкого придется тебе, Сергей Тимо- 
феевич, самому разобраться. 


— Не понимаю!.. Я и так уже во всем разобрался. "Тут. 
нужны какие-то меры. 


— А меры мы потом с тобой вместе примем. — Кон- 
дратьев с сияющим лицом посмотрел на Сергея. — Да, вме-. 
сте!.. Вот что. — Лицо Кондратьева сделалось серьезным, 
глаза — строгими. — Завтра созывается сессия райсовета. 
Будем избирать тебя главой нашего района... Гак что погоди 
денька два, и жалобу свою рассмотришь сам... Завтра при-. 
езжает Бойченко. Надо нам готовиться. Гы, Остроухов, 
возвращайся в Усть-Невинскую и завтра приезжай со свои-. 


255 


ми депутатами. А Сергея я уже домой не отпущу. — Кон- 
дратьев снова улыбнулся. — Вот тебе анкета, бумага, са- 
дись и подробно опиши свою жизнь. 

...Заседание сессии состоялось на второй день вечером. 
И, несмотря на то, что прошло уже более двух месяцев, как 
Бойченко предложил Сергею стать председателем райиспол- 
кома, несмотря на то, что за это время Сергей успел и об- 
думать и заручиться мнением таких авторитетных для него 
людей, как генерал и начальник политотдела дивизии, раз- 
говаривал об этом и с Федором Лукичом, и с Кондратье- 
вым, спросил совета у отца и матери, наконец, у Саввы, 
Семена и Анфисы, — несмотря на все это, Сергею каза- 
лось, что такое большое событие в его жизни произошло 
слишком быстро и как-то неожиданно... Ехал к Кондратьеву 
с жалобой; прошло всего два дня, и вот Сергей уже сидит 
в светлом кабинете, за тем самым дубовым столом, за ко- 
торым еще вчера сидел Федор Лукич Хохлаков... Стран- 
ное, еще никогда не испытанное им волнение до сих пор не 
покидало его. Он видит клуб, переполненный народом. Де- 
путаты районного совета заняли только первые двенадцать 
рядов, а гости за несколько часов до открытия сессии до 
отказа забили и проходы и балкон... Сергей подошел к три- 
буне, в переднем ряду увидел улыбающееся лицо Саввы, в 
углу — седую бороду отца, в дверях — Артамашова, — да 
и все лица, на кого он ни смотрел, казались ему знакомы- 
ми, а говорить почему-то было трудно. Он и задыхался, 
и потел, и голос его прерывался хрипотой, и во рту пере- 
сыхало. Здесь впервые перед народом Сергей говорил о 
себе, о своей жизни и впервые как-то явственно почувство- 
вал, что хоть и прожил он на свете четверть века, а био- 
графии у него еще не было — она только-только начина- 
лась... Было детство, была школа, первый курс института, 
были мечты стать инженером-строителем, и были четыре 
года воины. Самыми значительными в своей жизни он 
считал годы военные, поэтому почти все свое выступление 
и посвятил этим. годам и рассказывал не столько о себе, 
сколько о боевом пути своей дивизии. Его речь не раз пре- 
рывалась рукоплесканиями, а когда он стал рассказывать 
о последнем боевом марше дивизии восьмого сентября и 
сказал: «Наш путь в Москву, на Красную площадь, про- 
легает от Сталинграда через всю Европу — это и есть моя 
биография», весь зал, аплодируя, встал... Потом состоялось 
официальное избрание. Бойченко и Кондратьев пожимали 
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ему руку, тепло поздравляли, и вот он сидит в кабинете 
один со своими думами... 

Кто-то тихонько постучал. Дверь приоткрылась, и спер- 
ва показалась одна лишь белая голова, а потом и весь шофер 
Ванюша. 

— Вы меня звали? — спросил Ванюша. 

— Приготовь машину. Поедем в станицы. 

— Ау меня она завсегда готова, — гордо заявил Ва- 
нюша. — Так что на будущее об этом вы не спрашивайте, 
а прямо велите подъезжать. 

Ванюша вышел. Сергей еще некоторое время просматри- 
вал бумаги, поступившие из крайисполкома, письма, жалобы, 
накопившиеся за время болезни Федора Лукича... Уже на- 
чинало смеркаться, когда дверь распахнулась и в кабинет 
влетел, раскинув полы парусинового плаща, Рубцов-Ёмниц- 
кии. 

На пухлом вспотевшем его лице блуждала какая-то 
жалкая улыбочка, одновременно выражавшая радость и 
испуг... Схватив Сергея за руку, он чуть было не взобрал- 
ся на стол, опрокинув животом стакан с карандашами. 

—щ Сергей Тимофеевич! — крикнул он так, точно весь 
кабинет уже был охвачен пламенем и он, Рубцов-Ёмницкий, 
прибежал сюда с единственным стремлением — спасти свое- 
го друга. — Сергей Тимофеевич! Поздравляю! Для ясности, 
я просто не нахожу слов! 

— Погоди радоваться, — сухо сказал Сергей, подымая 
стакан и ставя в него карандаши. — Я думал тебя вызвать, 
а ты кстати и сам явился... Скажи, Лев Ильич, кто тебе по- 
зволил составлять акты на строительный лес, принадлежа- 
щий устьневинским колхозам? 

—щ Да не только позволили, а просто-напросто принуди- 
ли, — торопливо, не краснея, заговорил Рубцов-Ёмниц- 
кий. — Сергей Тимофеевич, веришь, крайпотребсоюз теле- 
графно, под мою личную ответственность... Что я мог по- 
делать? Ты был в Москве, Кондратьев — в Ставрополе, а 
Федора Лукича я в тот день сам отвез в Кисловодск... Кому 
пожалуешься на незаконное действие вышестоящего началь- 
ства?.. Но я не такой дурак. — Лев Ильич улыбнулся, пока- 
зав два золотых зуба. — Я эти актики придержал у себя, 
поджидая тебя из Москвы... Да вот они, эти акты, будь они 
неладные. Теперь мы с тобой можем их эдак, для ясности, 
под сукно. — Рубцов-Ёмницкий даже засмеялся, и его жи- 
вот задрожал. — Закуривай, Сергей Тимофеевич. Вот ка- 
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кие у меня на базе имеются папироски!.. Да! Так я про- 
сто в восторге, видя тебя в этом кабинете! 

— Зря восторгаешься, — сказал (Сергей, разминая в 
пальцах папиросу. — Ни к чему эти восторги! А акты под 
сукно совать тоже не следует. Это же документы... Вот что, 
Лев Ильич, завтра у нас заседание исполкома. Годготовь- 
ся... Послушаем твой отчет. 

— Буду рад, буду рад доложить... 

— Опять ты радуешься, — уже не в силах сдержаль 
улыбку сказал Сергей. — И смотри, не вообще будешь го- 
ворить, а доложишь исполкому, что делается по развитию 
в районе кооперативной торговли, как идут закупки сырья, 
продуктов для города. А заодно и об этих актах рассха- 
жешь. 

— Отлично, — сказал Рубцов-ЁЕмницкий, распрощался 
и вышел. 

От моста, осветив голые, покрытые паутиной кусты и 
серый от пыли придорожныи бурьян, «виллис» свернул на 
проселок. Прожекторы бросали свет на узкую дорогу, а по 
бокам стеной подымались из темноты будылья кукурузы, 
поблескивали косички на Толстых, рогами торчащих коча- 
нах. Резкий, уже по-осеннему холодный ветер бил в перед- 
нее стекло. Сергей сильнее натянул на лоб фуражку. Ваню- 
ша изредка посматривал на своего нового хозяина, как бы 
спрашивая: «Ну, как? Хорошо идет машина?..» В чистом 
поле из темноты поднялась гора. Сергей знал, что по ее 
хребту проходит дорога в самые отдаленные станицы. 

когда машина легко выскочила на голую вершину, по 
правую сторону в неясном очертании ночи открылась поч- 
ти вся предгорная часть района. Степь, изломанная невы- 
сокими холмами, уходила к горизонту, повсюду светились 
то близкие, то далекие огни, и по ним нетрудно было понять, 
где чабаны готовят себе ужин, где стоят молотилки, где 
раскинулись бригадные станы или Таборы трактористов. 
Машина ‘проносилась по возвышенности. В глубоком котло- 
ване виднелся тусклый отблеск Кубани. На берегу темнели 
сады. Под сумеречным небом в станицах еще кое-где ды- 
мились трубы и светились окна в домах. Сергей всматри- 
вался в неясную даль степи, видел под покровом ночи ста- 
ницы, хутора, бригадные станы, пастушьи кошары и, как 
никогда еше, сознавал, какая большая и неизведанно новая 
жизнь ожидала его впереди|!.. 


КНИГА 
ВТОРАЯ 








ГЛАВА 1 


Хороша бывает осень в верховьях Кубани! Погода стоит 
теплая и тихая, нет еще ни обложных дождей, ни восточ- 
ных ветров с заморозками. Солнце греет слабо, не курится 
земля, и лишь по утрам покрывается она дымчато-сизым 
туманом. Сквозь туман, как сквозь матовое стекло, просту- 
пает зеленая-зеленая краска озими, а по сенокосам так буй- 
но подымается отава, что впору второй раз пускать сено- 
косилки! 

С восходом солнца туман жмется к земле и исчезает, 
оставив на траве лишь блестки крупной, как горошинки, 
росы. В радужном сиянии плывет паутина, плывет тихо- 
тихо: то подымается вверх, то падает на землю. А небо 
удивительно чистое и низкое; прозрачная голубизна его, 
какая бывает весной, ласкает взгляд, — хочется, как случа- 
лось в детстве, лечь на траву вверх лицом, да так и проле- 
жать час или два... По светлому горизонту встает Кавказ- 
ский хребет, — кажется, лежит он так близко, что простым 
глазом видны и седловины перевалов, и острые зубчатые 
шпили, и обрывы с матовой тенью на снегу, и даже трещи- 
ны, как черточки на бледносиней бумаге. 

От станицы в степь протянулись сухие дороги, широкие 
и до звона утрамбованные копытами, шинами колес, со сле- 
дами рубчатой резины. Над степью шумными стаями ле- 
тают грачи, опускаясь так низко, что иные чертят крыльями 
пахоту. Другие прыгают с кочки на кочку. Где-нибудь на 
кургане зачернеет шапка пастуха, где-нибудь в ложбине по- 
кажется охотник, увешанный куропатками, как десантник 
гранатами. Зайцы чуют близость зимы и в такие погожие 
дни поздней осени становятся ленивыми — они уже одеты 
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в теплые меха и ходят, как правило, стайками; водят у скир- 
ды веселые заячьи хороводы — одни прыгают, резвятся, 
другие стоят часовыми и, поглаживая передней лапкой же- 
сткие усы на разрезанной губе, зорко всматриваются вдаль: 
не идет ли охотник? 


А Усть-Невинская лежала в золотом убранстве и была 
еще красивее, чем летом. Улицы как будто сделались шире 
и просторней; над ними и над желтыми коврами садов 
плыли призывные звуки пилы. Звуки возникали за стани- 
цей, на лесопилке, — там стучал мотор, и пила взвывала, 
точно силясь разрезать теплый, отяжелевший воздух, и 
вдруг голос ее слабел, замирал или. разливался острым сви- 
стом. 


— Чудно! — сказал Савва, выйдя на крыльцо станич- 
ного совета. — Что делается в Усть-Невинской! Какие зву- 
ки и какие песни! 


Будто и осень, как бывало и прежде, богатая солнцем, 
и липучая паутина попрежнему расцвечивает небо, а присмо- 
тришься — нет, не та осень. Даи станица имеет не тот вид. 


От лесопилки двигались конные упряжки. Колеса были 
раздвинуты на длину ‘бревен, и белая лента свежих досок 
долго тянулась через площадь, направляясь за станицу. 
Там, у высокого обрыва, как ласточкино гнездо, лепилось 
обставленное лесами красное здание гидростанции. Туда 
же, пересекая площадь, шел 060з с цементом. Бочонки 
стояли торчмя, один в один, — они вздрагивали и курились 
синеватой пылью. Возчики, спицы колес, спины быков бе- 
лели, точно запорошенные инеем. 


Шередних быков вел Никита Мальцев — старший в обо- 
зе. Он шагал неторопливо и твердо. Быки выгибали спины 
и шли тяжело. Колеса гремели, сотрясали подводу, и над 
бочонками вспыхивал сизый дымок. За Никитой ехала 
Ирина Любашова на своих быках-красавцах. Она ловко 
примостилась на бочонке, — ее брови, нос, распущенная за 
плечами коса были припудрены цементной пылью. Ирина 
помахивала кнутом и задумчиво смотрела на Савву. 

— Никита! — крикнул Савва. — Весь забрали? 

— Тяжеловато, но подняли, — важно ответил Никита. 

Савва подошел к Никите. 

— А за кирпичом когда? 

— Думаю, что надо и быкам дать отдохнуть, — так 
же важно и рассудительно отвечал Никита. — Да и комсо- 
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мольское собрание надо провести. Уж с месяц не собира- 
лись. 

— Эх, Никита, Никита, —сказал Савва. — О чем печа- 
лишься? Зачем же вам собираться? Все твои комсомольцы 
с тобой на возах. Вот ты по дороге хоть каждый день и 


проводи собрание. Быки идут медленно, президиум посади 
на первую подводу... 


— Такой порядок не годится, — сказал Никита. — Со- 
бираемся в клубе. 
— Гак ты вот что там обсуди, — сказал Савва: — вы- 


делите пять комсомольцев на курсы электриков. Сергей 
и сегодня звонил: надо в понедельник этих курсантов от- 
править. 

— Сделаем, — проговорил Никита и подстегнул кнутом 
подручного быка. 

Савва отстал и поровнялся с Ириной. 

— НУ, черноокая, побелела! — весело сказал Савва. — 
"Тут пудры, я вижу, вволю. Молоко возить, пожалуй, лег- 
че? 

— А мне все равно. С обозом ездить даже веселей. 

Савва ‘приблизился к Ирине. 

— Приходи к нам завтра вечерком, — негромко сказал 
он. — Анюта просила, да и я тоже. 

— А что там у вас? 

— Крестины справим. 

— А-а-а... Дочурка у вас? Какое ж имя дали? 

— Ириной нарекли, — гордо ответил Савва. 

— Кому ж это понравилось мое имя? 

— И мне, и Анюте, а более всего Сергею — он же 
крестный отец. 

Ирина покраснела и смущенно закусила губу. 

— Так приходи, Ирина. 

— А провожать меня на птичник кто будет? — уже 
смеясь, спросила Ирина. 

— Ого! Была бы ты, а провожатый найдется. 

По улице, навстречу обозу с цементом, шли сытые и 
тяжелые волы с саженными рогами. Они тянули высокий 
воз сена — не воз, а целую копну, — аромат травы и сухих 
цветов долго стоял над хатами. Вдыхая пряный запах сена, 
Ирина думала о приглашении Саввы. Она понимала, что 

авва пригласил ее не иначе, как по просьбе Сергея, и что 
провожать ее будет либо Сергей, либо никто. Ей хотелось, 
чтобы вечер пришел. быстрее. Мысленно она то была у Сав- 
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вы, то примеряла новое платье, которое Сергей еще не ви- 
дел. Задумавшись, она бесцельно смотрела на солнечную 
сторону улицы. Там, под плетнем, грелись крупные, как 
индюшки, куры, — иные копошились и били крылом о ногу, 
иные же сладко дремали, затянув глаза, как бельмом, белой 
пленкой. 

Обоз выехал за станицу. Рядом со штабелями древесины 
стояло низкое, как кошара, здание лесопилки, и песня пилы 
теперь звучала с исключительной силой. Кубань не шумела, 
не точила каменистые берега. Она давно обмелела и при- 
утихла — тоже прислушивалась к голосистым звукам лесо- 
пилки, [Шо реке, как эхо, летели то звон плотничьих топо- 
ров, то хлопки падающих досок, то слабый стук вальков о 
мокрое белье, то гоготанье гусей, то голоса детей. Гуси’ пла- 
вали последние дни и потому кричали сильно и звонко. Ве- 
селая стая ударила крыльями о воду, как в ладоши, оста- 
вила на реке пушинки и полетела низко-низко над обозом, 
так что Ирина видела прижатые к хвосту красные и еше 
мокрые лапки... А день был красочно-светел, воздух непод- 
вижен и горяч; сильно пахло переспелыми дынями, зимни- 
ми яблоками и сосновой стружкой. 


ГЛАВА П 


В один из погожих дней Сергей Тутаринов не выехал 
в район и с утра начал принимать посетителей. Он рас- 
пахнул окна, смотревшие на юг, за Кубань, и только что 
сел за стол, как в кабинет не вошел, а вскочил Рубцов- 
Емницкий, одетый уже по-осеннему. На нем были новые 
сапоги, тоже тупоносые, только не из парусины, какие он 
носил летом, а из мягкой кожи; новая рубашка, только не 
косоворотка с украинской вышивкой в ладонь, а суконная, 
со стоячим воротником и с нашитыми на груди в виде ме- 
шочков карманами; новый плаш с капюшоном, с карма- 
нами внутрь, но уже не серыи, под цвет стерни, а ярко- 
коричневый, как сухие листья каштана... 

Взволнованно-радостный, веселый Рубцов-Емницкий 
приветствовал Сергея сперва ласковой улыбкой, а потом 
крепким пожатием руки. При зтом он взглянул в окно на 
горящие под солнцем цинковые крыши, на зацепившуюся 
за трубу паутину. 

— Ах, и что за чудо — погода! — воскликнул он. — 
Ведь это же царственная осень! Погляди, Сергей 'Тимо- 
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феевич, какие повсюду лежат краски! А этот без конца и 
края летящий шелк! Нет, такая погода просто балует ко- 
операторов! 

— Почему же она балует только кооператоров? — 
спросил Сергей. — По-моему, такая теплая осень всем 
приятна. 

— Всем — это да| Но нам, для ясности, — людям тор- 
гующим, — это же просто благодать! В Москве снег, ме- 
тели, а у нас такой погожий день. 

— Лев Ильич! — перебил Сергей. — О погоде погово- 
рим после. Ты давно приехал? 

— Только сейчас с поезда. 

— Ну, рассказывай, как там в Москве? Все закупил? 

— Закупил? — Рубцов-ЁЕмницкий усмехнулся. — Такое 
слово не подходит. — Он снял плащ, сел ближе к Сергею 
и тяжело вздохнул. — Сережа, не закупил, а добыл, запо- 
лучил, заимел, из зубов, для ясности, вырвал, да и то не 
по всем нарядам. — Рубцов-Ёмницкий стал рыться в порт- 
феле. — А итог все ж таки неплохой — турбина и генератор 
уже держат маршрут на Усть-Невинскую. Сам ездил на 
Урал и погрузил... А ты знаешь, что такое достать на Ура- 
ле вагон? Но Рубцов-Емницкий раздобыл и вагон. У меня 
там завелся дружок... 

— Ты все обзаводишься дружками? — с усмешкой спро- 
сил Сергей. — А что же с остальными нарядами? 

Рубцов-Емницкий вынул из портфеля бумаги. 

— Вот они, уже с резолюциями... Министр электропро- 
мышленности оказался такой внимательный, просто на ред- 
кость приятный человек. В министерстве меня каждая се- 
кретарша теперь знает. Тоже очень приятные женщины. 
Познакомились мы, можно сказать, на деловой почве... Даже 
одного дружка там нажил — милеиший характер. 

— Опять дружок? 

— Без них в нашем деле нельзя... Да, так вот, с мини- 
стром у меня дела решились по-хорошему и быстро. Но эти 
резолюции не министра, а главка. Министр позвонил на- 
чальнику главка, а вот там я и завяз. Прибыл я в главк, 
и пришлось, для ясности, покружиться. Начальника еше 
нету, а секретарша попалась не женщина, а, прямо скажу — 
чорт. Я сижу и жду. Вижу, мимо меня так важно прошел 
начальник, я — за ним. «Обождите, гражданин». Жду. А 
телефоны уже мучают секретаршу. Начальник в кабинете 
сидит, а она всем отвечает, что начальника нету... И это 
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на моих глазах такой обман. "Тут я не мог сдержаться, от- 
странил секретаршу вежливо—и в кабинет... Там и состоял- 
ся у меня крупный разговор, а все ж таки резолюции за- 
получил. — Рубцов-Емницкий тяжело — вздохнул. — Ты 
знаешь, что он мне сказал? Все колхозы точно сговорились 
насчет строительства станций — едут и едут. Говорю ему, 
что не сговорились, а так строим по плану... Пожил я там 
немного — в главке тоже появились дружки, а все ж таки 
ни электромоторов, ни лампочек, ни кабеля, ни провода, ни 
изоляторов отгрузить так и не смог. 

— Почему? 

— По причине разбросанности баз. Главк-то в Москве, 
а электрооборудование, для ясности, приходится получать 
и в Житомире, и в Киеве, и в Риге, и в Ленинграде, а я 
не мог разорваться. Жорошо, что сумел проскочить на 
Урал. — Рубцов-Ёмницкиий горестно улыбнулся. — Это 
как в песне поется: «Дан приказ: ему — на запад, ей — в 
другую сторону...» 

— Придется ехать и в другую сторону, — сказал Сер- 
геи, рассматривая наряды. 

— Да я готов лететь хоть на край света! Сережа, пом- 
нишь нашу первую встречу? Я еше тогда предвещал и го- 
ворил, что с тобои-то мы сможем смело... 

— Только ты желал видеть меня не в этом кабинете? — 
с хитрой улыбкой проговорил Сергей. 

— Ну, то, чего я желал, — дело прошлое. `— Рубцов- 
Емницкий придвинул стул. — Главное — мы вместе вер- 
шим одно большое дело... Да, так вот в чем суть вопроса. 
Я могу выехать в эти города хоть завтра и даю слово, что 
все оборудование будет представлено, но мне нужно, для 
ясности, взять с собой — буду называть вещи своими име- 
нами — некоторый вес сливочного масла... Сережа, черкни 
писульку на сырзавод, чтобы там все обделали без лишних 
мыслей... 

— Это зачем тебе масло? 

— Наивный вопрос. — Рубцов-Ёмницкий смущенно 
улыбнулся. — Электрооборудование будет быстрее дви- 
гаться. 

Сергей встал. 

— А без масла не можешь? 

— Могу, но... убыстрять же надо движение. 

— Убыстрять? Так и дурак сможет убыстрить. — 
Сергей сел за стол. — Вот что, Лев Ильич: ты дал слово 
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работать честно — сдержи! Никакого масла ты, конечно, не 
получишь, а выедешь завтра. Даю тебе месяц сроку. Чтобы 
через тридцать дней все оборудование было в Усть-Невин- 
ской. Сможешь? 


— Значит, безо всего? 

— Да! 

— 'Грудновато будет, но попробую. Убыстрения не по- 
лучится... 

Рубцов-Ёмницкий любезно простился и вышел. 

«Странный человек, — подумал Сергей. — А слова-те 
какие? «Некоторый вес»... «Черкни писульку»... «Обделать 
без лишних мыслей»... Чорт знает, на каком это языке!» 

Гремя толстой, из груши, палкой и немного прихрамы- 
вая, вошел Федор Лукич Хохлаков. Он молча, с достоин- 
ством протянул руку Сергею и сказал с нескрываемой 
усмешкой: 

— (Сергей, что-то ты очень быстро обзавелся приемной. 
"Там у тебя диваны появились, круглый стол, цветы, газеты 
на столе — как все одно в каком министерстве... Неужели 
ты этому научился на фронте? 

— А что в этом плохогоз 

— Людей собралось, как на суде. Насилу протискался 
к тебе в кабинет. 

— Значит, у каждого есть ко мне дело, вот они и при- 
шли, — улыбаясь, сказал Сергей. — В этом я не вижу ни- 
чего плохого, а наоборот... 

— Ты не видишь? — перебил Федор Лукич, затем вы- 
нул коробку папирос и угостил Сергея. — Ты не видишь, 
а я вижу... Гы так вот приучишь людей бежать с жалобой 
по всякому пустяку, тебе и работать некогда будет... Тут, 
возле исполкома, жалобщиков собирается целая ярмарка. 

— Этого бояться нечего. 

...Федор Лукич Хохлаков недавно вернулся из Кисло- 
водска. После месячного лечения старик поздоровел, но 
был мрачен, жаловался на боль в правой ноге и ‘без палки 
ходить не мог. Он попросил себе легкую, не связанную с 
разъездами работу. Ему посоветовали быть заведующим 
районной мельницей, и он согласился. Приняв водяную 
мельницу, стоявшую за станицей, вблизи Кубани, он не- 
сколько дней не появлялся в исполкоме. 

О возврашении Хохлакова узнал Алексей Артамашов 
и как-то под вечер приехал к нему на тачанке, злой, с опух- 
шим и сердитым лицом. Кучер отнес в сенцы две корзины, 
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зашитые сверху мешковиной, а Артамашов прошел в ком- 
нату. Федор Лукич встретил его приветливой улыбкой, при- 
гласил за стол пить чай. Артамашов сел к столу, но есть 
и пить отказался и стал жаловаться на Сергея. 

— А чего ты удивляешься? Известно, что новая метла 
метет чище, — Жохлаков усмехнулся. — Да и какая метла! 
Но ты, Алексей, не смотри, что у него полная грудь на- 
град, да еше и Золотая Звезда. Я о людях сужу не по 
медалям... Еще не известно, как он поведет район... Слиш- 
ком горяч, слищком горяч... на электричество напирает.. 

— Да я это понимаю, — волновался Артамашов. — Но 
он же меня, Федор Лукич, от работы отстранил! 

— Это как так отстранил? А где общее собрание? Кто ж 
ему позволил нарушать колхозный устав» — Жохлаков 
встал, прошелся по комнате. — Здорово работает! Но ни- 
чего, Алексей, для всякого самочинства у нас есть законы... 

— Да что ж — законы? Как же тут быть, ежели он за- 
претил мне работать, ревизию назначил... 


— Докапывается? 
— Его же отец председатель ревизионной комиссии, — 
продолжал Артамашов. — Зараз кладовую  ревизуют... 


А еше он был у директора МТС. Такой ему нагоняй дал, 

корову приказал вернуть и грозился... Ну, как же мне быть? 
— Поезжай домой, а я сам с ним поговорю, — угрюмо 

сказал Хохлаков. — И с Кондратьевым посоветуюсь... 

Это и заставило Хохлакова притти к Сергею. Он стоял 
у окна и раздумывал о том, с чего бы ему начать этот не- 
приятный разговор. Он стукнул палкой о пол и подошел 
к Сергею. 

— Ну, Федор Лукич, — заговорил Сергей, — расска- 
жите, как там у вас на мельнице? Завозно? 

— Зараз меня не мельница интересует, — не глядя на 
Сергея, проговорил Хохлаков. — Что там у тебя произошло 
с директором Усть-Невинской МТС? 

— Ничего особенного. Я ему сказал, чтобы он вернул 
корову, которую взял на ферме колхоза имени Вороши- 
лова, — вот и все. 

— Гак. А ты эту корову в глаза видел? 

— Зачем же мне ее видеть? 

— Да какая ж это корова? Это же была телушка, и он 
ее не взял, а купил... 

— За бесценок? Так не покупают. — Сергей подумал.— 
Есть постановление правительства, и его надо выполнять. 
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— Хорошо, пусть так. — Жохлаков снял картуз, погла- 
дил ладонью стриженую голову. — А кто тебе позволил 
оскорблять директора МТС, члена пленума райкома, да 
еще и грозиться снять с работы? 

— Я его не оскорблял, — твердо сказал Сергей. — А от 
работы его надо будет освободить в интересах дела... 

— Да ты и Артамашова уже освободил, лучшего пред- 
седателя... И тоже в интересах дела? 

— Да, освободил — и добьюсь, чтобы его выгнали из 


партии, — все так же негромко, стараясь быть спокойным, 
отвечал Сергей. 
— Вот ты какой смелый! — Хохлаков зло усмехнулся. — 


Но не забывай, что не ты будешь исключать его из пар- 
тии... И не диктаторствуй, это тебе не в танковой роте! 
Я член исполкома, член бюро райкома, и ты тут свои по- 
рядки не наводи! 

Сергей хотел что-то сказать, брови его сдвинулись, он 
даже поднялся, но Хохлаков не стал его слушать. Гремя 
палкой, он вышел, не закрыв за собои дверь. 

На пороге появились двое посетителей. Один был коре- 
настый мужчина в серой кубанке и в бурке, с красивыми 
русыми молодыми усами на свежем, веселом лице. Другой— 
худощавый старик с пепельно-серой бородкой, в бешмете 
под стареньким полушубком, в суконных шароварах и в са- 
погах. Это был Никита Никитич Андриянов — председатель 
Родниковского станичного совета. С ним Сергей встретился 
как-то ночью, когда проездом остановился в Родниковской. 
Посетителя в бурке Сергей не знал и с любопытством смо- 
трел на его пышные усы, на светлые неспокойные глаза и 
на всю его по-военному стройную фигуру в горском наряде. 

— Прошу садиться, — сказал Сергей, указывая на 
стулья. 

— Благодарим. Мы всю дорогу в седлах сидели, — ве- 
село ответил тот, что был в бурке. — Сесть мы, конечно, 
сядем, но сперва давайте познакомимся. Мы, родниковцы, 
живем в горах, как орлы. Я — секретарь станичной парт- 
организации Иван Герасимович Родионов. — Он крепко 
пожал Сергею руку. — А Никита Никитич Андриянов — 
наш станичный голова. 

— Мы уже знакомцы, — сказал Андриянов, тоже здо- 
роваясь за руку. — Помнишь, как ты меня среди ночи с по- 
стели поднял? Пришел я до дому под утро, а жинка и пы- 
тает: «Кому ты в такую пору понадобился» Не к соседке 
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забегал?» Ревнует... «Нет, — говорю ей, — новый предсе- 
датель райисполкома приезжал...» — «А чего ж он, — гово- 
рит жинка, — сам по ночам не спит и другим мешает?» Ну, 
что на это глупой бабе ответишь? — И Андриянов от души 
рассмеялся. 

— С каким же вы делом ко мне приехали? — спросил 
Сергей. 

— Иван Герасимович, докладывай по партийной ли- 
нии, — сказал Андриянов, снимая с плешивой головы куд- 
латую шапку. 

— Сергей Тимофеевич, я не только партийный руково- 
дитель, — пояснил Родионов, садясь на стул и снимая 
с одного плеча бурку, — основная у меня должность — 
председатель колхоза «Власть Советов», а секретарем рабо- 
таю по совместительству. Коммунистов у нас мало, так вот 
мы и создали партийную организацию при станичном со- 
вете... В данном случае я, конечно, буду говорить в двух 
лицах, потому что у нас к тебе есть дело и политическое 
и хозяйственное — никак нельзя разделить. 

Он порылся в боковом кармане кителя, — из-под полы 
бурки блеснули ордена и медали. 

«Гоже недавно с войны», — подумал Сергей, а Родионов 
развернул тетрадку и положил ее на стол. 

— Речь у нас о пятилетнем плане нашей станицы, ска- 
зать, идем по примеру устьневинцев... Скажу тебе правду: 
пример-то мы взяли у них, а не знаем, как оно у нас полу- 
чится... Рассмотрим все хорошенько. Первым у нас идет 
животноводство, как главная отрасль... 

— А какие у нас выпаса! — вмешался в разговор Ан- 
дриянов. — Это ж такие выпаса, такие выпаса, что ни в 
одной станице таких не сыщешь. А особливо на горах! 
Прямо целебные травы! Жоть какую худорьбу туда выго- 
ни, а вернется каждая скотиняка жирная — сразу можно 
на весы. 

— Так почему же не получится» — спросил Сергей, 
рассматривая тетрадку. 

— Со скотом и с урожаем получится, — ответил Родио- 
нов. — А вот с электростанцией... Вся беда с лесом. Мы 
только что были у Кондратьева. Он нас поддержал — 
и насчет посева, и насчет поголовья. «Все, — говорит, — 
правильно», а когда мы дошли до лесоматериала — послал 
к тебе. «Если, — говорит, — Тутаринов вам не поможет, 
тогда уже никто не поможет». 
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— Вот как! — сказал Сергей, все еше не отрываясь от 


тетрадки. — А у меня тоже нет леса... 
— Да как же так — нету? — Родионов снял кубанку 
и ударил ею о ладонь. — А я знаю, что есть! Ты ж летом 


сам сплавлял лес. Мимо нашей станицы брусья плыли. Мы 
все видели, а только не знали, что к чему. 

— То лес чужой, — сказал Сергей. — Устьневинский- 
Сплавляйте и вы. Наряд я выдам... 

— Как же его сплавлять, ‘когда Кубань обмелела? 

— У нас же там одни перекаты, — подтвердил Андрия- 
НОВ. 


— Сергей 'Гимофеевич, — заговорил Родионов, — скажи 
Савве Остроухову, пусть он даст нам взаймы бревен сто... 
До лета. Летом мы все восполним. А ждать до лета... 


— Попросите Савву, может, он и даст. 


— Просили. Мы с Никитой Никитичем ездили к нему, 
чуть в ноги не кланялись. Я ему говорю, что на фронте 
мы делились и патронами, и снарядами. — Родионов развел 
руками. — Куда там! И гладиться не дается Я ему про 
фронт, а он свое: «Мой лес...» Ну, что тут скажешь? При- 
кажи ему, Сергей Тимофеевич... 


— Приказать я не могу. — Сергей задумался. — Если 
бы вы были одни — другой разговор. Вчера приезжали ко 
мне из Белой Мечети. Привезли план и тоже просят лесу. 
На той неделе были краснокаменцы — им тоже нужен лес. 
И все смотрят на Савву Остроухова... Короче говоря, мы 
ваш план утвердим! А вот строительство электростанции 
не утвердим. У нас будет одна станция — Усть-Невинская 
ГЭС... Прочее строительство — пожалуйста. Поможем до- 
стать строительный материал. Я поговорю с Саввой не 
только о ваших нуждах. Я скажу ему так: «Сделал почин — 
выручай, дели свой лес напополам», — Сергей улыбнулся и 
посмотрел на радостное лицо Родионова. — Я думаю, что 
он уважит. А гидростанцию будем строить всем районом — 
тут распыляться нельзя. 

— Когда же мы получим окончательный ответ? — 
спросил Родионов, встав и накинув на плечи бурку. — Нам 
бы надо побыстрее. 


— Ах, какие быстрые! — с улыбкой сказал Сергей. — 
Завтра я вам позвоню. 
— Будем благодарны, — сказал Андриянов вставая. 


Они распрощались и вышли. 
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В кабинет торопливо вошел Стефан Петрович Рагулин. 
Он снял шапку, вытер кулаком вспотевшую лысину и, не 
здороваясь, мрачно посмотрел на Сергея. 

— И что это у вас тут в районе за дурацкие поряд- 
ки! — сказал он, и его давно небритое лицо почернело от 
злости. — На словах — все за высокий урожай, а на деле 
что ж получается? У Калугина в банке лежат мои гроши, 
а получить я их не могу... Да как же тут не кричать! Мне 
нужны гроши сегодня! Я посылаю человека за минеральны- 
ми удобрениями. Завтра надо выезжать, а Калугин гово- 
рит, что у него нету такой статьи и он не может мне вы- 
дать ни копейки. Да какое мне дело до его статей! Мои 
гроши — давай их мне, раз они мне требуются. Я же их 
не пропивать собираюсь? Я пообещался — ты это знаешь — 
получить сорок центнеров зерна с гектара, а он мне своими 
статьями голову заморачивает. Законник какой нашелся! 

— Сколько ж вы просите? — спросил Сергей и поло- 
жил руку на телефонную трубку. 

— Да хоть бы тысяч пять. 

Сергей позвонил Калугину, говорил с ним долго и упро- 
сил выдать половину суммы сегодня, а остальную полови- 
ну — в конце недели. 

— Как же так — половину? — горячился Рагулин. — 
Мне ж никто не скажет: «Гы, Стефан, наобешался взять 
с гектара сорок центнеров, а бери любую половину»? 

Ушел Рагулин недовольный и еще более разгневанный... 
Затем боязливо переступили порог старик и старуха из 
хутора Вишневые Сады. Они пришли с жалобой на неве- 
стку, которая ушла от них и увела корову... Сергей пообе- 
щал вызвать в исполком невестку и поговорить с ней... Ста- 
риков сменил бухгалтер колхоза «Путь хлебороба» Авдеев, 
и Сергей с полчаса слушал историю о разбазаривании про- 
дуктов и трудодней в этой "небольшой сельхозартели... После 
бухгалтера Авдеева у стола минут двадцать сидел живот- 
новод колхоза «Волна революции» Сидоренко, приехавший 
с жалобой на трактористов, запахавших часть сенокосных 
угодий. 

...Короткий день угасал. Когда из кабинета ушел послед- 
ний посетитель, Сергей остановился у окна и широко рас- 
правил плечи. За Кубанью над лесом садилось солнце. От 
реки веяло приятной свежестью. Сергей вспомнил, что сегод- 
ня его ждет Савва, что там ‘будет Ирина. Он задумался и 
не слышал, как вошел старший агроном отдела сельского 
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хозяйства Андрей Саввич Полищук, худой, высокий муж- 
чина с седеющими, низко подрезанными усами. 


— Ну, кажись, конец жалобщикам, — сказал он, приса- 
живаясь к столу. — Ждал, ждал и насилу дождался. 


— Что у вас, Андрей Саввич? 


— Мой начальник, как вам известно, — сказал Андрей 
Саввич, раскрывая папку, — выехал в Усть-Невинскую и 
попросил меня доложить, как в районе выполняется поста- 
новление Совета Министров и ЦК ВКП(б) от девятнад- 
цатого сентября... 


— Охотно послушаю. 


Андрей Саввич, сутулясь у стола, отыскал нужные 
бумаги. 

— По последним данным райзо, — начал он глухим го- 
лосом, — возвращение колхозам земли идет туговато. 

— В чем же дело? 

— Кое-какие районные организации упорствуют. Вспа- 
хали зябь и требуют, чтобы земля за ними сохранилась до 
снятия урожая... Как с ними быть?» Все ж таки люди труд 
затратили? 


— Как быть? Никому и никакой отсрочки, — резко 
сказал Сергей. 
— И еше, — продолжал Андрей Саввич, — сокращение 


управленческих штатов в колхозах идет, на мой взгляд, 
медленно. Редко в каком колхозе уменьшилось число столов 
в канцелярии. 

— Значит, «столоначальники» крепко сидят» — Сергей 
грустно улыбнулся. 

— (Сидят надежно... Есть еще у меня один список, да 
только я не знаю, Сергей Тимофеевич... как быть? — Ан- 
дрей Саввич наклонил голову. — Дело-то такое дальнее... 
Как-то даже и неловко... Гут вот посмотрите, в списке есть 
фамилия второго секретаря.... Так что я даже и не знаю... 

— Да что ж тут знать»? И второй секретарь вернет, 
если он взял незаконно. 

— Понимаю, — еще ниже наклонив голову, сказал Ан- 
дрей Саввич. — А может быть, Сергеи Тимофеевич, так 
лучше, чтоб не поднимать этого вопроса?».. 

— Скрыть? Нет, этого делать нельзя. 

— Так надо же принять во внимание, — Андрей Саввич 
посмотрел на Сергея грустными глазами, — принять во 
внимание и то, Сергей Тимофеевич, что он не сам брал ту 
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корову, а мы, райзо, ему давали... Пусть так и будет. Ведь 
это же наше внутреннее дело... 

— Нет, Андрей Саввич, это не только внутреннее 
наше дело, — Сергей, о чем-то думая, подошел к окну 
и снова вернулся к столу. — Почитайте «Правду», что там 
пишут о секретарях, и о председателях райисполкомов, и о 
директорах МТС. 

— Это-то я знаю. Читал... 

— Советую еще раз перечитать. — Сергей сел и взял 
карандаш. — А что делается в кладовых? Давайте по каж- 
дому колхозу. Начнем: с Усть-Невинской. 


ГЛАВА Ш 


На площадь съезжались подводы, выстраивались в ряд, 
и возчики, закуривая, посматривали на окна остроуховско- 
го кабинета, как бы желая узнать, долго ли им придется 
стоять без дела. 

Во дворе станичного совета Дорофей запрягал свою 
выездную пару, но не в тачанку, а в длинную, со свисаю- 
щими дробинами арбу. 

— Эй, дьяволяка лысый! — шумел Дорофей на лысого 
спокойного коня.-—Чего крутишь головой? Привык в тачан- 
ке ходить, а солому возить не желаешь?! 


— 5ге! Хлопцы! — крикнул кто-то из возчиков. — Да 
с нами и Дорофей поедет. Погляди, как бушует! 
Подъехал и кучер Артамашова, — и тоже не на тачан- 


ке, а на бричке. Когда собрался обоз в двадцать две под- 
воды и кним, выехав рысью со двора, присоединился До- 
рофей, из станичного совета вышли Гимофей Ильич, Савва, 
Сергей и Стефан Петрович Рагулин. У коновязи, кусая 
столб, подплясывал на тонких и сильных ногах жеребец, — 
тот самый неспокойный гнедой жеребец, на котором Сергей 
ездил в Чубуксунское ушелье. Тимофей Ильич, ударяя плет- 
кой о голенише, торопливо зашагал к жеребцу. 

— Батя, вы скачите вперед! — сказал Сергей, стоя на 
крыльце и рассматривая обоз. — Да отделите лошадей от 
волов! 

— И 6ез тебя, сынок, знаю. 

Тимофей Ильич легко и умело сел в седло, кивнул го- 
ловой и, покороче подбирая поводья, поскакал к головной 
подводе. С трудом осаживая жеребца, старик полуобер- 
нулся и крикнул, точно подавая команду: 
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— Эй, конные! За мной! А вы, бычатники, тоже по- 
шевеливайтесь! 

Обоз загремел, растянувшись по площади. 

— 9! Тимофей Ильич дюже большой мастер грузить 
воза, — сказал Рагулин, провожая взглядом всадника. — 
Мне с ним довелось сено возить... Умеет воз наложить. 
И ежели он повел обоз, то привезет соломы столько, что 
хватит нам весь кирпич обжечь. 


— Если 6 только нам, — буркнул Савва, — а то вбему 
району. Не пойму, что ж это из нашего пятилетнего плана 
получается 

— А что такое? — спросил Сергей. 


— Да как же так! Гидростанцию планировали для 
‚Усть-Невинской, а теперь она перешла в район. 


— Не печалься, Савва, — сказал Рагулин, — гуртом 
быстрее построим. 


— Или тот же лес, — продолжал Савва. — Трудились, 
сплавляли, а теперь ко мне ежедневно делегация ездит из 
соседних станиц. Все за инициативу благодарят и лесу про- 
сят, а еще грозят тебе, Сережа, пожаловаться. 

— Что же в этом плохого» 

— Плохое то, что на готовое добро охотников найдет- 
ся много... Вот и кирпичный завод мы восстановили, а те- 
перь даваи кирпич соседям. 

— Надо помогать... А как же? 

— Да вы не спорьте, — отозвался Рагулин. — Есть 
к тебе, Сережа, один хозяйственный вопрос. Скажи, когда 
мы будем иметь электричество? 

— Думаю, что к весне... А что» 

— Важная мысль зародилась, а без электричества осу- 
ществить ее невозможно. 

— Какая ж это мысль» 

— Секретная. 

— Я знаю, — сказал Савва, — у Стефана Петровича 
один секрет на уме — об урожае печалится. Да только уро- 
жай, как я понимаю, электричеством не подымешь. 

— Может, кто и не подымет, а я подыму. 

— Не хвастайте прежде времени. 

— Ая тебе, Савва, вот что скажу. В будушем году 
наш колхоз пообещался взять на гектаре двести сорок пу- 
дов, а дай к весне энергию — и можно прибавить к той же 
цифре еше сто пудов... Вот тебе и электричество! 
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— Это интересно! — сказал Сергей. — Стефан Петро- 
вич, вы расскажите. 

— До поры до времени не могу, — тайна! Ты давай 
электричество, и мой секрет сам по себе откроется. 

Еще немного поговорив с Рагулиным, но так и не узнав 
о его «секрете», Сергей решил поехать сперва на кирпич- 
ный завод, а потом — на строительство станции. 

— Думаю, сопровождать тебя не нужно, — угрюмо про- 
говорил Савва. 

— Гы чего дуешься? 

— Я? Нет, ничего. — Савва насильно улыбнулся. — 
Сережа, так ты вечером приезжай... Ирина обещала притти. 

— Хорошо, я приеду. 

Улица вышла к берегу Кубани. Всякий раз, выезжая за 
станицу, Сергей и радовался, и дивился: какой же стран- 
ной и неузнаваемой стала знакомая с детских лет речная 
пойма|.. Бывало, поздней осенью здесь только и был виден 
серый, прибитый дождями песок, да маячили голые ку- 
сты, — кругом просторно и тихо, лишь слышалось грустное 
журчание воды на перекате. 

Теперь же пойма была завалена лесом — штабелями ле- 
жали и брусья, и доски. Лесной склад, богатство, какого 
еше не видела ни одна станица! Изо дня в день по реке 
разносился протяжный голос пилы, точно говоря: «У-и-и-хь| 
Ма-а-а-ало!» А вблизи глиняного откоса желтыми курга- 
нами стояли обжигальные печи, темнел глиномешальный 
чан, а вокруг этого чана ходил на приводе конь. Двор был 
просторный, люди по нему выстроились цепочками, и кир- 
пич-сырец проворно перебегал по рукам и ложился в печи 
дырявой стеной. А в центре двора невысокая труба кури- 
лась курчавым дымком, — пусть издали проезжие и прохо- 
жие видят: завод живет! 

Более всего, ‘конечно, Сергея радовал вид будущей ги- 
дростанции. И хотя еше не горели на солнце окна и не 
шумела турбина, хотя еше не блестел цинк на крыше, не 
плескалась вода и сквозь строительный лес лишь угадыва- 
лись контуры квадратного здания с белыми стропилами, — 
а все вокруг уже изменилось: и берега Кубани сделались 
отлогими, и горы стали как будто ниже и приветливее, и 
бег реки стремительнее, и даже Усть-Невинская точно на- 
дела обнову и помолодела. 

«Вот она, живая мечта, — думал Сергей, подъезжая к 
строительству. — Да, здорово меняется пейзаж Кубани». 
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— Ванюша, а посмотри: какой прекрасный вид! — 
сказал он. 

— Верно! —с достоинством ответил Ванюша. — Вид 
вполне приличный. 

Сергей вошел в машинное отделение и остановился возле 
глубокого, изогнутого буквой «Г» котлована. Под ногами 
вдавливались мокрые доски, в окна дул ветер, снизу веяло 
земляной сыростью. Вот на этом месте ляжет тяжелая, кра- 
сивая турбина. Сергей задумался. Видя на откосе высокого 
бугра цементную стену с дырой, он представил, с какой 
силой забурлит вода, падая по пятнадцатиметровой трубе. 

«Скорей бы, скорей», — подумал он и посмотрел на стро- 
пила, откуда доносились звон и стук топоров. Прохор сидел 
верхом на перекладине и улыбался Сергею. 

— Любуешься! — крикнул он и стал слезать по лест- 
нице. 

Подошел прораб, пожилой, грузный мужчина в полу- 
шубке и в шапке-капелюхе. 

— Время бы и крышу натягивать, — сказал он, снимая 
капелюху и вытирая мокрый лоб. 

— Без кровли никак нельзя, — вмешался в разговор 
Прохор. — Скоро польют дожди, а стены не укрыты. — 
Прохор вынул из-за пояса топор и провел пальцем по лез- 
вию. — Быстроты нету в таком сурьезном деле, как достав- 
ка. Чересчур медленно идут грузы... В чем дело, Сергей 

имофеевич? 


— То же самое — стекло, — продолжал прораб. — Идет 
оно к нам уже месяц, а когда прибудет — кто знает. 
— Быстро строите, — шутя произнес Сергей и кивнул 


Прохору. — Так быстро, что железная дорога не поспевает 
с доставкой. 

— Шутки — вешь хорошая, — сказал прораб, — а дело 
все ж таки стоит... Вот ты торопил меня воздвигать стены, 
и мы постарались. Машинное отделение готово, а где ма- 
шины? 

— Едут, едут. 

— Опять едут? Инженер по монтажу прибыл, а маши- 
ны все нету... 

— Приехал? — обрадованно спросил Сергей. — Да 
где же он) 

— Ушел в станицу. Что ему тут делать? 

— Сережа, так этот инженер, знаешь, кто? — отозвался 
Прохор. — Наш станичник Витька, сын вдовы Грачихи! "Ты 
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бы поглядел на него — франт, просто ужас! На устьневинца 
не похожий. 

— Виктор приехал! — воскликнул Сергей. — Вот это 
здорово! Эй, Ванюша! Поедем в станицу! 


Виктор Грачов обнял Сергея на пороге, и друзья дет- 
ства долго смотрели друг на друга веселыми и удивленными 
глазами. В эту минуту весь мир точно отодвинулся назад, 
и они увидели и залитое лунным светом бахчевое поле, и 
блеск росы на арбузной ботве, и берег Кубани в солнечном 
сиянии, и школьную парту, на которой сидели вместе, и 
Соню, и весенние вечера за станицей... 

— Так вот ты какой, Витя! — сказал Сергей и рас- 
смеялся. — А вырос! Ты, брат, повыше меня! А чуб у тебя 
все такой же — лен да и только! И костюм приличный! 
Очень красиво! А Прохор — ты знаешь Прохора Ненаше- 
ва? — франтом тебя назвал. 


— Да, — задумчиво проговорил Виктор. — По внеш- 
ности судят о человеке. Какой была станица, такой и оста- 
лась. 


— Виктор, а мы-то кто теперь! — все так же вол- 
нуясь, говорил Сергей. — Помнишь, какой манящей и за- 
гадочной казалась нам жизнь? 

— Когда мы сидели верхом на балагане? А в балагане 
храпел дед Кудлай? 

— А луна над степью — ну, просто прелесть! 

— Да, было загадочно, а вышло все так просто, — 
Виктор скупо улыбнулся. — Ты воевал, а я учился. Теперь 
ты начал строительство, а я приехал к тебе в подрядчи- 
ки, — все весьма просто и обыденно. 

— Инженер? 

— Да, и притом электрик. 

— Ну вот и хорошо. Будешь у нас главным электрифи- 
катором. 

— Не смогу. 

— Отчего же не сможешь? 

— Есть свои причины... В Усть-Невинскую я приехал 
не надолго... Да что меня связывает с этой станицей? Одна 
старуха мать... да и той нет времени со мной посидеть. 

Наступило неприятное молчание. Друзья сели на лавку. 
Виктор угостил Сергея папиросой. 

— Где ж твоя мать» 

— Ушла на ферму... Бригадир позвал. 
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Опять молчание. Сергею было неловко, и он курил, 
склонив голову, не зная, о чем бы начать разговор. 

— Ты один? — спросил Сергей. 

— Еще двое должны подъехать. — Виктор потушил 
папиросу. — Ну, а ты как поживаешь? О тебе и в Москве 
говорят... Надолго здесь обосновался? 

— Признаться, об этом я еще и не думал. 

— Я понимаю... Тебе иначе и нельзя. Слава, чорт возь- 
ми, великое дело! 

— Это ты что же? Хочешь со мной поссориться? 

— А чего ты уже хмуришься? — Виктор осторожно 
притронулся к Золотой Звезде на груди Сергея. — Путе- 
водная звезда! Да, Сережа, тобой, оказывается, даже ино- 
странные корреспонденты интересуются. 

— Где же ты их видел? — удивился Сергей. 

— Были у нас в институте. Беседовали с участниками 
войны и в разговоре назвали твое имя... Видишь, и за 
границей тебя знают. Собирались приехать в Усть-Невин- 
скую. Ты знаешь, что их интересует? Проблема трудового 
устройства бывших воинов. 

— Жотят перенять опыт? — с усмешкой спросил Сер- 
гей. — Ну что ж, милости просим, пусть приезжают. Опы- 
том мы не скупимся... 

— И еще собирался приехать один писатель-романист. 
Книгу о тебе будет писать. Спрашивал у меня, есть ли в 
верховьях Кубани гостиницы. 


— Ну, это ты уж врешь, — с добродушной улыбкой 
сказал Сергей. — Тут и без гостиницы жить хорошо. 

— Как бы там ни было, а скоро ты станешь героем ро- 
мана. — Виктор рассмеялся и похлопал Сергея по плечу.— 


Не хмурь. не хмурь свои страшные брови... С тобой и по- 
шутить нельзя! 

— Что-то мне твои шутки не нравятся. 

— Женился, Сережа? — спросил Виктор, желая пере- 
менить тему разговора. 

— Собираюсь, — неохотно ответил Сергей. 

— А как поживает Соня? Видишься с ней? 

—: Почти нет... 

— Яи до сих пор не пойму, — весело сказал Вик- 
тор, — кого она из нас больше любила? 

— По-моему, тебя. 

Друзья рассмеялись. 
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— Ну, а ты обзавелся подругой жизни? — спросил 
Сергей. 

— Следую твоему примеру. 

— Зря... Лучше поучись у нашего друга Саввы. Вот 


кто показывает пример. Четыре сына и дочурка — прелест- 
ная девчушка. Сегодня у Саввы крестины. Пойдешь? 


— В таком случае надо побриться. 


Виктор пригладил ладонью спадавшие на светлый лоб 
мягкие русые волосы. Лицо у него было бледное, усталое. 
Он достал из чемодана бритвенный прибор и стал раскла- 
дывать его на столе. 


Теплый вечер укрывал станицу, когда Сергей и Виктор 
вышли из дому и направились через площадь. В сумерках 
тонули сады, плетни, крыши хат. Курились трубы, и было 
так тихо, что дым тянулся к завечеревшему небу толсты- 
ми косматыми столбами. 


— Виктор, как тебе понравилось здание нашей ГЭС? 
На красивом месте стоит! 


— Тот, кто строит станцию, красотой места интере- 
суется меньше всего, — сухо ответил Виктор. 


— НУ, тебе-то нравится»... Ведь здание какое! 


— И здание мне не нравится. Зачем такая Ммахина? 
Да в этом здании можно ставить два агрегата, а вам и 
одного хватит с избытком. 


—щ Расчет у нас на будущее, — сказал Сергей. — Осво- 
им новое дело, разбогатеем и вторую турбину поставим... 
Воды-то у нас хватит! 


— Эх, Сережа, Сережа, горячая голова! — снисходи- 
тельно-ласково проговорил Виктор. — Море тебе по коле- 
но. Канала еще нет, а ты уже уверяешь меня, что воды 
хватит. 


— Канал будет. У нас уже все готово. Проект утвержден. 
Ждем инженера... Да мы если возьмемся... 


— Ты, брат, настоящий герой! — Виктор обнял Сер- 
гея. — Ну, хорошо, хорошо. Рой канал, богатей, только 
вторую турбину монтировать я не приеду... Давай усло- 
вимся заранее. 


— Была бы турбина, а монтажники найдутся, — со 
злой иронией ответил Сергей. — А вот и имение Саввы! 
Посмотри, какой уютный дворик... 
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ГЛАВА У 


Дом Саввы стоял в глубине двора окнами на улицу, и 
к нему вела дорожка, обсаженная гвоздикой и дубками. 
Сергею всегда, а особенно сегодня, было и приятно и ра- 
достно проходить по этой дорожке. В комнатах ярко горе- 
ли огни, и на белом кружеве занавесок темнели венчихи 
цветов, доносились голоса детеи, матерински-ласковый смех 
Анюты, — все так и говорило, что в этом доме полная ча- 
ша довольства и счастья, и Сергей невольно ощутил на 
сердце какую-то теплую радость... И пока Савва обнимал 

иктора, смеялся и приговаривал: «Ага! Слетаются усть- 
невинские парубки!»; пока знакомил друга с женой, кото- 
рая подошла спокойной походкой, с улыбкой протянула ру- 
ку и сказала своим приятным голосом: «Снимайте пальто, 
будьте у нас как дома»; пока Савва унимал не в меру раз- 
веселившихся сыновей, представлял их по очереди Викто- 
ру, а потом отвел друга к висевшей у припечка люльке и 
показал дочурку, — все это время Сергей думал об Ирине 
и жалел, что ее еше не было, и все смотрел то на Анюту, 
то на умытых, причесанных хлопчиков, то на тот особен- 
ный уют, который всегда был в этом доме. 

А когда вошла Ирина с заплетенными косами, лежав- 
шими у нее на груди, и, блестя черными глазами, еще у 
порога улыбнулась Сергею ласково и Так Украдчиво, что 
только он один и мог заметить, Сергею показалось, что в 
комнате стало светлее и на сердце теплее. Затем появились 
Семен с Анфисой, Никита с Варей, и Савва начал пригла- 
шать гостеи к столу, при этом говоря: 


— Ах ты, горе! Не у всех имеются жены... Как же вас 
поудобнее за столом рассадить? 


Сергей, волнуясь, обнял Ирину и сказал: 

— Друзья! Вот моя жена! 

— (Сережа, ты с ума сошел, — чуть слышно проговори- 
ла Ирина, краснея и отстраняя его руку. 

— Виктор, — не слушая Ирину, говорил Сергей. — 
Одобряешь мой выбор?! 

— Вполне, — сказал Виктор, улыбаясь Ирине. — Ря- 
дом с Героем любая девушка становится намного красивее. 

— И неправда! — сказала Ирина, и все заметили в ее 
блестевших глазах слезы. 

— Почему ж неправда? — спросил Виктор. 
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Ирина подняла голову и, смело глядя на Грачова, ска- 
зала: 

— Потому, что ты глупости говоришь! 

— Обиделась — значит, правда, — сказал Виктор, но 
уже обращаясь не к Ирине, а к Сергею. 

— А яс Ириной согласен... 

— НУ, еще бы! 

— Братушка, — отозвалась Анфиса, — уж очень ты 
‘медленно выбираешь себе жену! 

— Медленно, но зато надолго|.. Правильно, Ири- 
нушка? 

— Отстань, — сердито сказала Ирина и отвернулась. 

Тем временем Савва разлил в стаканы вино, а Анюта, 
розовая и взволнованная, поднесла к столу маленькую 
Иринушку в голубом с кружевами одеяле и осторожно пе- 
редала ее Сергею. 

— Ну, крестный папаша! — весело сказала она, озорно 
посмотрев на Ирину, — учись детишек нянчить... Может, 
пригодится! 

— Наука нетрудная, — рассудительно сказал Никита. 

— Да тебе все нипочем, — отозвалась его жена Варя. 

— Семену, Семену надо этой наукой овладевать! — 
сказал Савва, и все посмотрели на смутившуюся Анфису. 

Семен наклонил голову и промолчал. А Сергей неуме- 
ло, на вытянутых руках держал мягкий и, как пушинка, 
легкий сверток, и ему не верилось, что в одеяле лежит 
живое существо. Все так же, не сгибая рук, он обошел во- 
круг стола. Гости заглядывали в одеяло и видели там 
крохотное личико с чуточку приоткрытыми, сонными и ко 
всему равнодушными глазенками. Когда Сергей подошел к 
Ирине, она встала и сказала: 

— Эх, медведь! Руки — как грабли... Еще уронишь! 

Ирина взяла ребенка, склонила к нему голову, шопотом 
говорила что-то такое ласковое и нежное, отыскала со- 
ску, — ту самую соску с белым роговым кольцом, которую 
Сергей привез из Москвы, — подобрала концы одеяла, 
оправила на голове девочки беленький чепчик — и все это 
делала так ловко и проворно, что еи могла позавидовать 
самая взыскательная мать. Передавая девочку Анюте, она 
поцеловала ее в теплую, с нежным пушком щечку и рас- 
смеялась. 

Сергей стоял тут же и то улыбался, то одобрительно 
кивал головой, а потом взял стакан с вином и предложил 
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выпить за здоровье крестницы Ирины Остроуховой. За 
столом стало шумно, — все смеялись, шутили, хвалили 
Анюту и за то, что в доме у нее всегда весело, и за то, что 
дети у нее такие голубоглазые и славные, и за то, что она 
такая заботливая хозяйка, и за то, что на столе чего-чего 
только не было: тут и жареный гусь, обложенный печены- 
ми яблоками, и тарелки свиного холодца с застывшим, как 
иней, салом, и горы малосольных помидоров, и пироги, и 
ватрушки, и какие-то зубчатые пряники. А когда все, что 
лежало на столе, было испробовано на вкус и маленькая 
Ирина снова лежала в люльке, а мальчуганы ушли спать, 
появился патефон, и гости разделились: Семен заводил па- 
тефон, Анфиса подбирала пластинки, Варя учила мужа 
танцовать вальс, а Ирина и Анюта сидели за столом и ти- 
хонько говорили о чем-то своем. 

Друзья детства уселись на диван, закурили; разгова- 
ривали, смотрели друг на друга восторженными глазами, 
и им не верилось, что вот они снова вместе и что каждый 
из них уже не тот, каким был еще совсем недавно. 

— У меня свои планы и свои нужды, — говорил Сав- 
ва. — И не могу же я печалиться о других. И в Родников- 
ской, и в Белой Мечети есть станичные советы, так о чем 
же они там думают? Или хотят, чтобы я взял их на ижди- 
вение? Не могу! 

— Милый Савва, но и нельзя же жить интересами од- 


ной своей станицы, — возразил Сергей. — Твоя Усть-Не- 
винская не на острове стоит. 
— Все правильно! — Савва даже приподнялся. — Но 


что ты там, Сережа, ни говори, а понять я тебя не в си- 
лах. Го ты Усть-Невинскую возвеличивал, в первые ряды 
ставил... Помнишь, как мы вот на этом же диване вели 
беседу, как ты горячо нам подсоблял, и мы дело двину- 
ли... А теперь чорт его знает что получается! Гидростан- 
цию планировали для себя, а вышло для всех... Обидно, 
Сережа! Ведь старались! А лес? Себе приобретали, а по- 
лучается — рабэтали для чужого дяди... 

— У тебя странное понятие о своем и чужом. 

— Да уж какое есть, — с обидой ответил Савва. 

— Разве гидростанция теперь уже не твоя? 

— Моя, но и не моя. — Савва обрагился к Виктору, 
который сидел с поникшеи головой, курил и Молча слу- 
шал: — Витя, ты человек образованный, рассуди — кто из 
нас прав» 
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— Яу вас временный гость, — глухо заговорил Вик- 
тор, не подымая головы. — Моя обязанность — установить 
машины... Но мне непонятно, о чем вы спорите? 


— Обижает меня Сергей! — волновался Савва. — По- 
нимаешь, все мои планы рушатся... Ну, скажи, разве 
друзья так поступают? 

— Смотря по тому, как понимать дружбу, — с улыб- 
кой сказал Сергей. 

— Зря, Савва, волнуешься. — Виктор поднял голову 

<> «> м 
и оправил ладонями спадавший на лоб мягкий чуб. — Мне 


кажется, как бы Сергей ни поступал, он прав... по-своему, 
конечно. 


— Почему ж прав? — спрашивал Савва. — А мы? А 
вся станица? 


— Прав уже по одному тому, — продолжал Виктор, — 
что личная его слава, так сказать, его теперешнее место в 
обществе заставляют это делать... 

— Чертовшину городишь! — со злостью сказал Сергей 
и решительно встал. — При чем тут моя слава?.. Так мо- 
гут рассуждать действительно только временные гости... 
Но я-то здесь житель постоянный? 

— Ну, полно, Сережа, — добродушно заговорил Вик- 
тор, тоже встал и застегнул пиджак. — Чего ты злишься? 
Ну, пусть я неправ, — не настаиваю... И не будем об 
этом... Лучше расскажите мне, что нового в станице? 

— Савва, побеседуй с гостем об устьневинских ново- 
стях, — с некрываемой усмешкой сказал Сергей. — А я бу- 
ду благодарить хозяев, мне пора! — последнюю фразу он 
нарочно произнес громко, так, чтобы услышала Ирина.— 

прежде всего я благодарю Анюту — это же золото, а 
не хозяйка! 

В комнате наступила тишина. Сергей надевал шинель и 
ласково смотрел на Ирину. Ирина тоже стала одеваться. 

— Ну, что же это такое! — Савва развел руками. — 
Куда ты торопишься? 

— Не могу, Савва... Спешные дела... Завтра я буду 
у тебя. 

Сергей любезно попрощался со всеми за руку, подмиг- 
нул сестренке, подошел к люльке, посмотрел на сонное ли- 
чико Иринки и вышел. Впереди него прошла Ирина. 

Савва проводил Сергея за ворота. 

— Обиделся?» — спросил он, блестя большими глазами. 
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— Нет, не обиделся, а только слушать тошно... Да, вот 
что не забудь: Грачову потребуются люди. Пошли Прохора 
и еще человека три... 

Сергей обнял Ирину, а она, словно давно этого поджи- 
дала, прижалась к нему, и они пошли улицей, не торопясь, 
точно и не зная, в какую сторону лежит их путь, — куда бы 
ни итти, лишь бы не стоять на месте... А Савва, осгав- 
шись у ворот, еще долго смотрел им вслед и думал: 

«Сережа, Сережа, так вот какое у тебя спешное дело... 
А яи не знал, что захотелось тебе побыть с Ириной, вот 
и ушел, и правильно сделал. На твоем месте и я не стал 
бы сидеть в хате, потому как ноченька-то какая!.. Не 
знаю, знакомы ли тебе, Сережа, красоты этих ночей?» 

Не печалься, Савва! Кто, кто, а Сергей Гутаринов хо- 
рошо знает, как очаровательны те часы южной осенней 
ночи, когда давным-давно спит Усть-Невинская и над ее 
припудренными инеем крышами разлита такая тишина, что 
даже слышно, как шуршат крыльями грачи, зорюя семья- 
ми на тополях; когда шатер неба высок и матово-черен и 
над головой рассыпано столько малых и больших звезд, 
что рябит в глазах, если подолгу смотришь вверх; когда 
от Кубани веет изморозью, а широкая, со шпалерами ака- 
ций, улица совсем пуста и идешь по ней, как по проспекту, 
не один, а с любимой девушкой. 

Так отрадно было вдвоем, разговаривая вполголоса, 
проходить под звездным небом, видеть то площадь, то 
шапки грачиных гнезд на тополях, то улочку, идущую к 
выгону... В станице начиналась перекличка зоревых пету- 
хов, повеяло свежестью разгулявшегося ветерка, а дорога 
еще далека, и птичник еще не виден за Верблюд-горой... 

— Сережа, — говорила Шрина, — зачем ты при всех 
назвал меня своей женой? 

— Не утерпел, Иринушка! 

— Ты в шутку так сказал? Да?» В шутку? 

— Да как же можно! Совсем наоборот... Разве этим 
шутят? 

— А все ж таки не надо было... Как можно наперед 
говорить такое? 


— Так это же будет! — волновался Сергей. — Зачем 
же скрывать?.. И знаю — любишь! 
— Люблю, — чуть слышно проговорила Ирина, — а 


только боюсь. 
— Чего же ты боишься? 
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Ирина посмотрела Сергею в глаза и улыбнулась. 

— Если б ты был, как все, чтобы были у тебя вот 
только эти приметные брови и вот только эти глаза, и 
весь ты — просто Сережа и больше никто... 

— Да я и есть такой... Ты только присмотрись хоро- 
шенько. 

Ирина, не переставая улыбаться и ласково глядя ему 
в лицо, отрицательно покачала головой: 

— Нет... Слышал, что сказал даже твой друг... Возле 
тебя девушки становятся красивее... А я хочу и с тобой, 
и без тебя быть самой по себе, какая я всегда... Понима- 
ешь, Сережа? 

— И будь такой! Это же очень хорошо... А Виктора ты 
не слушай. Он и обо мне чорт знает что говорит... Не 
успел приехать — и уже такие суждения. 

Ирина наклонила голову и молчала. 

— И еще, — сказала она, перебирая пальцами махры 
шали и уже боясь взглянуть на Сергея, — и еще— я по- 
еду учиться... 

— Одобряю, — сказал Сергей. — Вместе поедем. Вот 
‘построим гидростанцию, жизнь наладится — и мы улетим 
с тобой, как вольные птицы! 

— Долго ждать, — все так же тихо и грустно прого- 
ворила Ирина. — Когда это будет... 

— Скоро, скоро, Иринушка. — Сергей крепче обнял 
Ирину. — Ну, что ты сегодня такая невеселая?.. Подыми 
голову! Посмотри, как белеет иней на степи! И птичник 
уже видно... 

Они подходили к птицеводческой ферме. С Верблюд-го- 
ры дул ветер, и на равнину клочьями сползал туман, — 
очевидно, рассвет был близок. 


ГЛАВА У 


Еще в первых числах октября на одном из заседаний 
исполкома Сергей внес предложение — наделить приуса- 
дебными участками тех фронтовиков, кто из армии при- 
ехал на Кубань, женился или был женат, но у кого своего 
подворья не имелось и жить было негде. Предложение бы- 
ло принято, затем утверждено в крае, и к Позднеи осени 
во всех станицах и хуторах Рощенского района сотни но- 
вых семей ставили на краю улиц плетни и строили себе 
хаты. 
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В Усть-Невинской в числе других фронтовиков делян- 
ку земли под усадьбу получил и Семен Гончаренко... 
Трудно словами передать его душевное волнение. Ему сде- 
лалось и радостно и как-то боязно от сознания, что сов- 
сем нежданно жизнь его после войны сложилась так 
легко и удачно. Ехал к другу в гости на какой-нибудь ме- 
сяц, а остался насовсем. Еще вчера у него ничего, кроме 
оружия, не было, а сегодня он — уже всеми признанный’ 
житель Усть-Невинской. У него есть жена, и какая ж 
славная жена! Своей Анфисой Семен не нарадуется! А те- 
перь вот есть у него и свой огород, а скоро будет и свой 
дом. Семена приняли членом колхоза имени Ворошилова. 
«А где тут у вас проживает Семен Гончаренко» — будут 
спрашивать люди. — Эге, да разве ж вы не знаете? Идите 
по этой улице аж на краи станицы — там и стоит его до- 
мишко...» 

И хотя давно была сыграна свадьба, где Артамашов 
изрядно выпил и кричал на всю улицу: «Семен — ты з0- 
лотая душа! Вот это и есть настоящий фронтовик, не то, 
что некоторые другие... геройством своим козыряют! Се- 
мен, дай я тебя поцелую! Мы принимаем тебя в свою 
казачью семью с раскрытой душой|»; хотя давно его все 
назвают «станишником», а однолемешный плуг, впряжен- 
ный парой волов, еше на той неделе описал узкои стеж- 
кой квадратное поле и Савва Остроухов сам поставил 
на углах колышки, а Семену все еше не верилось и все 
еще казалось, что это была не явь, а сон. Савва вручил 
ему документ с печатью, и Семен много раз вместе с Ан- 
фисой перечитывали слова: «Принимается на постоянное 
жительство в станице Усть-Невинской и наделяется усадь- 
бой согласно постановления Рошенского исполкома бывший 
фронтовик, орденоносец Гончаренко Семен Афанасьевич», 
а про себя думал: 

«Спасибо тебе, Сережа, славный ты у меня друг... 
Только где ж ты пропадаешь, почему же не заедешь ко 
мне, чтоб мы вместе с тобой порадовались»..» 

Часто Семену видится груша во дворе Тутариновых, та 
самая развесистая груша, возле которой он стоял в ЛУН- 
ную` ночь, понуря голову и тоскуя по Анфисе. «Кубань, 
Кубань, вспоминал он свои слова,— знать, не для всех ты 
ласкова и приветлива». Теперь он даже улыбнулся, думая 
об этом. Как во сне, видел он тогда свою хату, садок и 
Анфису, идущую по саду с ребенком, — то была мечта, и 
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жазалась она несбыточной. Теперь же мысли его сбылись, 
и хотя на огороде нет еще ни домика под черепичной кры- 
шей, ни молодого садочка, но Семен верил, что все это 
будет. Верила и Анфиса, помогая мужу рубить и носить 
хворост и огораживать им двор. Лес стоял по ту сторону 
реки. Семен и Анфиса с рассветом переезжали Кубань на 
лодке и до восхода солнца успевали перевезти на свой бе- 
рег не одну вязанку хвороста. 

Семен так быстро и умело плел изгородь, что Анфиса 
не успевала подносить ему лозу и дивилась, где он мог 
этому научиться. Не прошло и недели, как свежий пле- 
тешок ловко пристроился к крайнему от выгона двору ста- 
риков Семененковых. Выросли и ворота, и калитка — они 
стояли лицом на восток. Соседи Семена — бабка Параська 
и дед Евсей — немало обрадовались, увидев рядом со сво- 
им домом новую изгородь. 


— Евсей, оцэ мы зараз не крайние, — сказала бабка 
Параська. 
— (Само собой, — ответил Евсей. 


Старики пошли осматривать изгородь. Ёвсей попробо- 
вал рукой плетень, одобрительно кивнул Семену и сказал: 

— Плетешок — само собой... Ну, давай, сосед, поку- 
рим. 

Дед Евсей вынул из кармана широкой штанины ки- 
сет, пропитанный табачной пылью, и повесил его на ми- 
зинец. Они закурили. В этом время на улице показалась 
подвода, запряженная быками. Помахивая кнутом, быков 
вел Никита Мальцев, а на бричке сидели его жена Варя, 
остроносая, с быстрыми глазами, чем-то похожая на лису, 
и сестра Вари — Соня, повязанная теплой шалью. На Ни- 
ките короткий, подбитый овчиной жакет был подпоясан 
веревкой, низенькая кубанка сдвинута на затылок. 

— Здорово булы, казаки! — сказал Никита, подъез- 
жая к плетню. — Быстро ты, Семен, обгородился. А че- 
го ж людеи не скликаешь? 

— Да зачем же их созывать» 

— Как так зачем? А дом строить? 

— Никита, так то ж будет по весне, — пояснила бабка 
Параська. 

— Ах, бабуся, бабуся, долго вы живете на свете, а 
знаете мало. — Никита повесил налыгач быку на рога. — 
Меня батько завсегда учил: то, что можно сделать сегод- 
ня, никогда нельзя оставлять на завтра... Вот так надо 
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действовать и Семену. И чего же ждать? Например, камень 
для фундамента можно заготовить и осенью, а весной мы 
наделаем саману, и к жнивью можно будет новоселье справ- 
лять. 

— Само собой, — пробурчал Ёвсей. — Новоселье — 
оно такое дело, что само собой... 


— Вы, бабо Параська, думаете, что я так только язы- 
ком поучаю? Сегодня воскресенье, моей транспортной 
бригаде отдых, вот я и прибыл помочь. — Никита востор- 
женно посмотрел на Семена. — Прикатил к тебе, Семен, 
с женой и со свояченицей. — Он обратился к Варе: — Ва- 
рюша, прыгай на землю. 


Варя проворно соскочила с брички и, блестя быстрыми 
глазами, подала Семену руку, отвернулась и рассмеялась. 
Соня сидела на бричке и грустно, с завистью смотрела на 
Анфису. 

— И до чего ж хозяйственный человек мой Никита!— 
сказала Варя, играя насмешливыми глазами. — Все он на- 
перед знает, как старый дед. — И она, подняв веселую го- 
лову, подошла к Анфисе. — Анфисочка, а скучно тебе бу- 
дет жить на краю станицы? Как в степу. 


— А отчего ж скучно? — возразила Анфиса. — В сво- 
ей хате завсегда весело. 

— Был бы муж по сердцу, — отозвалась Соня, груст- 
но улыбаясь. 

Камень брали в пойме Кубани. Он лежал по берегу 
серой полосой — один в один, величиной не больше ар- 
буза, только не все круглые. Бричку нагружали быстро, и 
быки, ложась на ярмо и выгибая спины, с трудом выво- 
зили ее на пригорок, где стояла станица. Никита вел бы- 
ков, а Семен шел следом за подводой. 

Анфиса, Варя и Соня оставались у реки. Они садились 
на широкую плиту, как на скамью. Кубань была мелко- 
водная, — почти до середины синело усыпанное камнями 
дно. За рекой желтел лес. В чистом небе кружились грачи. 

— Анфиса, скажи, тебя Семен сильно любит? — спро- 
сила Варя, задумчиво глядя на реку. 

— А зачем ты об этом спрашиваешь? — Анфиса по- 
краснела. — Если бы не любил, то не женился... 

— То, что женился, еше не все, — рассудительно ска- 
зала Варя. — Я вот смотрю на своего Никиту: переменил- 
ся он ко мне. Пока парубковал да домой меня провожал 
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каждый вечер, так, веришь, был такой ласковый да влюб- 
ленныи, а теперь... 


— Разве что замечаешь? — спросила Анфиса. 


— Такого ничего не замечаю, — со вздохом сказала 
Варя, — а чегось он сделался такой непоседливый. То бе- 
гает на собрание, то на разные совешания, то на лесосплав 
без меня уехал. А то еше одна новость — комсоргом сде- 
лался и бригадиром по транспорту. День и ночь ездит. 
А третьего дня был у нас твой брат, на машине приехал. 
«Ну, говорит, Никита, я тебя еще на лесосплаве заприме- 
тил, готовься, подбирай себе из молодежи бригаду, скоро 
начнем канал рыть». А мой Никита и рад, и уж только и 
разговору у него, что о канале. А знаешь, сколько там бу- 
дет девчат» Я ему так и сказала: «оезжай, а только и 
меня бери с собой». 


— Разве за это можно на мужа обижаться? — возра- 
зила Анфиса. — То, что Никита сгарательный, как раз и 
хорошо, а ты, дурная, в ревность бросаешься. 


— Да я не ревную, а только побаиваюсь, — Варя рас- 
смеялась. 


— Анфиса, — вмешалась в разговор Соня, глядя на 
реку и о чем-то думая, — правда, что твой брат женится 
на Ирине Любашовой? 

— Ая почем знаю, — с обидой в голосе ответила Ан- 
фиса. — Его дело. Пускай, на ком хочет, на том и же- 
нится. 

— Чего ты скрываешь? — Соня бросила камешек в 
воду. — Об этом вся станица говорит... Ничего себе, под- 
ходящая для [Героя будет жена... молоко исправно умеет 
ВОЗИТЬ. 


— Ой, сестренка, — отозвалась Варя, — какая ж ты 
злая на язык! Разве Ирина плохая девушка! 

— Я знаю, — сказала Анфиса, мельком взглянув на 
Соню, — у тебя, Соня, серденько болит... Так ты сама в 


этом виновата. Не уберегла ты своего Сережу. Как он те- 
бя любил, а ты замуж вышла назло ему, а получилось — 
себе же на горе. И Виктор Грачов тебя любил... Ты с 
ним повидалась? 

— Любили... — грустно и ни на кого не глядя, сказа- 
ла Соня, и подруги заметили в ее глазах слезы. 

Анфисе стало жалко Соню, ‘и она с чисто женской 
лаской обняла ее, улыбнулась и сказала: 
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— Да ты не печалься... Не знаю, может, Ирина его 
чем и завлекла — она ж его на своих быках со станции 
везла. Может, у него и есть какая думка, да только я так 
скажу: Ирина не пара нашему Сергею. Он и председатель 
райисполкома, и образованный, а к тому ж и Герой. А 
кто такая Ирина? Простая девушка, молоко на сырзавод 
возит, «Цоб-цобе» знает — вот и все. 

Соня смотрела на желтую полосу леса за рекой и мол- 
чала. 

— Не беспокойся насчет культуры, — сказала Варя. — 
Пусть только Сережка возьмет Ирину к себе в район да 
косу она себе Малость подрежет, завивку сделает да кра- 
сивое платье наденет — еше какая будет образованная и 
культурная. 

— И такое ты придумала, — рассердилась Анфиса. — 
Разве нарядами да прическами можно человека переде- 
лать? По себе суди. Поезжай в город. Жоть какое краси- 
вое платье надень, а всякий скажет, что ты из станицы... 
Да мне-то что? — Анфиса встала, отряхнула рукой юб- 
ку. — Пусть женится и на Ирине. Она семилетку кончила, 
а там еще подучится... Только я думаю, что Сережке сей- 
час не до Ирины. Уже второй месяц домой не заявляет- 
ся. Все по району ездит. И хлебопоставки, и электростан- 
цию строит... Знаешь, сколько у него дел?.. Машины уже 
пришли. Витька Грачов их будет пристраивать... А вот и 
наши ползут. 

По берегу, осторожно ступая на камнях, медленно шли 
быки. Пустая бричка подпрыгивала и гремела... Семен и 
Никита сидели на грядке и разговаривали. 

— Ты в этом неправ, — доказывал Никита. — Послу- 
шай моего совету. Гракторная бригада от тебя не убежит, 
ты о ней зараз не думай, а становись председателем кол- 
хоза. Артамашову, по всему видно, теперь не удержаться. 
Много за ним грехов. Сейчас работает ревизионная комис- 
сия. Заведующий райзо сидит вторую неделю; Сергей Тута- 
ринов приезжал... Там такая картина открывается, что Арта- 
мапюву не поздоровится. Скоро будет общее собрание, и 
колхозники, я слышал, сильно поговаривают насчет тебя. 
И, по-моему, кандидатура подходящая. А ты что скажешь? 

— Не смогу... Понимаешь, Никита, не потащу. 

— Ну, почему ж не потащишь? Странный ты человек. 
Был на войне, столько наград имеешь, член партии — и 
не потащишь? Не понимаю тебя, хоть что хочешь! 
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— Тут и понимать нечего. Посуди, Никита, сам. Кол- 
хоз наш большой, хозяйство в нем развалено, а у меня нет 
ни опыта, ни знания в сельском хозяйстве. Как же мне 
браться за такую работу? 

— Кто ж будет колхозы укреплять, ежели все начнут 
так рассуждать, как ты? — сердито заговорил Никита. — 
Верно, нелегко придется после артамашовского хозяйни- 
чанья: и того нету, и другого нехватает. Так для того же 
и новый председатель, чтобы все направить и наладить. 

—‘Жорошо ты говоришь, Никита, — с улыбкой сказал 
Семен. — А почему бы тебе не стать на этот пост? Ведь 
ты же природный хлебороб? 

— Я бы стал, — смутившись, отвечал Никита. — Если 
бы был членом партии, я бы поехал к Кондратьеву и ска- 
зал: «Буду в своем колхозе председателем...» Я бы не ис- 
пугался и показал бы, как надо работать. 

— Разве для этого необходимо быть членом партии? 

— Не то чтобы необходимо, а все ж таки доверие... 

— Но ты же комсомолец да еще комсорг, а потом бу- 
дешь и членом партии. Покажешь себя на работе. 

— Нет, я знаю, собрание не согласится. Скажут — еще 
молодой. Весной меня хотели назначить бригадиром, а Фе- 
дор Лукич ЖХохлаков запретил по причине того, что я еще 
молодой. 

— Эй, молодожены! — крикнула Варя. — Чего ползе- 
те, как на черепахе? Дау вас и быки поснули! 


ГЛАВА \1 


Варя Мальцева была падкая до всякого рода станич- 
ных новостеи, любила поговорить, посудачить, сидя вече- 
ром с соседками на завалинке. Самой излюбленной темой 
таких разговоров обычно были свадьбы, женитьба, сватов- 
ство. Поэтому, когда Варя узнала от Анфисы, что Сергей. 
'Гутаринов, возможно, и не женится на Ирине Любашовой, 
то на второй день об этом знали все ее подруги, а от под- 
руг новость разнеслась по всей станице. Слова Анфисы: 
«только я так скажу: Ирина не пара нашему Сергею» бы- 
ли приписаны самому Сергею. Какая-то словоохотливая 
подруга Вари прибавила от себя, будто бы Сергей сказал, 
что ему, как Герою Советского Союза, нужна жена не та- 
кая, как Ирина, и что якобы он уже нашел себе в Рощен- 
ской не то учительницу, не то приезжую артистку. 
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От ворот Мальцевых слухи поползли по станице и 
вскоре проникли и на молочную ферму. Как ни старалась 
Ирина ничего не слышать и ничего плохого не думать о 
Сергее, а сердце все болело и болело. Вечером, приехав 
на ферму, она бежала домой и, блестя глазами, спрашива- 
ла мать, не приезжал ли Сергей. 


— Ох, горе, горе мне с тобой, — говорила Марфа Игнать- 
евна. — Видно, правду люди говорят, — не тебе его любить. 

— А я не верю! Никому не верю, пока от него не 
услышу. 


Отказавшись от ужина, Ирина садилась у окна, и так, 
прислонившись горячей щекой к вспотевшему стеклу, про- 
сиживала всю ночь. Утром мать со страхом смотрела на 
ее сухие, выплаканные глаза и только сокрушенно качала 
головой: 

— Да ты не больна, Иринушка? 

— Нет, мамо, я здорова, — и она через силу улыба- 
лась. 

Как на беду, проезжая мимо двора Мальцевых, Ирина 
встретилась с Варей. 

— Эй, молочница! Чего так запоздала? — крикнула 
Варя, выходя из калитки. 

— А я всегда в эту пору приезжаю в станицу, — сухо 
ответила Ирина. — Да на этом бычьем транспорте рань- 
ше и не вернешься. 

— Иринушка, небось надоело тебе цобкать? — сочувст- 
венно спросила Варя. — Ну, ничего, — ее быстрые глаза 
засмеялись, — может, скоро и не будешь на быках ездить? 

— Это почему же так? — Ирина насторожилась, увидя 
в глазах Вари недобрый блеск. 

— А так, твой герой... — она не досказала, залилась 
смехом, прыгнула на воз и уже на ухо прошептала: — ты 
ему не очень верь... Как подружке скажу, что Сергей 
смеется над тобой. — Она заговорила еше таинственней:— 
«Меня, — говорит, — Ирина полюбила за Золотую Звез- 
ду, а за это каждая полюбит». 

— Погоди, — тихо проговорила Ирина. — Что ты такое 
говоришь? Откуда тебе это известно? 

— Сорока на хвосте принесла — вот откуда! 

— Это неправда! — крикнула Ирина. — Неправда! 
Сергей так обо мне не скажет. Ты это сама выдумала... 
Как тебе не стыдно, Варя! 
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— Дурная ты, что тебе еше сказать! — Варя прыгну- 
ла на землю. — Ты не злись, тебе ж добра желаю... 

У Ирины так заболело сердце, что она не могла вымол- 
вить слова. Желая одного — уехать побыстрее, она взмах- 
нула кнутом, надвинула на глаза платок и за слезами не 
видела ни быков, ни дороги... 

«Так это я полюбила за Золотую Звезду? Неправда. 
Он этого. обо мне не скажет...» 

И еше одну ночь Ирина не смыкала глаз. Она вышла 
на курган — когда-то здесь они стояли вдвоем и любова- 
лись лунным светом. Теперь же степь была укрыта такой 
темнотой, что не было видно ни дороги, ни даже птгични- 
ка. Ирина ждала — вот-вот вдали вспыхнет зарево авто- 
мобильных фар. Она так пристально смотрела в темноту, 
что ей или показалось, а может быть, она и в самом деле 
увидела две горящие точки. 

«Он!.. Сережа!»—крикнула она и с замирающим серд- 
цем побежала к дороге. Горящие точечки разрастались, все 
шире и шире раздвигалась тьма, и вот яркий, слепящий 
свет озарил Ирину, курган, птичник, — мимо нее с грохо- 
том и ветром пролетел грузовик. Долго маячили красные 
огоньки — точно шарики катились по земле. Ирина стояла 
у обочины дороги и шептала: 

— Не он... А может, это правда? 

Утром, когда Ирина ушла на ферму, а Марфа Игнать- 
евна управлялась в хате, на птичник нежданно-негаданно 
пришли Тимофей Ильич и Ниловна. Старики были одеты 
по-праздничному. Старый Тутаринов, сухой и высокий, 
был в папахе из кудлатой овчины, в тулупе, в сапогах, вы- 
мазанных дегтем. Ниловна была одега в широкополую 
кофту, повязана теплои шалью, отчего рядом с 'Тимофеем 
Ильичом она казалась совсем маленькой. 

Не постучавшись, Тимофей Ильич открыл дверь, на 
пороге снял шапку и перекрестился. Перекрестилась и Ни- 
ловна. Потом они поклонились хозяйке и молча пересту- 
пили порог. Только после этого — все так же молча — Ти- 
мофей Ильич распахнул полы тулупа и извлек оттуда па- 
ляныцю, завернутую в рушник, и бутылку водки. Теперь 
Марфа Игнатьевна не сомневалась, что Тутариновы при- 
шли сватать ее дочь. Обрадованная такой приятной неожи- 
данностью, Марфа Игнатьевна и улыбалась гостям, и не 
знала, где их посадить, что им сказать. Принимая дрожа- 
щими руками хлеб, она перекрестила его, поцеловала и по- 
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ложила на стол. Водку поставила под стол. Потом стала 
упрашивать гостей раздеться. 

— У нас хатенка маленькая, а теплая, — ласково гово- 
рила она, помогая Ниловне развязать концы шали. 

Снимая шубу, Тимофей Ильич улыбнулся и сказал: 

—щ Гостей не так радует хата, как ласковый прием хо- 
зяйки. 

Ниловна сняла кофту и, усевшись на лавку, осмотрела 
хату. 

— А и вправду, — сказала она своим тихим и прият- 
ным голосом, — хатенка у вас маленькая, а славная хатен- 
ка. И тепло у вас. Наверно, дочка печь топит? 


— Ирина у меня на все руки. 
— А где ж она будет? — спросил Тимофей Ильич. 


— В извозе... [Щебень на строительство возят. Где ж 
ей быть? 


— Ну, Марфа  Игнатьевна, — заговорил ‘Тимофей 
Ильич, усаживаясь на лавке, — ты уже, наверно, догады- 
ваешься, за каким делом мы к тебе пожаловали? Да оно 
и не трудно догадаться. На столе хлебина в рушнике, под 
столом на изготове горилка, а на лавке — добрые люди. 
Картина дюже наглядная... Гак вот что я скажу про наше 
посещение. Хоть мы уже люди и не молодые, век свой про- 
жили, можно сказать, в старых обычаях, а все ж таки мы 
не будем упоминать таких слов, какие говорились допрежь: 
дескать, у вас имеется товар, а у нас купец, у вас живет 
красавица царевна, а у нас пребывает красавец царь и про- 
чее. Такие слова нынче не в моде, и нет в них правильного 
понятия. Скажем по-простому, без обиняков: в вашем доме, 
Марфа Игнатьевна, есть невеста, стало быть, ваша дочка... 
По всему нам видно — девушка славная, работящая... А в 
нашем доме на тот случай приберегается жених, стало 
быть, наш сын, не будем его здорово расхваливать, а только 
скажем — парень хоть куда. Ко всему этому, Марфа Иг- 
натьевна, родительскому глазу видно, что дети наши па- 
руются. Знать, и нам не следует стоять в стороне, а на- 
добно поступить так, как поступали наши покойные роди- 
тели, когда нас женили и замуж выдавали... Правильно я 
говорю, Ниловназ 


— Известно дело, чего ж еще, — сказала Ниловна. — 
Друг дружку они полюбили, так что надо их благосло- 
вить, — да и всему разговору конец. 
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— А что вы, Марфа Игнатьевна, на это скажете? 

— Ох, Тимофей Ильич и Василиса Ниловна, задали ж 
вы мне задачу, — с радостной улыбкой заговорила Марфа 
Игнатьевна. — Я скажу, что так я рада, так я рада, что 
вы навестили меня с добрыми намерениями, что даже и 
выразить не могу свою радость. И речи ваши о наших де- 
тях приятны моему сердцу. А все ж таки я не знаю, как 
и быть... Дело-то такое еще неясное... 

— А что ж тут неясного? — спросил Тимофей Ильич 
и посмотрел на Ниловну. — [По-нашему — все ясно! 

— А слыхали, небось, какая идет по станице балачка? 
Гакое бабы поговаривают... — Марфа Игнатьевна запну- 
лась, отвернула лицо. — Будто так выходит, что сыну ва- 
шему неровня моя дочка... Так что, я не знаю, как нам и 
говорить о таком деле... 

— Что нам та балачка? — Тимофей Ильич вынул из 
кармана кисет и стал закуривать. — Люди почешут языки 
да и замолчат. Мы же своим детям не чужие люди, а ро- 
дители. 

— Слова ваши, Гимофей Ильич, истинная правда, — 
Марфа Игнатьевна тяжело вздохнула. — Мы своим детям 
добра желаем, а только дети нынче гордые да обидчивые... 
На меня, — так я бы эту людскую молву и слушать бы не 
стала, а Ирина сильно переживает, даже приболела, стала 
сумрачная, невеселая... Так что надо бы сперва детей на- 
ших спросить, как они между собой — в согласии, а мы 
поладим, чего ж там... Я-то всей дупюй, лучшего зятя мне 
и желать не надо... 

— Что ж нам детей спрашивать? — возразил Тимо- 
фей Ильич. — Что они нам скажут? Невеста покраснеет и 
убежит, а жених еше и поругает нас. Он в таких делах 
дюже норовистый. — 'Гимофей Ильич, раскуривая папиро- 
су, рассмеялся и закашлялся. — Так что сперва нам надо 
между собой найти согласие. 

— А вы своего сына пытали, когда собирались к 
нам? — поинтересовалась Марфа —Игнатьевна. — После 
этих всех разговоров в станице... 

— Сказать правду, затем мы к вам и прибыли, чтобы 
станичные бабы прекратили ту дурную балачку. — Тимо- 
фей Ильич разгладил усы. — Вчера я был у сына. Он же 
к нам редко заезжает. Так я сам явился к нему. Прихожу 
прямо к кабинет. Накинул крючок на двери и говорю: 
«Ты, сынок, управитель всего района, а про тебя в стани- 
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це всякую чертовщину говорят... Почему ты девушку в та» 
кой позор вводишь? Почему не приедешь сам да и не кон- 
чишь свое дело разом?» Стал он передо мной оправды- 
ваться, говорит, что замыкался на работе, что некогда ему 
и в гору взглянуть... Тогда я ему и говорю: «Ёжели тебе 
некогда, то мы с матерью пойдем к Марфе Игнатьевне и бу- 
дем по-родительски вершить дела...» Так что вы, Марфа 
Игнатьевна, ни в чем не сумлевайтесь, а ставьте на стол 
закуску, выпьем мы по чарцы и породнимся, а дети наши 
потом обо всем прочем между собой договорятся... Так я 
нснимаю, Ниловна? 

Ниловна утвердительно кивнула головой, а Марфа Иг- 
натьевна с сияющей улыбкой уже расстилала на столе но- 
вую скатерть. 


ГЛАВА УП 


Сергею еще на фронте довелось познать, что такое це- 
на времени. Он служил в танковых войсках, и там, на вой- 
не, случались минуты, когда он думал о том, как бы хо- 
рошо было иметь в танке четвертую, пятую, а то и ше- 
стую скорость. Помнится, последний раз такая дерзкая 
мысль пришла в голову в тот день, когда их дивизия про- 
рвалась в Прагу... Но там, в этом могучем движении 
войск, а особенно в танковых атаках и маршах, Сергею ка- 
залось обычным и естественным то, что он иногда забы- 
вал, какой сегодня день, и не замечал, что там, на дво- 


ре, — утро или вечер. 
ту пору, —а потом уже и позднее, когда демоби- 
лизовался, — Сергей был совершенно убежден, что только 


на войне жизнь набирает такую предельную скорость, а 
скажем, у председателя райисполкома она течет спокойно 
и размеренно. Был Сеогей еще молод, в житейских делах 
неопытен, и он верил, что председателю райисполкома то- 
ропиться некуда, ибо у него нет приказа — непременно к 
такому-то часу пересечь вражескую коммуникацию, выйти 
к реке и овладеть переправой... Нет, у председателя рай- 
исполкома, думал он, каждый день проходит спокойно, все 
у него заранее расписано и предусмотрено: он знает, что 
ему делать сегодня, а что завтра; придет воскресенье — 
выходной день, в понедельник — заседание исполкома, во 
вторник — выезд в станицы, в среду — прием посетителей. 
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К тому же есть и часы досуга: хочешь — езжай на охоту, 
хочешь — отдыхай за чтением книг. 

Оказалось же, что в жизни Рощенского района есть 
много общего с той торопливой, напряженной жизнью 
фронта, которую Сергей за годы войны не только хорошо 
познал, но и полюбил. Это общее и состояло именно в том, 
что одинаково, как на фронте, так и в Рощенском районе, 
надо было постоянно торопиться, заниматься срочными и 
неотложными делами, беречь и ценить время и быть по- 
стоянно в движении... 

С первых же дней большие и малые дела так захвата- 
ли Сергея, что вот уже третий месяц он не знал отдыха, 
спал, сидя в машине, обедал на ходу — то в тракторной 
бригаде, то на ферме, то в полеводческом стане... 

Такая беспокойная жизнь пришлась Сергею и по нра- 
ву, и по сердцу. Как перед человеком, взошедшим на гору, 
вдруг раздвигаются горизонты, так перед Сергеем, всту- 
пившим на должность председателя райисполкома, открыл- 
ся широкий простор инициативы — тут можно было и 
всласть помечтать, и вдоволь поработать. Своему новому 
делу он отдался горячо, со страстью, силы его крепли, — 
а это как раз радовало Сергея. 'Голько одно обстоятель- 
ство и огорчало и удивляло — это жалобы, поступившие 
на него в райком. Об этом он узнал вчера от Кондратьева. 
После заседания исполкома, оставшись в кабинете с Сер- 
геем, Кондратьев сказал: 

— Тутаринов, обижаются на тебя председатели  ста- 
ничных советов и руководители колхозов. 

— Все обижаются? — спросил Сергей, смело посмотрев 
на Кондратьева. 

— Этого еше нехватало, чтобы все! — Кондратьев 
улыбнулся, и эта улыбка показалась Сергею горестной. — 
Но есть такие, которые в обиде на тебя. 


— Кто же? 
— НУ, хотя бы твой друг Остроухов. 
—щ Савва? — Сергей улыбнулся. — Знаю, небось жа- 


луется, что Гутаринов забирает у него лес и строит элек- 
тростанцию не для одной Усть-Невинской, а для всего 
района? 

— В этих жалобах я разберусь, — сказал Кондратьев, 
прощаясь за руку. — Нотом мы поговорим особо... Я знаю, 
ты — горяч, а дело для тебя новое. Тут надо поосторож- 
нее. 
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Вспоминая этот разговор, Сергей открыл окно. Сырой 
ночной воздух ветром хлынул в кабинет. Сергей присло- 
нился плечом к откосу и долго смотрел на холодное, в ча- 
стых звездах, небо... 

«Тут надо поосторожнее, — думал он. — Забавно... Но, 
может быть, яи в самом деле в чем виновен?» 

Он задумался, склонивши голову, и перед ним живыми 
картинами прошли его встречи с людьми — и поездки по 
району, и споры с бригадирами, с председателями. колхо- 
зов и станичных советов, и совещания, и заседания испол- 
комов. Ему хотелось припомнить: в чем же он был неосго- 
рожен, где не в меру требователен и излишне тороплив? 

Вспоминая, что им было сделано за эти месяцы, он 
мысленно как бы оглядывался, пристально всматривался 
в каждый свой шаг, но ничего такого не находил, в чем 
бы мог считать себя виновным. 

«Ну, хорошо, — рассуждал он, — пусть перед Саввой 
я и виновен, но только перед Саввой, не перед районом, а 
это не так уж и страшно... Допустим, что друзья так не 
поступают. Но в этом случае я руководствовался не ин- 
тересами моей дружбы с Саввой... Нет, нет, Савва меня 
поймет». 

Сергей, как бы вспомнив что-то необыкновенно важное, 
закрыл окно и, мельком взглянув на часы, накинул на 
плечи Нинель, взял фуражку и торопливо вышел. Он на- 
правился во двор. Рядом с гаражом стоял домик — чам 
жил шофер райисполкома. Сергей постучал в окно и ска- 
зал: 

— Вставай, Ванюша! Поедем в Усть-Невинскую. 

Ночь была темная и сырая. Степь куталась в туман, 
такой мокрый и плотный, что его с трудом пробивали про- 
жектора фар. На землю легла изморозь, — всеми цвета- 
ми радуги горела по дороге и на стерне тонкая корка льда. 
Сергей приподнял воротник шинели, ссутулился и поива- 
лился плечом к дверцам. 

«Кто ж еще, кроме Саввы, на меня обижен? — мыс- 
ленно спрашивал он себя и тут же отвечал: — конечно, 
Артамашов. Кто ж еще! Ему-то есть на что обижаться... 
А кто ж еще? Директор усть-невинской МТС? Иу него 
есть причина. — Сергей улыбнулся. — А еше, наверное, 
Нарыжный — хитрый старик! Грозился жаловаться в Мо- 
скву. Может быть, в Москву и не пожаловался, а у Конд- 
ратьева побывал непременно... Как же, 'Тутаринов обидел 
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старика, заставив перемерять семенное зерно... Да, кстати, 
надо сегодня побывать у Нарыжного. Как он думает рас- 
считаться с государством?.. А кто же еше? А еше мой 
батько. Приезжал, уму-разуму учил. — Сергей закрыл ла- 
донью от ветра глаза и припомнил весь разговор с отцом 
об Ирине. —И кто это выдумал всю эту глупую исто- 
рию?... Сегодня же поеду к Ирине». 

Обычно, бывая в Усть-Невинской, Сергей всегда заез- 
жалк Савве на дом. В этот же раз он подъехал к станич- 
ному совету, хотя знал, что в такую позднюю пору Сав- 
вы здесь не будет. Не слезая с машины, Сергеи сказал де- 
журному, сонному, протиравшему кулаком глаза парню, 
чтобы он побежал и побыстрее вызвал Савву Остроухова. 

Начинало рассветать. Белели покрытые легкой измо- 
розью крыши домов. Вся станица в этом сумеречном све- 
те была похожа на огромный лагерь из парусиновых на- 
латок на берегу Кубани. Сергей слез с машины и поднял- 
ся на крыльцо. Отсюда хорошо было видно, как рождался 
над еще спящей станицей пасмурный рассвет. Осень давно 
изменила вид Усть-Невинской. Сады оголились и потем- 
нели, дома теперь стояли открыто, улицы стали простор- 
нее. Летом, бывало, куда ни посмотри, сочная зелень де“ 
ревьев так и вставала перед глазами. Геперь же от ста- 
ничного совета сквозь серые голызины веток хорошо был 
виден берег Кубани, красноватые штабеля леса, дощшатая 
крыша лесопилки, а вдали под бугром — здание гидростан- 
ции, еще без крыши, но такое высокое, что его было видно 
отовсюду. 

Под крышей лесопилки кто-то заводил трактор и ни- 
как не мог завести: отрывисто, как очередь автомата, тре- 
щал и умолкал мотор, а к воде тянулась синяя ленточка 
дыма. Но вот мотор заработал спокойно, с каким-то уба- 
юкивающим гуденьем, и в ту же минуту, как бы подпевая 
ему, тонким голосом запела пила... 

«Пилят, торопятся», — подумал Сергей и стал смот- 
реть в другую сторону. 

Верблюд-гора тонула в тумане. Там низко-низко опу- 
стились тучи — не было видно не только знакомого Сер- 
гею птичника, но и крайних домиков. 

Пришел Савва. Одет он был по-зимнему. Куцый полу- 
шубок красиво сидел на его коренастой и статнои фигуре. 
Серая кубанка была надвинута на глаза. На ногах — ва- 
ленки. 
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—щ Сергей, — сказал (Савва, здороваясь за руку, — и 
чего ты так оано явился» 

— Захотелось посмотреть этот серый рассвет в родной 
станице, — пробовал отшутиться Сергей. — Да и тебя вот 
пораньше поднял. А то ты любишь со своеи Анютой отле- 
живаться на мягкой постели. 

Сергей старался быть веселым, улыбался, но и эта 
улыбка, и небритое, усатое его лицо точно говорили: «Я, 
Савва, чертовски хочу спать, и рассвет мне этот не нужен, 
а вот ты нужен, и ради этого я приехал». 

— Опоздал меня будить, — сказал Савва. — Я давно 
поднялся и уже на лесопилке побывал. 

Сергей промолчал. Они вошли в кабинет. Здесь окна 
были закрыты, но и сюда проникал назоиливый голос 
пилы. 

— Доски пилите? — спросил Сергей, садясь на стул 
возле окна. 

— ШАалевки. 

— Для себя? 

— Пилили для станции, а теперь себе. 

—щ Торопитесь? 

— А чего же медлить? Пока лес дома, надо .поторо- 
питься. 

Сергей сделал вид, что ничего не слышал, и нарисовал 
на вспотевшем стекле цифру шесть. 


— Как у Атаманова с конюшней? — спросил он. — 
Фундамент заложили? 


— Фундамент-то заложили, а стены нечем выводить. 
На своем заводе выжгли кирпич — весь отвезли на гид- 
ростанцию. А теперь станция не наша. Работаем, стараем- 
ся, ‘а все для дяди. 

Некоторое время они сидели молча. 


— Кондратьеву жаловался? — наконец спросил Сергей, 
выводя пальцем на оконном стекле еще одну цифру шесть. 


— (Слециально не жаловался, а такой разговор был, — 
понурив голову, сказал Савва. — Понимаешь, не мог я не 
сказать об этом Кондратьеву, потому как я считаю, что 
поступил ты не по закону. 

— В чем же не по закону? — Сергей не спеша нарисо- 
вал на стекле цифру восемь. 

— (Сережа, доказывать мне трудно... Я человек малень- 
кий, а у тебя такое высокое звание. 
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— Мое высокое звание оставим в покое, — сердито пе- 
ребил Сергей. — Ты говори мне как председателю райис- 
полкома, в чем я поступил неправильно... или, как ты го- 
воришь, не по закону? 

— А зачем лес забираешь? — Савва побагровел, встал 
и отодвинул стул ногой. — Куда ж это годится?! Разве 
это по закону? Помнишь, как ты сам же выговор объявил 
Рубцову-Емницкому за то, что он посягнул на наш лес, а 
теперь то же самое делаешь? 


— И чего ты дурачком прикидываешься» — стараясь 
быть спокойным, негромко проговорил Сергей. — Ты же 
знаешь, что я не собираюсь устраивать торговлю усть-не- 
винским лесом. — Сергей перечеркнул цифры на стек- 
ле. — Обидно за тебя... Ты смотришь на жизнь с коло- 
кольни своей Усть-Невинской, а колокольня эта невысо- 
кая, и ничего, кроме своей станицы, ты не видишь, да и 
гордишься этим... А ведь ты подумай вот о чем. По ваше- 
му примеру во всех станицах составлены пятилетние пла- 
ны, и всюду нужен лес, чтобы эти планы не остались 
только на бумаге. И если ты болеешь о двенадцати объек- 
тах строительства, то я беспокоюсь о ста двадцати... В эту 
зиму и весну во всех колхозах надо построить первонеоб- 
ходимые постройки — у кого конюшни, у кого баз, свинар- 
ник, коровник... К тому же электростанцию строить нуж- 
но — сколько потребуется столбов!.. А лесу-то нет. 

— При чем же тут устьневинцы? 


— Вот это здорово! Инициаторы, вожаки — и ни при 
чем? Гордиться этим надо, а ты рассуждаешь, как какой- 
нибудь некультурный хуторянин. 

— Я согласен и вести вперед других, и гордиться, но 
как же так получается: мы сплавляли лес, затратили силы 
и средства, а этот лес у нас забирают! 

— Я уже тебе говорил, что лес мы берем взаймы. 
Летом начнем сплав и вернем. За зиму и весну надо по- 
ставить не один километр столбов. Ждать же до лета и 
не строить — значит, потерять полгода. Не день и не два, 
а полгода. А это — преступление. Поэтому я считаю, что 
поступил правильно, то-есть по закону, решив взять у 
устьневинцев лес... — Сергей встал, как бы показывая, что 
разговор окончен. — Об этом есть решение исполкома, и 
ты обязан его выполнить... Завтра из Белой Мечети, из 
Родниковской и из Краснокаменской приедут подводы за 
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лесом. Так ты смотри, чтобы все обошлось по-хорошему... 
Понятно? 

— Мне понятно, — грустно проговорил Савва, — но я 
не согласен. Подчиняюсь, но не согласен. — Тут Савва с 
усмешкой посмотрел на Сергея. — Вот ты говоришь, что 
лесь берешь взаймы, а я этому не верю... Я знаю, какой 
это заем! Это все равно, если бы я сам у себя занял сто 
рублей... 

— Опять ты рассуждаешь по-устьневински. — (Сергей 
сдержанно улыбнулся. — Но моему честному слову ты ве- 
ришь? 

— Тебе-то верю, но... — Савва не договорил и махнул 
рукой. 

— Вот и хорошо. — Сергей снова сел на стул. — Еле 
я хотел поговорить с тобой о рытье канала. 

— Поговори лучше с родниковцами... они ж теперь 
тоже хозяева, наравне с нами. 

— Вот что, Савва Нестерович, — Сергей строго по- 
смотрел на Савву. — После мы разберемся, кто тут глав- 
ный хозяин. Строить же станцию будем всем районом. 
Машины уже прибыли. Надо нам поторопиться с кана- 
лом. С понедельника сюда съедутся колхозы шести ста- 
ниц. (Жить они будут у вас — надо тебе заранее побеспс- 
коиться о жилье. Поговори об этом с председателями сво- 
их колхозов — гостей надо встретить как полагается. Кро- 
ме того, Усть-Невинская по нашему плану должна дать 
на строительство канала три бригады по пятьдесят чело- 
век, тридцать пароконных подвод, шестьдесят носилок, сто 
пятьдесят лопат и ломов. 

— Мы готовимся. 

— Поторапливайся. И еще. Как ты думаешь, если я 
назначу прорабом на канале Семена Гончаренко» Тут ну- 
жен хороший помощник инженеру. Семен — парень чест- 
ный, трудолюбивый, ак тому же еще без определенного дела. 

— Что ж, я не возражаю... 

Расстались они сухо. Сергею было неловко оттого, что 
говорил он с Саввой таким строгим и подчеркнуто-офици- 
альным тоном. 

«Хороший же парень, работяга, — думал он, проезжая 
по площади, — а вот рассуждает, как допотопный единолич- 
ник... Смешно, ей-богу. «Моя Усть-Невинская, ее я люб- 
лю, о ней печалюсь, а что делается за станицей — меня 
это вовсе не интересует...» 
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ГЛАВА УШ 


Сергей увидел Верблюд-гору, за которой стоял птич- 
ник, подумал об Ирине, и рука сама потянулась к лицу, ощу- 
тив на щеках и на подбородке густую и колючую щетину. 

— Заскочим на птичник? — спросил Ванюша. 

— Нет, сперва к нашим, — с улыбкой сказал Сергей.— 
Гам мы умоемся, позавтракаем, а к тому же у Семена 
есть чудесная бритва... Тебе тоже надо помолодеть? 

— Еще терпимо, — сказал Ванюша, заворачивая «вил- 
лис» в знакомый переулок. 

В доме была одна Ниловна. Приезд Сергея ее так об- 
радовал, что бедная старушка прислонилась спиной к печ- 
ке и не могла сойти с места. Сергей поцеловал мать в 
старчески-мягкую щеку. Губы у Ниловны дрогнули, а всег- 
да ласковое ее лицо в’ мелких морщинках озарялось то ве- 
селой, то грустной улыбкой. Концом платка она вытерла 
слезы, усадила сына на лавку, сама села рядом и стала рас- 
сказывать свои домашние новости. 

— А еще скажу тебе, сынок, что Семен и Анфиса по 
весне уйдут от нас, — с горечью сообщила мать. — Черес- 
чур спешат, стараются. С утра и до вечера — все там, на 
своем плану. Вот и сегодня чуть свет ушли. 

— Парочка подобралась дружная, — сказал Сергей. — 
Анфиса, небось, довольна своим мужем? 

— Лучшего ей и желать не надо... И скажу я тебе, что 
Семен — парень славный, смирный, со старшими обходи- 
тельный. Он бы и с нами жил, да только Анфиса не же- 
лает. Молодая, а уже захотела стать хозяйкой. «Будем 


строить свою хату», — вот и весь ее разговор... Не хочет 
жить со стариками. — У Ниловны снова задрожали и 
скривились губы, а глаза затуманились слезами. — А дура 


Анфиса. Она того и не знает, как трудно нынче строиться. 
Весной саман надо делать, а там стены ставить, мазка, по- 
толок накладывать, побелка... Какую силу нужно, а Анфи- 
са, — ты только, сынок, молчи, я тебе как своему скажу, — 
уже затяжелела Анфиса, к лету будем ждать внучонка... 
Какая ж из нее будет работница? Как же тут хату 
строить? 

— Ничего, мамо, Семен и сам управится. 

— Зачем же, скажи на милость, семью нашу разде- 
лять? НУ, и жили бы с нами. Гуртом жить легче, да и мы 
с батьком жильцы на этом свете уже недолгие... Останем- 
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ся на старости лет вдвоем, и некому за нами присмотреть. 
Гы в большие начальники пошел, по месяцу дома не бы- 


ваешь, — Ниловна вытерла глаза, — а дочка свое гнездо 
свивает... 

— Мамо, вы не печальтесь, — сказал (Сергей, желая 
успокоить Ниловну. — В обиде мы вас не оставим, а что 


Семен и Анфиса мостят себе гнездо, так в этом виноват, 
мамо, я. Это ж я позаботился, чтобы фронтовикам дали 


планы, вот и Семен сразу разбогател. — Сергей улыбнул- 
ся и, желая переменить разговор, спросил: — А где ж 
батя? 


— В правлении сидит день и ночь. Все Артамашова 
ревизует, через это и дома не живет. 

—щ Мамо, приготовьте позавтракать мне и моему шо- 
феру, — сказал Сергей вставая, — а я покамест побреюсь. 

— Иди, сынок, в ту комнату, там и зеркало, а я тебе 
горячей воды принесу. 

Сергей сидел перед зеркалом и с удивлением смотрел 
на свое худое и густо заросшее бородой лицо. Таким мрач- 
ным и изнуренным он себя еше не видел. Глаза стали 
большие, щеки заметно ввалились, брови сделались и чер- 
нее и шире — они хмурились и тяжело свисали над устало- 
грустными глазами. 

«Мне бы отоспаться, — думал Сергей, чувствуя тя- 
жесть в веках. — Я чертовски хочу спать... Побреюсь, по- 
еду к Ирине и в ее комнате отосплюсь...» 

Ниловна принесла в кружке горячую воду и присела 
рядом на стуле. Сергей разводил мыло, накладывая по- 
мазком белую пену на шеки, а Ниловна смотрела на него 
и изредка тяжело вздыхала. 

— Сережа, — сказала она Тихо, — тебе тяжело? 

— Нет, мамо, совсем не тяжело. 

— Ох, обманываешь! Отчего ж ты так переменился? 
Похудел и как бы дажеть почернел... Небось, и недоеда- 
ешь и недосыпаешь? 

— Вот это, мамо, бывает. 

Ниловна только сокрушенно покачала головой и с той 
же грустью в глазах смотрела на сына. 

— Женился бы ты, Сережа, — заговорила она, — вот 
оно тебе и легче бы жилось... Как там ни говори, а жена 
и постель приготовит, и обед сварит, и чаю согреет... 

— АЖенюсь, мамо, — сказал Сергей, заглядывая в зер- 
кало. — Вот только подуправлюсь с делами. 
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— На Ирине Любашовой? 

— На ней, мамо. 

— Так чего же ты смеешься над девушкой? 

— О чем это вы, мамо? 

— А все о том же. — Ниловна с упреком посмотре- 
ла на сына. — ‘Ты перед матерью не хитри. Все бабы в 
станице только и балакают о том, что Ирина тебе неровня. 

— Мне-то какое дело до этих разговоров? 

— А такое дело, что бабы зря языками чесать не ста- 
нут. Знать, есть тому причина... Как же это так — неров- 
ня? Да ты на себя посмотри: какого ты роду и племени? 
Родители у тебя простые люди. Да и ты такой же, только 
моли бога, что на войне так высоко продвинулся и, ска- 
зать, уму-разуму набрался. Так зачем же унижать других, 
наших станичников? 

— Да никого я, мамо, не унижаю. 

— Помолчи да послушай, коли мать тебе говорит, — 
строго сказала Ниловна. — Жоть ты и ходишь в славе, в 
почете, служба у тебя высокая, а я, как мать твоя, скажу 
напрямик: Ирина как раз и есть тебе пара. Погляди на 
нее, какая славная девушка. И красавица первая в стани- 
це, и работать умеет, и чистуха, и у печи станет — все, 
все умеет делать, потому что мать ее всему научила. С та- 
кой женой жить да радоваться. С людьми она обходитель- 
ная, да и грамотная, в школе училась... Грех тебе, Сережа, 
не любить такую девушку, а тем паче насмехаться над ней. 

— Да откуда вы все это взяли? — с удивлением спро- 
сил Сергей. 

— Сама Ирина мне высказала... Мы с батьком ходили 
к Марфе Игнатьевне. Думали посвататься, а вернулись с 
«чайником». 

— Так вы уже там были? — Сергей смущенно улыб- 
нулся. — Вот это совершенно зря. Я вас об этом не про- 
сил. 

— Велика важность. В таком деле батька с матерью 
и просить не следует, они и сами знают, что им делать. 
А с Марфой Игнатьевной мы вели свой родительский раз- 
говор, и согласие промеж нас было душевное. Мы уже и 
выпили, и разговорились, а тут приходит Ирина... Ви- 
жу — в слезах и в горе. Стала я ей ласковые слова гово- 
рить, невесточкой своей назвала, а она смотрит в землю и 
молчит... А потом сказала... 

— Что ж она сказала? 
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— Ежели, — говорит, вашему сыну я не пара, то пере- 
даите ему, чтобы он ко мне не приезжал, я его и видеть 
не желаю... 

— Меня? — Сергей даже приподнялся. 

— А то кого же? Не меня.. А вам, — говорит, — то- 
же делать у нас нечего... С тем мы и ушли... Нехорошо 
так, сынок. 

— Мамо, — сказал Сергей, вытирая полотенцем  смо- 
ченное одеколоном лицо, — вы можете мне поверить? Как 
сын, клянусь вам, что я ничего не только не говорил пло- 
хого об Ирине, но даже и думать не смел. Это кто-то в 
станице придумал... Ёсли бы узнать, кому я стал поперек 
дороги... 

— А ты, сынок, поезжай к Ирине да все, что ты зараз 
мне сказал, расскажи и ей да приласкаи — вот оно все и 
будет по-хорошему. 

Ниловна смотрела на сына мокрыми и счастливыми 
глазами. 


ГЛАВА 1Х 


Если бы Семену сказали на фронте, когда он был ра- 
дистом-пулеметчиком в танке Тутаринова, что осенью 
1946 года он будет строить свою хату на краю какой-то 
казачьей станицы Усть-Невинской, он бы не только не по- 
верил, но и обиделся. Тогда у него был дом из брони, в ко- 
тором он Так обжился, что ни о чем постороннем и ду- 
мать не хотел. Теперь же Семен редко когда вспоминал 
о танке, — и то как о чем-то далеком. Его ни за что бы не 
узнали друзья-танкисты, — так он изменился во взглядах 
на жизнь. Своя хата! Своя семья! Эти слова не были для 
него пустым звуком. Он постоянно думал о своем малень- 
ком дворе с садиком и колодцем, часто говорил 06 этом с 
Анфисой, и все это наполняло его жизнь новым содержа- 
нием и облекало ее в необыкновенно яркие краски. 

Ночью, оставшись вдвоем, Семен и Анфиса мечтали о 
том уже близком счастливом времени, когда вот эта об- 
несенная изгородью делянка земли за станицей будет ими 
застроена и обжита. Они видели свой дом, аккуратно по- 
беленный известью; видели и окна с белыми занавесками, 
с венчиками цветов на стекле, и за домом сад, а в саду 
белые ульи, и в четырех шагах от порога колодец © высоким 
срубом, и в сторонке погреб, курник, и от калитки к по- 
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рогу — дорожку, посыпанную песком... И не раз казалось 
им, что по этой дорожке идет Семен, возвращаясь из трак- 
торной бригады. Спецовка на нем испачкана и землей и 
мазутом. Анфиса видит мужа в окно, бежит к нему на- 
встречу, веселая, и на пороге говорит: «Тише, Сеня, не 
греми... он спит...» И (Семен входит в комнату на цыпоч- 
ках. В люльке, подвешенной к потолку, видит головку сы- 
на. Семен хочет взять его на руки, но Анфиса не пускает 
«Куда ты такой грязный! — шопотом говорит она. — Иди 
в кухню, я тебя вымою горячей водой». В кухне стоит таз. 
Семен склонился над ним, а Анфиса, радостная и счастли- 
вая, своими проворными руками намыливает ему кудла- 
тую голову... 

И хотя ничего этого еще нег, а есть только плетень, 
ворота и калитка да лежит серым ворохом камень для 
фундамента, а мечтать об этом приятно... 'Гретий день Се- 
мен и Анфиса роют погреб. Продолговатая яма уже вы- 
копана по пояс. Семен, в гимнастерке без ремня, выбрасы- 
вает лопатой землю — сочный чернозем блестит на солн- 
це. Анфиса не успевает за мужем. Она берет землю на 
пол-лопаты, выбрасывает наверх. Ей тяжело, и она, опер- 
шись На лопату, отдыхает, ласково смотрит на Семена, 
любуясь и сильным взмахом его рук, и его раскраснев- 
шимся лицом. 

Анфиса взглянула на улицу, увидела машину и радо- 
стно крикнула: 

— Сеня! К нам Сережа едет! 

— Наконец дождались, — сказал Семен, вытерев рука- 
вом потное лицо. — Ну, пойдем встречать гостя. 

Ванюша завернул к плетню и остановился у ворот. Сер- 
гей подошел к калитке, внимательно осмотрел ее, потом 
открыл и, улыбаясь Семену и Анфисе, уже подходившим 
к нему, сказал: 

— Так вот вы где окопались! Это что ж у вас — огне- 
вая точка? 

Сергей рассмеялся. 

— Пока только маленький окопчик, — смущенно улы- 
баясь, ответил Семен. — Видишь, роем... 

— Вижу, вижу. Да тут в скором времени вырастет це- 
лая система укреплений? 

— Ты, братушка, все шутишь, — с обидой в голосе 
заговорила Анфиса. — А нам не до шуточек... Вот при- 
шли на голое место и роемся, как кроты... 
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— Не могу без смеха смотреть на вашу затею, — улы- 
баясь, сказал Сергей. — Посмотрю на вас — и меня смех 
разбирает... Зачем вы роете эту нору? Или в единолич- 
ники собираетесь записываться?» 

— А как же без своей хаты? — робко возразил Се- 
мен. 

— Жили бы у родных... Был я у матери. Обижается 
она на вас. Без причины покидаете стариков. 

— Тебе хорошо так рассуждать! — отозвалась Анфи- 
са, косясь на брата. — Ты сел в машину и уехал. А пожи- 
ви ты с нашим батей! Разве с ним можно ужиться? Бур- 
чит и бурчит: все ему не так, все не по нем. А мы хотим 
жить по-своему... 

— Сережа, ты же сам дал мне этот огород, — как бы 
оправдываясь перед другом, сказал Семен, — а теперь и 
недоволен. 

— Верно, я давал, а теперь жалею. — Сергей сел на 
кучу хвороста. — Садись, Семен, поговорим. Ёсть к тебе 
дело. 

Они закурили и некоторое время сидели молча. Возле 
Семена, прижавшись к нему, примостилась Анфиса. 

— А знаешь, почему я жалею, что тебя наделили при- 
усадебным участком? — спросил Сергей, подбрасывая на 
руке камень величиной с гусиное яйцо. — Не знаешь» 

— Даже не могу и придумать. 

— Боюсь, что сделаешься ты собственником и пропа- 
дешь... Вот почему! 

— Ах, вот оно какая причина! Этого, Сережа, не 
бойся. 

— А я побаиваюсь... Видишь ли, Семен, ты для меня 
слишком дорогой человек. Вместе мы прошли войну, вме- 
сте жизнь познавали, оба мы молоды, все у нас еше впе- 
реди, и мне хочется, чтобы ты знал в жизни не одну свою 
хату, не один этот маленький окопчик... Красота нашей 
жизни, Семен, не в этом. Послушай, как я смотрю на нашу 
теперешнюю жизнь. В ней, как на реке, есть и быстрина, 
и затишье. И мы с тобой должны плыть по быстрине, а 
ты свернул в затишек, хочешь пристроиться там поудоб- 
нее и зажить тихой и спокойной жизнью. А я хотел бы, 
чтобы ты был на быстрине, рядом со мной... Гы понима- 
ешь мою мысль? 

Семен склонил голову и счищал ногтем золу с папи- 
росы. 
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— (Сережа, и что ты к нему пристаешь? — вмешалась 
в разговор Анфиса. — На быстрину да на быстрину, а мо- 
жет, Семену уже надоело жить на этой твоей быстрине?> 
Он заслужил на войне и эту хату, и спокойную жизнь... 


— Знаешь что, сестренка, — строго сказал Сергей, — 
ты послушай нас и помолчи. 

— Ая не буду молчать, — смело возразила Анфи- 
са. — Ты хочешь, чтобы все жили так, как ты, — на ко- 
лесах... А мы хотим жить по-своему. 

— Анфиса, не мешай нам, — грустно проговорил С®- 
мен, и Анфиса умолкла, сердито покосившись на брата. 

— Мы с тобой не на войне, — продолжал Сергей, — 


но и здесь, так же, как и на фронте, есть передовые, удар- 
ные части и есть тылы, есть и обозы... И вспомни: кем 
ты был на фронте? Где было твое место? Так будь же та- 
ким и здесь. 

Семен молчал, еще ниже склонивши голову. 

— Если бы ты меня понял, — Сергей бросил ка- 
мень, — ты бы охотно послушал моего совета... Ну, хоро- 
шю, скажем так. Ты построил себе эту хатенку, прира- 
стешь к ней пуповиной, обживешься, разбогатеешь. В этом 
как будто нет ничего плохого... Ну, а дальше что? Вот 
сестренка говорит, что ты завоевал право на такую спокойную 
жизнь. Нет, Семен, у тебя права на большее! "Гы же быв- 


ший фронтовик, член партии, а главное — молод! ‘Тебе ли 
прятаться в этом житейском окопчике? 
— Я об этом тоже думал, — проговорил Семен, не пе- 


дымая головы. 
— НУ, и что же? 
— Думал, думал и пришел к тому, что лучшей жизни 


мне и желать не надо... Ну, посуди сам! — Семен поднял- 
ся и посмотрел на Сергея своими чистыми голубыми гла- 
зами. — Я люблю труд физический — ты это хорошо 


знаешь, а тут кругом земля, столько работы, старайся — и 
жизнь будет красивая! Мы с Анфисой все обдумали... Вот 
ты говоришь, что я прячусь в затишек, что я испугался 
быстрины, что я не рвусь в бой, а отсиживаюсь в обозе? 

мне кажется, что и быстрина, и самый жаркий бой 
здесь, у нас. Я буду работать в тракторной бригаде, буду 
пахать землю, сеять хлеб. Разве это затишек? 

— Знаю, знаю. Но пойми, Семен, ты способен делать 
больше, чем пахать и сеять. — Сергей тоже встал. — Вот 
что я тебе скажу, как другу. Берись за настоящее дело... 
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Я решил назначить тебя начальником строительств» рай- 
онной электростанции. Приехал инженер, а ты будешь у 
него организатором труда. Вот это работа! Что ты на это 
скажешь? 

— Не пойду, — не задумываясь, ответил Семен. 

— Нечего ему там делать, — отозвалась Анфиса. 

— Не пойдешь? А если будет решение райкома о те- 
бе, как о члене партии? Чао ты тогда скажешь? 

— А скажу то, что такого решения не будет... Я все 
объясню Кондратьеву, скажу, что хочу работать в трактор- 
ной бригаде, к этому у меня есть желание, и он меня пой- 
мет. — Семен умоляюще посмотрел на Сергея и сказал: — 
Сережа, не трогай меня. Я соскучился по земле. Сам же 
говорил: «Поедем на Кубань...» Ну, какой же из меня бу- 
дет организатор строительства? 

— Зачем ты нашу жизнь ломаешь? — уже сквозь сле- 
зы заговорила Анфиса. — Сам день и ночь мотаешься по 
району, домой месяцами не заглядываешь... хочешь, чтобы 
и Семен так жил».. Свою хату хотели построить, чтобы 
жить по-людски, а ты? | 

— Опекунша, уже со слезами? —с улыбкой сказал 
Сергей. — И чего вы так об этой хате беспокоитесь? Вот 
выстроим электростанцию, а рядом с ней поставим домик, 
и будет у вас и свой садик, и огород, и корова. Я ивите и 
радуйтесь. — Увидев злое, заплаканное лицо Анфисы, Сер- 
гей обратился к Семену: — Ты подумай, но я советую со- 
гласиться. Тебя я знаю очень хорошо ‘и прямо скажу Кон- 
дратьеву, что лучшего человека для стройки подобрать 
нельзя. Ну, мне пора. — Он пожал руку Семену и Анфи- 
се. — Эх, ты, злая хозяйка! — весело сказал Сергей, обни- 
мая сестру. — Не печалься, я же вам добра желаю! 

С пригорка были видны навесы на низких столбах, бе- 
лые полотнища куриных стай и крохотный домик под ка- 
мышовой крышей. Как только Сергей увидел и птичник, и 
домик, куда его прошлым летом загнал дождь, сердце у 
него почему-то дрогнуло. Ёго и радовала и пугала пред- 
стоящая встреча с Ириной, и к привычной взволнованно- 
сти примешивалось чувство не то обиды, не то горечи... 

«Забавно, — подумал он, — у меня такое самочувст- 
вие, точно я и в самом деле в чем виновен перед Ириной». 

Ванюша в это время свернул с дороги к домику и, при- 
тормозив машину, медленно проехал мимо окна знакомой 
Сергею комнаты... Ирина припала к стеклу и тотчас от- 
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скочила. Сергей на ходу выпрыгнул из машины, вбежал в 
сенцы и распахнул дверь. В кухне никого не было. Сергей 
подошел к соседней комнате и постучал. На стук никто не 
ответил. Тогда он ударил в дверь кулаком, распахнул се 
и остановился на пороге. 

Ирина прислонилась спиной к окну, держась руками 
за подоконник, и смотрела с таким удивлением, точно не 
могла понять, почему Сергей сюда приехал. Лицо ее, ос- 
вещенное с двух сторон, казалось и худым, и усталым, и 
смуглым до неприятной черноты... 

— Иринушка, здравствуй! 

Ирина улыбнулась, но невесело, и глаза ее, обычно яс- 
ные, вдруг потускнели. Сергей подошел к ней, хотел об- 
нять, но она несмело отстранила его руку. 

— Ирина! Что с тобой? 

— А что? Ничего... 

— Отчего же невеселая? 

Она горестно посмотрела на Сергея, — теперь ее глаза 
блестели и смуглое лицо сделалось таким гордым и краси- 
вым, каким Сергей его еше никогда не видел. 

— Эх, Сережа, Сережа! — сказал она грустно. — Ког- 
да я тебя ждала — не приходил... А теперь... 

— Что же теперь? 

— Меня ждут в обозе... Я на минутку забежала до- 
мой... — Она взяла с подоконника узелок. — Проводи ме- 
ня до дороги. 

Они шли ложбиной в том же направлении, что и в 
то памятное утро после дождя. Тогда в этой низине морем 
блестела росистая трава по колено. И все: и умытая 
степь под ярким, только что выглянувшим из-за горы 
солнцем, и птичьи голоса в светлом небе, и пасущиеся ко- 
ровы, и пастух в полотняных штанах, и даже намокшие из- 
городи базов — было для них и радостным и значитель- 
ным... Геперь же ничего этого не было. Нежаркое солнце 
робко пробивалось сквозь плывущие на запад тучи и лишь 
на короткое время освешало тусклые поля, серую, вытол- 
ченную стадами траву... У Ирины тревожно билось серд- 
це, хотелось многое сказать Сергею, а мысли путались, и 
она шла молча, глядя вдаль. 

— Ирина, — заговорил (Сергей, — я знаю, отчего ты 
такая грустная... Поверила бабским сплетням? 

— Нет... И не верила, и не верю. — Ирина останови- 
лась и почему-то испуганно взглянула на Сергея. — Сере- 


312 


жа, мне больно, но я не верю, чтобы ты такое обо мне 
сказал... А только, Сережа, обо всем я уже передумала... 
И вот теперь смогрю на тебя и говорю сама себе: напрас- 
но я тебя полюбила... 

— Ну что за глупость, Ирина! 

— Нет, Сережа, это не глупость... 

— Дая же ни в чем перед тобой не виновен... 

— Верю. — Мрина закусила губу, ресницы ее сдела- 
лись влажными. — И если ты сейчас ничего плохого не 
говорил обо мне, то всегда можешь об этом сказать, пото- 
му что это — правда... Что тут скрывать? Тебе нужна же- 
на не такая, как я, — разве это не правда?.. Мне больно. 
и горько... но я уже не смогу быть с тобой такой, как 
была... 

— Знаю, ты гордая! "Так вот такую я и люблю тебя! 

— Нет, не гордая я, а несчастная. 

Из станицы, извиваясь по дороге, выползал обоз. На 
передней арбе стоял Никита и махал шапкой. 


— Меня зовут, — сказала Ирина. 
— Останься, Ирина, — проговорил Сергей, беря ее за 
руку. — Мы их догоним... Я тебя на машине подвезу. 


— Не могу, Сережа... 

Ирина оправила на голове шаль и, высоко подняв го- 
лову, пошла к обозу. Сергей видел, как она села в бричку, 
взмахнула кнутом и погнала быков, а потом встала на ноги 
и помахала платочком. Последняя подвода давно скрылась 
за Верблюд-горой, опустела серая лента дороги, а Сергей 
все стоял и с грустью смотрел на блеклую степь под низ- 
ким, в тучах, небом. 


ГЛАВА Х 


Вдали лежала озимь, густо припудренная инеем, и над. 
ней низко-низко кружились грачи. «И чего они кружатся 
над этой неуютной и обезлюдевшей степью? — думал Сер- 
гей. — Голько еще больше одолевает грусть, когда перед 
глазами рябит серое, в тучах, небо». 

И в какую сторону Сергей ни смотрел — всюду лежа- 
ли нерадостные краски поздней осени. []о одну сторону до- 
роги широким размахом простиралась зябь, по другую — 
тянулись то редкие, выбитые скотом будылья кукурузы, то 
жухлая, совсем бесцветная стерня, то редкие, сломанные и 
приглаженные бороной стебли подсолнуха. Мимо мелькали 
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то стога соломы, то бригадные станы — пустые, с наглухо 
закрытыми дверями. А небо было темное и холодное, ве- 
тер гнал тяжелые тучи на запад и там, по изогнутому го- 
ризонту, прессовал их в иссиня-черную, как чугун, стену. 

а дороге показалась женшина. Опираясь на палку, 
она устало переступала ногами, обутыми в тяжелые сапо- 
ги. На левой руке у нее висела кошолка. 

— Подвезем? — спросил Ванюща, когда женшина была 
ст них в десяти шагах. 

Сергей кивнул головой. Ванюша потянул к себе рычаг 
ручного тормоза, колеса завизжали, поползли и останови- 
лись. Женщина испуганно посторонилась. 

— Куда путь держите, тетушка? — спросил Сергей. 

— Иду, сынки, до дому. В колхоз «Светлый путь» — 
туточка на хуторах. 

— Садитесь, подвезем. 

Фенщина не спеша залезла в машину и, подобрав ру- 
ками полы кофты, удобно уселась на заднем сиденье, не 
сказав ни одного слова. Когда «виллис» набрал скорость и 
ветер мягко ударил ей в лицо, она улыбнулась и сказала 
сама себе: 

— Ой, как же ловко! 

Сергей полуобернулся, закинул руку за спинку сиденья 
и внимательно посмотрел на свою случайную спутницу. 
машине сидела немолодая женщина, суровая на вид. ШИи- 
рокие и сильные ладони ее лежали на коленях. Лицо у нее 
было скуластое и сухое, а глаза, в мелких морщинках, — 
молодые и смелые. На ней была просторная ватная кофта. 
голову ее покрывали белая косынка, завязанная узлом ни- 
же подбородка, затем теплый полушалок, а поверх всего— 
вязаная шаль с махрами, лежавшими на плечах, и на гру- 
ди, и на спине. 

— Где же вы были? — поинтересовался Сергей. 

— А где была — там уже нету, — с добродушной улыб- 
кой сказала женщина и, посмотрев на Сергея своими моло- 
дыми глазами, добавила: — Жодила в Рошенскую. 

— На базар? 

— На базар бы не потащилась в такую даль. 

енщина тыльной стороной ладони вытерла губы. 

— А что жу вас за дело? 

— Жалоба, — неохотно ответила женщина. — Жодила 
в район, думала пожаловаться. 

— И что же? Пожаловалась? 
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— Не смогла. — Женшина тяжело вздохнула. — Только 
ноги набила, а все бестолку... Тех начальников, до которых 
было мое дело, на ту беду не оказалось в районе. Сказать, 
Ксндратьев Николай Петрович, наш первый секретарь рай- 
кома, меня очень хорошо. знает. Летом, бывалоча, сколько 
разов приезжал до меня прямо в поле и завсегда спраши- 
вал: «Ну, как поживаешь, Лукерья Ильинишна?..» К. нему- 
то я и направилась. Он человек душевный, простой, ему-то 
во всем доверишься, а только не было Николая Петровича 
в районе. Говорили, что уехал по станицам. Сидел на его 
месте второй секретарь или даже третии — тех я не знаю. 
Но я было хотела пойти и к третьему, а мне сказали, что 
он сильно занят, принять не может, потому как готовится 
к выборам... Что тут поделаешь? Пошла я в райзо, а в райзе 
тоже никого нету, выехали в Усть-Невинскую, что ли... 
Беда! Тогда я направилась в райисполком. Там у нас теперь 
председатель новый, демобилизованный, а еще и Герой — 
Золотая Звезда на груди... Тутаринов по фамилии, мест- 
ный, из Усть-Невинской. Его я еще и в глаза не видела, 
а люди, кто с ним встречался, очень дюже хвалят. Стара- 
тельный, говорят, а только еше совсем молоденький, дажеть 
и не женатый... Пошла я к нему. И тут мне неудача. Секре- 
тарь сказал, что этот Тутаринов не сидит в кабинете, а 
все по району мотается. 

Сергей заметно покраснел и с еше большим интересом 
заговорил с Лукерьей Ильиничнои. 

— А вы бы изложили свою жалобу секретарю райис- 
полкома, — посоветовал Сергей. 

— Ничего тот секретарь не поможет. — Лукерья Ильи- 
нична поправила у подбородка шаль и снова ладонью вы- 
терла губы. — Пошла я к судье. Выслушал он меня со вни- 
манием, дажеть головой качал, а потом и говорит так вну- 
шительно: «Все правильно, у тебя, тетка, есть патриотизм, 


а только, — говорит, — к твоим словам требуется, чтобы 
сперва раипрокурор все расследовал, дело составил, а тогда 
уже это дело само по себе пойдет в суд... А пока, — гово- 


рит, — от прокурора Такого дела нету, суд судить не мо- 
жет...» Закон, что тут поделаешь! Поплелась я и к проку- 
рору, и все одно своего добилась бы, а у прокурора, на 
мою беду, уже весь прием кончился. Куда пойдешь? Хар- 
чей у меня нету, жить, сказать, не на что. Так я ни с чем 
и вернулась. — Она на минуту задумалась. — Но я завтра 
снова пойду, только теперь буду умнее — запасусь харчами. 
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— Лукерья Ильинишна, — заговорил Сергей, — а чго 
же у вас за жалоба? Вы так и не сказали. 


— И не скажу. — Лицо Лукерьи Ильиничны сделалось 
еще более строгим. — ДФалоба, сынок, не лично моя, а, ска- 
зать, от колхоза... Гебе-то зачем же знать? 

— Хотелось бы знать, — сказал Сергей, не в силах 
сдержать улыбку. — Я и есть тот самый Тутаринов, что 


еще совсем молодой и неженатый. 

— А не обманываешь? — спокойно спросила Лукерья 
Ильинична. — И ты — Герой? 

— Да. 

— А ну, покажи Звезду. 

Сергей вынужден был расстегнуть шинель и откинуть 
левую полу. Увидев Золотую Звезду, ярко горевшую и при 
тусклом, пасмурном свете, Лукерья Ильинична приветливо 
улыбнулась. 

—щ Вот не думалось и не ждалось на дороге повстре- 
чаться. 

— Ну, теперь рассказывайте, что там у вас? 

—щ Разговор у меня с тобой будет длинный, — сказала 
Лукерья Ильинична, — а «Светлый путь» уже виднеется. 
Так что милости прошу ко мне в дом, накормлю я тебя 
боршом, а там и будет время нам побалакать. — Она вдруг 
оживилась, точно что-то важное вспомнила: — Так это ты 
у нас был на той неделе? А я как раз ходила на соседний 
хутор к сестре. Возвернулась, а в нашем хуторе переполох. 
Евсей Нарыжный разъезжает по улице на коне, злой, как 
все одно чорт. У амбаров собрались люди. Галдеж такой, 
как на базаре. «Что такое случилось?» — спрашиваю у 
Нарыжного. А он стеганул плетью коня и говорит, что при- 
езжал новый председатель райисполкома и заставил переме- 
рять семенное зерно, чтобы все лишки в хлебопоставки сдать. 

— И что же? Перемеряли? 

Лукерья Ильинична только махнула рукой и ничего не 
сказала. Они въезжали в широкую, как проспект, хуторскую 
улицу. 

— Мамаша, где ваш дом? — осведомился Ванюша. 

— Езжай до тех белолисток, вон туда, где гуси сидят. 

Возле купы деревьев, распугав гусей, Ванюша повернул 
к низкой изгороди и уперся радиатором в ворота из трухля- 
вых от времени досок. Ворота открыла молодая, с возбуж- 
денно-красным лицом женщина, в одном платье и без плат- 
ка. Машина вкатилась в небольшой дворик, со всех сторон 
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обставленный низкими строениями — сарайчик, закут для 
коровы, свинарник, курник в виде сапетки. Следом за ма- 
шиной полный двор набежало детворы. 

— Эй, сопливая гвардия! — крикнул Ванюша. — Не 
цепляйтесь: все одно катать не буду! 

Га красивая, на вид не хуторская женщина, что открыла 
ворота, стояла на пороге, скрестив на полной, высокой гру- 
ди белые, голые выше локтеи руки. 


— А это моя дочка, — сказала Лукерья Ильинична. — 
Среди нас — белая ворона. 
— Мамо, вы такое наговорите! — Она протянула Сер- 


гею мягкую белую руку и, покраснев и смушенно улы- 
баясь, сказала: — Лена... 
— Тутаринов. Председатель райисполкома. 


— Ая вас знаю, — сказала Лена, — в газетах о вас 
читала... Вы к нам в гости» 

— Совсем случайно, — ответил Сергей, войдя в перед- 
нюю, небольшую комнату. — В поле с вашеи мамашей по- 
встречался. 

— Проходите в горницу, — сказала Лена, зябко вздра- 
гивая и сильнее сжимая руки на высокой груди. — У нас 


все здесь по-деревенски. 

Сергей вошел в просторную и чистую комнату. Вдоль 
глухой стены стояли две кровати — одна с никелевыми спин- 
ками, накрытая тонким одеялом с кружевами, другая — 
обычная. На лавке, на подоконниках расставлены цветы — 
одни росли кустами, расправив широкие листья, другие — 
тоненькими стебельками плелись по лесенкам. Между окон 
уместился стол, покрытый скатертью; и на столе, и по стене 
расположились большие и малые фотографии. На Сергея 
смотрели и бородачи в казачьеи форме, и еще голые малют- 
ки, и красноармейцы с винтовками и с оголенными шашка- 
ми, и красавица-невеста под фатой рядом с женихом. Лена 
охотно поясняла, кто такие эти люди, а сама украдкой по- 
сматривала на Сергея и ласково, одними глазами, улыба- 
лась. 

«Бровастый, как сыч, — думала она. — Нехорошо, — 
у Героя и такие некрасивые брови, даже они какие-то 
страшные... Почему он их не подправит? Ведь многие муж- 
чины это делают...» 

— Вы тоже колхозница? — спросил Сергей, увидев Ле- 
ну на фотографии, — она стояла у реки в летнем сарафане 
и в широкополой соломенной шляпе. 
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— Нет, что вы?! — Лена удивленно подняла брови. — 
Я здесь гость, по несчастью... Оттого мать и называет меня 
«белой вороной». 

— Что ж вы здесь делаете? 

— Живу у матери. — Лена тяжело вздохнула. — Я с 
мужем развелась. Не сошлись взглядами на жизнь... Не ха- 
рактерами, а взглядами на жизнь — вот что обидно... Знаю, 
знаю, в душе вы уже осуждаете меня — все мужчины эго- 
исты, но я-то ни в чем не виновата... 

— Давно вы здесь? 


— Еше с весны, — с грустью ответила Лена, не глядя 
на Сергея. 

— Чем же вы занимаетесь? 

— Летом купалась, — повеселев, ответила Лена. — Ку- 


бань у нас тут близко, и есть небольшой пляжик... А зимой 
вот так... живу. 

— И ничего не делаете? — Сергей сдвинул брови. 

— А что? — Лена непонимающе смотрела на Сергея 
и смущенно улыбнулась. — Не пойду же я в поле... Я учи- 
лась в техникуме. 

— Н-да... 

Сергей хотел что-то сказать, но в это время вошла Лу- 
керья Ильинична. 

— Сергей Тимофеевич, — сказала она, — думала накор- 
мить. тебя боршом, а он, окаянный, без меня не сварился. 
Так что угощу тебя на скорую руку салом с яичницей, мо- 
ченым арбузом, а еше и сметаной. — Она обратилась к до- 
чери: — Лена, сходи позови Глашу. Она мне нужна. А что- 
бы быстрее явилась, скажи ей, что из района я прилетела 
на легковике. 

Лена надела шубку из беличьего меха, на голову при- 
мостила шляпу, скрытно от матери улыбнулась Сергею и 
ушла. А Лукерья Ильинична усадила Сергея за стол, где 
уже весело шкворчала на сковородке яичница, вздувая пу- 
зыри между кусками сала. Гут же стояла глубокая алюми- 
ниевая чашка, до краев наполненная сметаной. На тарелке 
небольшими ломтиками был порезан арбуз, только что вы- 
нутый из кадушки, — малосольный, холодный и сладковато- 
терпкий. 

— Твоего шофера я накормлю опосля, — сказала Лу- 
керья Ильинична, — а зараз, пока мы одни, скажу, зачем я 
ходила в район. А потом тебе еще Глаша добавит — она 
боле меня знает. — Лукерья Ильинична перешла на шо- 
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пот: — В нашем колхозе хлеб растаскали по домам, и все 
это — шито-крыто. Нарыжный раздавал зерно по домам и 


всем говорил, чтобы помалкивали. «Вам, — говорит, — я 
добра желаю — вот и помолчите... 
— Занятно! — сказал Сергей и перестал есть. — Рас- 


скажите, как все это было, только поподробнее. Я никому 
не скажу, что от вас узнал. 

— А чего ты боишься? Говори всем, что это я тебе ска- 
зала. От своих слов я не откажусь, потому как вижу в этом 
одну правду... Так я начну по порядку. Мы с Глашей — 
это которая придет — звеньевые. Я — вдова, муж мой погиб 
в войну, а Глаша еше совсем молодая, ровесница моей Лене, 
даже подружка ее... А звеньевые мы по пшенице, — стало 
быть, все зерно проходит через наши руки. Уродило его в 
нынешнем году порядочно. Думали — теперь наш «Светлый 
путь» рассчитается с государством, а вышло опять не так. 
Выдали зерна на трудодни, семена засыпали, а хлебные 
поставки опять недовыполнили. Куда девался хлеб — никто 
не знает. Нарыжный не делает никакого отчету, а все валит 
на звеньевых. «Вы погано работали — вот и зерна нету». 
Такое меня зло взяло, что я хотела побить Нарыжного — и 
одолела бы! Сдержалась. Думаю себе: не иначе, тут идет 
махинация. Гак по-моему и вышло. — Лукерья Ильинична 
посмотрела на Сергея своими молодыми, смелыми глазами 
и усмехнулась. — Ты слушай и ешь. Бери сметану, да лож- 
кой... Гак вот. Когда ты побывал у нас и сказал, чтобы се- 
менное зерно перемеряли, вся эта махинация наружу и вы- 
лилась. Лишку в семфонде оказалось не один центнер. Куда 
его девать?» Сдать государству— значит, себя выдать. Испу- 
жался Нарыжный, ночью под секретом созвал членов прав- 
ления — там их было всего только четверо. Нас не пригла- 
шали, но Глаша все знает, как они там совешались, — у нее 
муж член правления... И решили они то зерно раздать кол- 
хозникам под расписку и со строгой таиной. Все вышло 
нгито-крыто, семена перемеряли, излишков нету. Дажеть 
такой акт составили... Житро сделано, — Лукерья Ильинич- 
на засмеялась глухим смехом. 

— И вы тоже взяли зерно? — спросил Сергей. 

— Взяла... Отказаться никто не мог. 

— И много взяли?» 

— Два мешка. В кладовке они так и стоят... Признать- 
ся, я не хотела брать, потому как была злая на Нарыж- 
ного. Но пришел ко мне Нарыжный, стал со мной вежливо. 
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разговаривать, упрашивать, даже прослезился... «Гы же, — 


говорит, — моя лучшая стахановка по зерну, ты моя первая 
опора — и желаешь загнать меня в тюрьму? С тобой же, — 
говорит, — мы вместе это зерно кохали, и я же не воровал 


его, государство я не хотел обидеть, а только хотел сберечь 
до весны, а весной пустить его в общественное питание... Не 
себе же, — говорит, — на стол, а колхозу. А еше, — гово- 
рит, — нужда по весне будет и в кузнечном угле, и в желе- 
зе, и в бричках, а за хлеб все это можно легко приобрести... 
Хлеб, — говорит, — что золото, и это золото не где-нибудь, 
а в нашем колхозе...» Подумала я, подумала и решилась 
взять. — Лукерья Ильинична протяжно — вздохнула. — 
Взять-то взяла, а смолчать не смогла. Всю ночь не спала, 
все думала, как же мне понимать Нарыжного и почему он 
так непонятно для меня печалится о колхозе? Голова раз: 
болелась. Встала я утром, посоветовалась с Глашей — и 
гайда в район до Кондратьева... Вот она, какая новость в 
«Светлом пути». 

— Да, новость, Лукерья Ильинишна, очень важная. 

— Важнее и придумать нельзя. — Лукерья Ильинична 
посмотрела в окно: — А вот и Глаша бежит. Она тебе еще 
больше расскажет. 


ГЛАВА Х1 


Глаша Несмашная, статная и еще молодая, была из тех 
постоянно веселых, знающих себе цену молодых колхозниц, 
которые любят пошутить и в любом разговоре смелы и на- 
ходчивы. Лицо ее с красивыми светлыми бровями было 
живое и выразительное, а в серых, здоровьем светящихся 
глазах ее скрывалась хитрая усмешка. Держалась она сво- 
бодно, < достоинством. Ей трудно было удержать улыбку, — 
казалось, [Глаша готова была рассмеяться, но с трудом удер- 
живала смех ‘из вежливости к председателю райисполкома. 
На Сергея Глаша смотрела и смело и с той игривой, по- 
женски приятной улыбкой, которая точно говорит: «Вот ты 
спрашиваешь меня о том, как у нас растаскивали зерно, а я 
смотрю на тебя — и ты мне нравишься, и думаю я совсем 
о другом, а вот о чем — ты этого никогда не узнаешь». 

— Откуда мне все это известно? — Глаша блеснула 
глазами и чуть-чуть не рассмеялась. — Мой муженек — член 
правления, а я его уже так изучила, что как посмотрю на 
него, так и знаю, что у него на уме. А в ту ночь он при- 
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шел домой мрачный, в глазах — тоска тяжкая. Приступила 
я к нему с допросом... Ну, он и рассказал все, как они там 
дело вершили... «Как же тебе, Петро, — говорю ему, — не 
стыдно было соглашаться с Нарыжным? Ведь это же мот, 
каких свет еще не видал. Его давно надо сместить, да все 


никак мы за него не возьмемся. А ты, — говорю, — фрон- 
товик, на войне руку оставил — и тоже за Нарыжным по- 
плелся». «Мы, — говорит, — действовали по уставу: мень- 


шинство подчиняйся большинству. А я был в меньшинстве, 
что я мог поделать?..» А я ему и говорю, что такого дурац- 
кого уставу нету в жизни... Ну, и давай его по-своему, как 
жена. — Гут Глаша уже не в силах была удержаться и рас- 
смеялась весело и звонко. 

Сергей еше некоторое время поговорил с Лукерьей 
Ильиничной и Глашей, сказал им, что если будет собрание, 
то чтобы непременно приходили, и потом направился в прав- 
ление... 

Наступал вечер. По хутору шли на водопой лошади, 
сзади верхом на серой кобыле ехал конюх. В бригадном 
дворе, у плетеных яслей, стояли волы и жевали сено. В прав- 
лении светились огни. Жизнь небольшого хуторка казалась 
тихой и спокойной. 

Члены правления, собравшиеся в кабинете Нарыжного, 
удивлялись и не могли понять, почему Сеогей не поехал 
в правление, а к Лукерье Коломейцевой. 

— Может, Лукерья заманила его к своей дочке? — 
высказала предположение Ёвдокия Нагорная. 

— Глупости говоришь, — сказал старик Горшков. 

— И моя вертихвостка туда помчалась, — проговорил 
Петр Несмашный. — Ежели моя Глаша побежала, то тут 
ЧТО-ТО Такое неладное. 

— Товарищи, — угрюмо проговорил Нарыжный, — то, 
зачем Тутаринов заехал к Лукерье, — не наше дело. Я со- 
брал вас сюда не за этим. Нам надо поговорить вот о чем. 
Как вам известно, в газетах напечатан указ о выборах в 
Верховный Совет РСФСР. Партячейки у нас нет, так что 
за все придется отвечать самим... 

Тут Нарыжный увидел из окна идущего к дому Сергея 
и побежал к нему навстречу. Радостно улыбаясь, он пригла- 
сил Сергея в правление. В соседней комнате, так называе- 
мой «большой канцелярии», толпились и курили колхозни- 

Не давая Сергею задержаться, Нарыжный провел его 
в кабинет и закрыл на крючок дверь. Сергей поздоровался 
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с членами правления за руку и сразу узнал мужа Глаши — 
молодого лобастого парня в шинели с пустым рукавом. Петр 
Несмашный был на фронте только первые месяцы войны. 
В первом же бою под Бердичевом получил инвалидность, 
приехал домой и вскоре ‘был избран членом правления... По 
соседству с ним сидел старик Федор Кириллович Горшков, 
круглолицый, с седой, кольцами, бородкой, похожий на цы- 
гана. Гретьим членом правления была Евдокия Ивановна 
Нагорная, пожилая и злая на вид женщина. Повязанная 
толстой шалью, она сидела в углу и ни на кого не смотре- 
ла. Нарыжный любезно приглашал Сергея сесть за стол, но 
Сергей отказывался, говорил, что сядет возле Несмашного, 
как солдат рядом с солдатом... 

Покамест Евсей Гордеевич Нарыжный будет любезно 
приглашать Сергея сесть за стол, говоря при этом, что до- 
рогому гостю — почетное место; покамест он будет расспра- 
шивать, как Сергей ехал, какой именно дорогой, заметил ли 
озимые «Светлого пути», — мы тем временем попытаемся 
сделать беглый набросок его портрета. Представьте себе 
мужчину старше средних лет и выше среднего роста и не 
то чтобы солидного, а так себе — весьма щуплого и худо- 
щавого. Всем своим видом Нарыжный был слишком похож 
на этакого хуторянина времен нэпа, когда на Кубани появи- 
лись «культурные хлеборобы» и снимки их подворьев вместе 
с племенным скотом и многочисленным семейством печата- 
лись в журнале «Сам себе агроном». И одет Евсей Гор- 
деевич был так просто, как только может одеваться человек, 
вечно занятый неотложными делами по большому хозяи- 
ству. В его костюме ничто не бросалось в глаза. Простой 
пиджак, простые брюки, сапоги из обычной кожи. На го- 
лове — простенькая кепка. Все в нем было обычным — и 
худощавое, гладко выбритое лицо, и седые виски, и, нако- 
нец, усы — не пышные и не тощие, а средние усы, какие 
бывают у мужчин, ничем особенным не выделяющихся. 
И только глаза у Нарыжного были не такие, как у всех лю- 
дей. Го темносерые, то светлокоричневые, они казались 
одновременно и веселыми, и грустными. Смотрели они на 
Сергея то с чуть заметной хитрепой, то с усмешкой, то с 
лукавством. [о глазам Нарыжного нетрудно было опреде- 
лить его душевное состояние. В ту минуту, когда он упра- 
шивал Сергея сесть за стол, глаза его суживались, обра- 
зуя лишь щелочку, и в этой шелочке вспыхивали искорки... 
нет, не искорки, а какие-то прыгающие чортики. 
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— Что это у вас — заседание? — спросил Сергей, усев- 
шись все-таки не за столом, а рядом с Несмашным. 

— Маленькое совещание, — поспешно ответил Нарыж- 
ный, и чортики забегали в его глазах. — Готовимся к вы- 
борам. Решили, Сергей Тимофеевич, заранее обсудить, как 
и что. Партячейки у нас нет, так что надеяться не на кого. 


— И что ж вы решили? — Сергей нарочно оттягивал 
разговор о зерне. 


— Пока обдумываем в общих чертах... Надо помещение 
выделить, средства и прочее. 


Все время отвечал Нарыжный. Остальные члены прав- 
ления, понурив головы, сидели молча. Евдокия Ивановна 
Нагорная перебирала пальцами махры своей шали, ничего 
не слышала, ибо с приходом Сергея ее мысли вдруг обрати- 
лись к дому. Она хотела вспомнить, сколько же у нее было 
спрятано мешков пшеницы, пять или шесть, и не могла. 
И еше ее беспокоило то, что мешки стоят в чулане, а надо 
было бы отнести их в погреб — место куда надежнее. Она 
перебирала пальцами махры и раздумывала: пойти ли ей 
сейчас домой и перенести мешки в погреб, или уж сидеть и 
ждать, что будет. Она так задумалась о своих ворованных 
мешках, что ей казалось, будто Тутаринов, на которого она 
и взглянуть боялась, входит к ней в дом, открывает дверь 
в чулан и останавливается перед мешками. «Что это у вас? 
Откуда зерно?» От этих мыслей по телу ее пробегали хо- 
лодные иголки, и она снова силилась припомнить, сколько 
же у нее мешков, и никак не могла вспомнить... 


Молчал и Федор Кириллович Горшков. Зажимая в ку- 
лаке курчавую бороду, он смотрел себе под ноги и мыслен- 
но ругал Нарыжного. 

«Ишь, куда загнул... Помещения, средства — этим ты 
ему зубы не заговаривай, он тебя видит насквозь...» 

етр Несмашный засовывал в карман пустой рукав, 
а сам думал о Глаше: 

«И чего, скажи, побегла? Это не зря, моя жена зря не 
побежит... Эх, говорил тебе, Нарыжный: не надо прятать 
зерно, не годится такое дело, — так не послушал... — Потом 
он посмотрел на Сергея. — А молодой, видать, не старше 
моих лет, а какои бедовый...» 

— А как у вас с хлебными долгами? — спросил Сер- 
гей, обращаясь ко всем, 

Наступило короткое молчание. 
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«Вот зараз все и выяснится», — подумал Несмашный и 
зло покосился на Нарыжного. 

— Это ты насчет поставок? — спросил Нарыжный, и 
глаза его печально потускнели. 

— Возили, возили, да и возить уже нечего, — не поды- 
мая головы, отозвалась Евдокия Ивановна. — Сколько ж 
можно возить! 

— Помолчи, Евдокия, — сказал Нарыжный и обратил- 
ся к Сергею: — Сергей Тимофеевич, долг за нами, верно, 
есть, но совсем пустяковый, каких-нибудь шестьдесят цент- 
неров... И мы не отказываемся, но’ пусть и государство нас 
пожалеет, подождет долг до следующего урожая, а тогда мы 
все заразом и выплатим. 

— В нынешнем году нема чем платить, — снова отозва- 
лась Евдокия Ивановна, у которой перед глазами так ни 
стояли не то пять, не то шесть мешков пшеницы. — Если бы 
было зерно, то почему бы и не вывезти... 

— А что показал перемер зерна семенного фонда? — 
спросил Сергей, точно отвечая Евдокии Ивановне. 

— Как я тебе в тот раз говорил, так оно в точности и 
вышло, — поспешно ответил Нарыжный. — Получается ак- 
курат по площади посева... Все заактировано. 

«Ой, мастак ‘брехать! — подумал Петро. — И в глазах 
стыда нету...» 

— (Сергей Тимофеевич, по плану мы должны посеять 
яровой пшеницы... — начал было Нарыжный, но Сергей пе- 
ребил: 

— Погоди, Евсей Гордеевич, со своим планом. Сколько 
вы должны засеять яровой пшеницы — это я знаю. Но мне 
неизвестно, сколько вы развезли по домам колхозников се- 
менной пшеницы. Евдокия Ивановна, сколько, к примеру, 
у вас мешков? 

Такой прямой вопрос так озадачил Евдокию Ивановну, 
что она только встала, раскрыла рот, но ничего сказать не 
могла. 

— Все уже знает, — тихо проговорил дед Горшков. 

— Да, я все знаю. — Сергей встал. — И вот что я вам 
скажу, члены правления: руководить колхозом вы не спо- 
собны — это вы показали на деле... Но зерно, спрятанное 
вами по дворам, должно быть сегодня же собрано, погруже- 
но на подводы и отправлено на элеватор. 
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— Петро, — сказал Нарыжный, и чортики в его глазах 


забегали с необыкновенной проворностью, — иди, Петро, и 
кажи бригадирам, чтоб запрягали... 
— Эх, Евсей, Евсей, идолова ты душа| — крикнул Пет- 


ро Несмашный и вышел из кабинета. 

За ним незаметно убралась Евдокия Ивановна. 'Гороп- 
ливо юркнул в дверь и Нарыжный. 

— Собрать-то соберем, да позор на голову какой! — 
проговорил Горшков, все так же сидя на лавке. 


ГЛАВА ХП 


На хутор давно опустилась ночь. В хатах светились ог- 
ни, а по улице и на бригадном дворе маячили во тьме фона- 
ри. Сергей стоял у калитки дома Лукерьи Ильиничны, под- 
няв воротник шинели и опершись плечом о столб. Остужен- 
ный заморозками ветер тревожно шумел в голых деревьях. 
С конца улицы доносились людской говор, смачная мужская 
ругань, цокот колес, крики на лошадей. Сергей вслушивался 
в этот то нарастающий, то утихающий шум, видел мелькав- 
шие огни, а сам думал о том, кем бы можно было заменить 
Нарыжного, и ему казалось, что самой подходящей канди- 
датурой была Лукерья Ильинична Коломейцева. 

— И чего вы стоите на холоде?» 

К Сергею подошла, кутаясь в шаль, Лена. 

— Любуюсь вашим хутором, — сухо ответил Сергей. 

— Да чего ж тут хорошего? — Лена подступила к Сер- 
гею так близко, что он в темноте увидел ее ласковые гла- 
за. — Сергей Гимофеевич, идите в хату. Чай давно вскипел, 
а яичница совсем остыла. 

— Пусть остывает. Я вашу матушку подожду. 

— Не дождетесь! — Лена рассмеялась.—Куда там! Те- 
перь они то зерно и до утра не соберут. 

— НУ, хорошо, я скоро приду... Идите, а то вам холод- 
но. 

Лена не уходила. Видимо, ее и злило, и обижало то, что 
Сергей был совершенно равнодушен и к ней, и к ее просьбе. 
Кутаясь в шаль, она сказала: 

— (Сергей Тимофеевич, найдите мне работу. 

— А что вы умеете делать? 

— Что-нибудь... каким-либо секретарем у вас в испол- 
коме. 

— У нас такой должности нету. 
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— Но я же тут умру со скуки. 

— Хотите, я помогу вам избавиться от скуки? Езжай- 
те на курсы электриков... будете большим специалистом. 

— Какая же у меня будет работа? 

— Жозяйкой электричества в колхозе... Станцию стро- 
им большую, впереди столько дела! Так что скучать не при- 
дется... 

— Хорошо, я подумаю. 

Лена схватила Сергея за руку, а потом рассмеялась и 
убежала. На пороге остановилась и крикнула: 

— Идите же, Сергей Тимофеевич, а то чай остынет! 

Сергей промолчал. По улице, недалеко от него, подпры- 
гивая в темноте на камнях, гремели колеса. Лошадей не 
было видно. На бричке стояли, точно обнявшись, две фи- 
гуры. Дрожащий свет фонаря освещал мелькавшие спицы 
заднего колеса. Бричка подкатила ко двору и остановилась 
у калитки. На землю спрыгнула Лукерья Ильинична, высо- 
ко подняв фонарь и осветив им лицо Сергея. 

— Иты не спишь? — удивилась она. — А ужинал? Я 
же наказывала Лене, чтобы она тебя накормила. 

— Покушать еще успею, — сказал (Сергей. — Смотрю, 
как вы стараетесь. 

— Стараются, да не все. — Лукерья Ильинична взмах- 
цула фонарем, как кадилом. — (Ты думаешь, что члены 
правления собирают хлеб? Эге| Они только мастера его 
прятать! Нарыжный подседлал коня и куда-то ускакал, на- 
верно в район. Евдокию Ивановну с перепугу лихорадка 
бъет. От нее мы свезли семь мешков... Голько один дед Гор- 
шков не спрятался. Злится, матершинничает, а старается. 
Он с бригадиром поехал в тот конец, а мы с Глашей — по 
этой стороне. 

— Мой муженек, — отозвалась Глаша, стоя на возу, — 
тоже совсем духом упал. Где-то успел выпить. Пришел до- 
мой пьяный, лег в кровать, стонет, вздыхает. Потом встал— 
не лежится. А вот и он плетется| Эй, Петро, садись, подве- 
зем до дому! 

— А ну вас всех к чортовой матери! — зло сказал Пет- 
ро, подходя к Сергею. 

— Оставь его, Глаша, человеку, можно сказать, не до 
шуток. — Лукерья Ильинична пошла во двор. — Пойдем, 
вынесем мешки да и поедем дальше. 

Сергей помог женщинам уложить на бричку мешки. 
Бричка снова погремела по хутору, и снова замелькали спи- 
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цы заднего колеса, освешенные фонарем. Петр Несмашный 
стоял у плетня, тяжело навалившись на него спиной. 

— Что ж нам теперь будет? — угрюмо спросил он. 

— А как ты думаешь? 

— Почем я знаю. От этих думок у меня уже голова тре- 
щит. 

— Ты, я вижу, воевал? 

— Неудачно... А при чем тут война? 

ргей угостил Петра папиросой. 

— Гы спрашиваешь, при чем тут война? — Он зажег 
спичку, прикурил сам и дал прикурить Петру. — Не знаю, 
как тебя, а меня война многому научила. Да и на тебе она 
свою метку оставила. И, как я думаю, на войне ты вел себя 
куда лучше, чем в колхозе. Руки лишился — значит, герой- 
ски сражался. Так почему ж ты в колхозе пошел за Нарыж- 
ным? Зачем воровал хлеб у государства? 

— Я не воровал! — крикнул Петро. — Понимаешь, не 
воровал! 

— Не прямо воровал, так прятал, занимался жульниче- 
ством, — а это и есть преступление. 

— Ты меня вором не обзывай. За всю жизнь я чужого 
гвоздя не взял и не возьму. — Петро ударил себя в грудь 
кулаком. — Ты в душу мне загляни, ежели ты гоамотнее 
меня! 

— Я твою душу ‘и так хорошо вижу. 

— Нет, не видишь.—_Петро схватил Сергея за рукав.— 
Давай сядем... Никому я не хотел говорить об этом, а тебе 
расскажу... Ты только меня извини, я малость выпид... 
Сердце болит, не мог... Да тебе хорошо так говорить... Сего- 
дня я в правлении смотрел на тебя, и мне так стало обидно 
на себя. Ведь мы с тобой, наверно, одногодки. А почему ж 
мы такие разные? Скажи, отчего не одинаковые? 

— ‘Ты какого года рождения? — спросил Сергей, опи- 
раясь спиной о потрескивающий плетень. 

— Двадцатого. 

— А яна год моложе. 

— Видишь, почти что ровесники... Стыдно мне сб этом 
даже подумать... Ведь это ж что ж такое получается? В два- 
дцатом году я появился на свет, какая была жизнь до ре- 
волюции — не знаю, единоличником никогда не был, со- 
стоял в комсомоле... правда, неудачно. Когда была коллек- 
тивизация — мальцом бегал. И вырос я в колхозе, другой 
жизни не знаю и знать не хочу, а вот что-то сидит у меня 
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внутри, сосет оно меня, дорогой товариш, как пиявка... 
Имеется у меня свой огородишко, корова, кабанчик, и ко 
всему этому есть у меня тяга, скажу, какая-то любовь, сердце 
радуется, ежели корова отелится или свою картошку копаешь 
и носишь ее мешками в погреб... Я, конечно, и колхоз ува- 


жаю, членом правления меня избрали, — значит люди на- 
ши видят, что мне можно доверить... 
— Ошиблись ваши люди, — сказал Сергей. 


— Даты погоди, я и сам знаю, что ошиблись. Но вот 
ты скажи: почему я не могу заступиться за колхоз, когда 
это требуется? Вижу, что многое делается не на пользу 
колхоза, а сказать об этом не могу... Или я еще молодой? 
Так нет же, моя жена Глаша моложе меня, а характер у 
нее совсем другой. Ежели Глаша видит, что делается не 
по ее, так она ни за что не смолчит. В прошлом году, пом- 
ню, Нарыжный подсунул звену несеменное зерно, — так 
она этого Нарыжного, веришь, чуть зубами не загрызла. 
Злая изделалась, просто и подойти к ней страшно. А На- 
рыжный возьми и скажи ей, так, в шутку, что не себе 
сеешь, чего взбесилась».. Так она к нему — да за грудки! 
Было дело, смеху на весь хутор... Или узнает Глаша, что’ 
правление взяло не ту линию, — тогда ее уже не удержишь, 
куда угодно пойдет... А вот я не могу. Ведь я тоже знал, 
что план хлебозаготовок мы не выполнили, а в семенном 
зерне спрятали сто двадцать центнеров. Нарыжный поехал 
к Жохлакову, расплакался и сказал, что нечем выполнять 
хлебопоставки... Знал я об этом, а смолчал. А почему?.. 
Ходил я по хутору и о том зерне думал. Подойду к амба- 
рам, погляжу-погляжу: нет, думаю, надо ехать в район и 
все рассказать. Думал, пойду прямо к Кондратьеву и ска- 
жу: так, мол, и так, Петро Несмашный, безрукий инвалид 
Отечественной войны, душой болеет... Думал, а не пошел и 
не рассказал... А почему? Раздвоился я на две половины. 
Одна половина тянет в хорошую сторону, будем говорить — 
за колхоз, а другая — против. Одна половина говорит: «Не 
жадничай, Петро, не прячь зерно, не иди на поводу у На- 
рыжного», а другая норовит свое: «Останется в колхозе 
хлеб — твой будет, колхозу на пользу...» Вот как рассуждал. 
И помнится, на том заседании, где мы решили развезти 
по дворам зерно, тоже я раздвоился. Нарыжный, хитрый 
чертяка, глазами завсегда играет, говорит: «Государство 
у нас большое, в государстве хлеба много, и если у него не- 
хватит, то мы в любой момент отдадим даже последнее. 
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А вот ежели, — говорит, — у нас нехватит хлеба к весне, 
то нам просить у государства совестно. Какие ж мы после 
этого хлеборобы!» Подумал я: правильно. А Нарыжный и 
говорит: «Ежели у нас будет лишнее зерно, то мы к весне 
подготовимся, посеем во-время, колхоз свой сделаем пере- 
довым». Подумал я, подумал: правильно! А потом еще 
подумал: нет, неправильно! Хотел я не согласиться с На- 
рыжным, а не смог, духу нехватило. 


—щ Вот в этом-то и беда твоя. 


— Пришел я домой, посмотрел на Глашу, и так мне 
совестно стало! Рассказал я ей все, как У нас дело было, а 
она мне прямо в глаза: «Дурак ты, хоть и руки на войне ли- 
шился... Разве, — говорит, — так надо о колхозе печалить- 
ся?..» 

— Молодец у тебя жена! — воскликнул Сергей. — Вот 
ты ее во всем и слушай. 


— Да она-то молодец, а вот я ктор 

Мимо проехала подвода. По твердому стуку колес мож- 
но было догадаться, что она была доверху нагружена зер- 
ном. Двое мужчин шли рядом с подводой и негромко раз- 
говаривали. 

— Допрыгался наш Евсей! — сказал один. — Теперь 
ему суда не миновать. 

— Так ему, шкуре, и надо, — ответил сиплый бас. 


Подвода отъехала далеко. и голоса возчиков стихли. 
В темноте гремели другие подводы — двигались они к 
бригадному двору, стоявшему на краю хутора. 

— Горько мне было слушать твой рассказ, — сказал 
Сергей. — Ты похож на жалкого труса, а мужчине быть 
таким стыдно. 

— Что ж мне делать, дорогой товарищ? 

— Ты читать умеешь? 

— Умею... 

— Будешь в районе — заходи ко мне. Я дам тебе, хоро- 
ших книг. (Кить тебе надо учиться не у Нарыжного, а у 
книг и у хороших людей. 


Ко двору подъехали на груженой подводе Глаша и Лу- 
керья Ильинична. 

— А вы все сидите» — спросила Лукерья Ильинична, 
подходя с фонарем к плетню. — Сергей 'Гимофеевич, как же 
нам теперь быть? 

— А что такое? 


— Да то, что Нарыжный куда-то сбежал, а мы остались 
без всякой власти. Зерно собрали, его надо отвозить на 
элеватор, а как же так? Надо акты составить, а председа- 
теля нет, и я прямо и не знаю. 

Сергей встал, застегнул на все пуговицы шинель. 

— Я думаю, что акты мы можем составить и сами. 
А председателя надо избирать нового. — Он поднес руку 
к фонарю, посмотрел на часы: — Еше рано. Созывайте кол- 
хозников в школу, одну ночь не поспим, так зато все разом 
сделаем. Правильно, Лукерья Ильинишна? 

— Да ночь-то еше большая, — сказала Лукерья Иль- 
инична, а Сергей, любуясь ее крепкой и рослой фигурой, 
подумал: 

«Вот мы тебя и изберем председателем — лучшего и же- 
лать не надо...» 

— Петро, а ты уже пришел в себя?» — насмешливо, но 
ласково спросила Глаша. — Иди на конюшню, седлай же- 
ребца — и гайда по хутору. Созывай всех на собрание. 


ГЛАВА ХШ 


Поздно ночью в школе состоялось собрание колхоза. 
Никогда оно не было таким людным и шумным, как на 
этот раз. Два просторных класса, соединенных широкой 
дверью, были забиты людьми. Многие не смогли попасть 
в здание и облепили снаружи окна, двери, коридор. "Гут 
же, возле окон, двумя рядами выстроились двенадцать под- 
вод, груженных мешками с пшеницей. И то, что собрание 
было созвано в такой поздний час, и то, что на собрании 
находился новый председатель райисполкома, и то, что у 
школы выстроился готовый к отправке обоз с зерном, — 
говорило о событии исключительной важности. 

Возчики, ожидая приказания, лежали на мешках и ку- 
рили, а в школе стоял галдеж, доносились выкрики, обрыв- 
ки фраз — там шли выборы президиума. И вот избран- 
ные — животновод Нестеров, доярка Яблочкина и Лукерья 
Ильинична — уселись за стол и о чем-то разговаривали с 
Сергеем, а разноголосый говор не смолкал. Все знали, что 
на собрании будет избираться новый председатель, что 
Нарыжный сел на коня и куда-то уехал. Какой-то шутник 
вслух вспомнил о Нарыжном и крикнул: 

«А посмотрите в тот угол: это не Евсей Гордеевич бле- 
стиТ глазами? |» 
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Все посмотрели в угол, где горел фонарь, и по классу 
покатился веселый смех. Раздался стук карандаша о стол. 
Нестеров, сердито насупив брови, сказал: 

— Граждане, тише! Слово даю председателю райиспол- 
кома товарищу 'Тутаринову. 

Нестеров уселся на свое место и еще раз постучал ка- 
рандашом. Когда воцарилась тишина, Сергей ошутил в гру- 
ди волнение. На него смотрели сотни внимательно строгих 
глаз. В слабом свете лица были темные, под цвет меди. На 
подоконнике, рядышком, сидели Глаша и Петро. На ска- 
мейке, в обществе стариков, примостился Горшков. Сергей 
смотрел на эти незнакомые, но радостно близкие ему лица 
людей и неожиданно спрятал в карман листок с приготсв- 
ленными тезисами и начал рассказывать о том, как он впер- 
вые участвовал в крупном Танковом бою под селением Кан- 
темировкой. 'Гакое начало его речи всем показалось необыч- 
ным, в классе стало еше тише — было слышно, как за окном 
бьют копытами и всхрапывают кони. Чей-то молодой голос 
из задних рядов спросил, страшно ли бывает в бою. 

—щ Очевидно, юноша хочет знать, — говорил Сергей, — 
испытывал ли я страх в этом бою»з.. Дело прошлое, и я 
могу вам сознаться: да, испытывал. Но рядом с чувством 
страха у меня тогда явилось и другое чувство. Когда я 
увидел в перископ сигнальную ракету и дал полный ход 
машине, — я был механиком-водителем, — это чувство воз- 
никло во мне с невероятной быстротой. Мне трудно вы- 
разить его словами, но оно похоже — как бы это вам по- 
нятнее сказать — на неожиданный порыв сердца, когда ты 
ощущаешь в себе прилив силы и тело твое, каждое движе- 
ние мускула, зрение, слух — все подчинено одной мысли: 
вперед!.. Чувство это, товарищи, и есть моя любовь к Роди- 
не. И хотя я и раньше знал, что такое любовь к Родине, 
знал из книг, но я признаюсь вам, что всей душой своей 
я впервые почувствовал ее в этом бою под Кантемировкой. 
Затем уже всю войну это чувство, как бы поднявшись надо 
мной, не только не покидало меня, а стало главной целью 
моей жизни... И я бы, конечно, не вспомнил об этом здесь, 
на нашем собрании, если бы я не испытывал этого чув- 
ства и теперь, когда вынужден говорить с вами о всем вам 
уже известном позорном случае с воровством зерна. Поче- 
му. думал я, это произошло в «Светлом пути», а не в ка- 
ком-либо другом колхозе? Разве люди у вас другие? Нет, 
люди у вас хорошие. А потому произошел этот позорный 
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случай у вас, что членам правления вашего колхоза, и в 
особенности Нарыжному, незнакомо то чувство любви к 
Родине, которое воодушевляет человека на подвиг. А раз 
так, то такие люди не могут стоять у руководства. 'Гак 
могли поступить не руководители колхоза, а шкурники! 


— Вот это правильно! 

— Отчитал по-гвардейски! 

— Еще какие шкуры — ничем не пробъешь! 

— Одна преподобная Евдокия Ивановна чего стоит! 

— Слекулянтка! Белую муку кто на базар носил? 

— Да они все в кладовой паслись! 

Слушая реплики, Сергей ощущал какую-то незримую 
нить, которая протянулась между ним и колхозниками, и 
от этого говорить ему было необыкновенно легко — мысли 
строились четко, слова подбирались простые и нужные. 
И, вместе с тем, он никогда еще так не волновался, как 
сегодня. Подробно, как только сумел, он рассказал, что зна- 
чит для района сам факт задолженности по хлебу хотя бы 
одного небольшого колхоза: 

— Бывшие горе-руководители рассуждали так, что, 
дескать, государство наше большое, хлеба у него много, 
обойдется и без нас... Ну, пусть бы так могли говорить 
Нарыжный и Евдокия Ивановна Нагорная. Но там же ‘был 
и фронтовик? Вот что обидно! 

Все посмотрели на Петра, и с разных мест послышались 
голоса. Собрание снова зашумело. Нестеров встал и серди- 
то постучал карандашом. 

— Спокойно, граждане! Прения мы еще не открывали! 

— Какая Там еше прения! 

— Хлеб надо отвозить, а преть успеем! 

— (Слерва председателя выберем. 

— Тетю Лукерью Ильинишну! 

— Глашу Несмашную! 

— Давай Глашу| И молодая, и грамотная! 

— Петро! Пропал ты теперь. 

— Лукерью Ильинишну! 

— Голосуем за Глашу! 

— Даони обе подходящие. 

Поднялась Лукерья Ильинична, вытерла платочком 
губы, подождала, пока собрание успокоится, и сказала: 

— Меня не назначайте: я женщина старая и малогра- 
мотная. Лучше всего давайте проголосуем за_Глашу. 


332 


— Значит, так, — сказал Нестеров, обводя собрание 
строгими глазами, — будем голосовать за Глафиру Федо- 
ровну Несмашную. Кто — за? Подымайте руки. 

Не голосовал только Петр Несмашный. Он прислонил- 
ся головой к стенке и печальными глазами смотрел на жену. 
А Глаша улыбалась, как бы подсчитывая в уме, все ли 
подняли руки... 

Когда были избраны члены правления и в числе их — 
Лукерья Ильинична, Глаша легко спрыгнула с подокон- 
ника и подошла к столу. Заложив руки за спину и гордо 
подняв голову, она постояла несколько секунд, стройная и 
красивая. На лоб ее спадал завиток волос, лукавые, быстрые 
глаза блестели. 

— Ну, Петро, — сказала она, обращаясь к мужу, — 
погляди на меня хорошенько! И вы все посмотрите... Все 
кричали: «Глашу давай!» — вот я и есть! Так вы хорошень- 
ко на меня посмотрите, чтобы потом не говорили, что вы- 
бирали одну, а получилась другая. И вот тут, когда вы: все 
в сборе, я и скажу, что зараз думаю: характером я стро- 
гая — это все знают, так что поблажки никому не будет. 
И еще скажу: выбирали — так и подчиняйтесь... А ежели 
под горячую ‘руку кого и обижу — так не прогневайтесь... 
Вот и все мое вам обещание. А зараз давайте отправлять 
обоз. Собрание мы еше малость продолжим, а лошадей тут 
держать нечего. Тетя Луша, придется тебе ехать за стар- 
шего... 

Утром Сергей собрался уезжать. Он уже сидел в `маши- 
не, когда к нему подошла Глаша — все такая же веселая, с 
миловидным лицом, на котором особенно запоминались 
шнурочки светлых бровей. 

— Глаша, — сказал Сергей, — готовь колхоз к выезду 
на канал... харчей берите на месяц. Везите кузню, запаси- 
тесь углем, поделайте носилки, закупите лопаты. Не забудь 
послать Лену на курсы электриков. Напиши ей такую 
справку. 

— Это мы все сделаем, а ты нас не забывай, — сказала 
Глаша, и взгляд ее смеющихся, девичьи-озорных глаз как 
бы говорил: 

«Ах, Сергей Тимофеевич, если б ты только знал, что 
у меня на уме касательно тебя...» 

Прощаясь с Сергеем за руку, она сказала все с той же 
лукавой усмешкой в глазах: 

— Если будет трудно, то я приеду к тебе за помощью. 
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Ветер трепал парусину тента — над головой точно кто- 
то непрерывно хлопал в ладоши. Сергей кутался в бурку, 
ощушая тепло и слабый запах овечьего пота. Он закрыл 
глаза и мысленно продолжал разговор с Глашей, и то срав- 
нивал ее с Леной, то с Ириной... Но как только он думал 
об Ирине, мысли его путались, и он уже видел птичник, 
серую и тоскливую степь под облачным небом, Ирину, ухо- 
дившую к возам. Сергей задумался и не заметил, как ма- 
шина остановилась. Он открыл глаза и в двух шагах увидел 
отлогий, голышеватый берег Кубани, а на той стороне — 
желтый, давно скошенный луг и несколько красных, как 
пламя, кустов. Ванюша наливал воду в радиатор... 

И когда снова перед глазами лежала остуженная ветром 
степь и над головой хлопали в ладоши, Ванюша с застен- 
чивой улыбкой посмотрел на Сергея и сказал: 

— Не дала мне выспаться эта Лена... 

— Как же это так? — сочувственно спросил Сергей. 

— Когда вы ушли в правление, я себе поужинал и 
так удобно устроился на сене возле горячей лежанки — 
и мягко, и с одного бока греет... Дремлю себе и слышу — 
кто-то меня эдак легонько толкает. Открываю глаза и сам 
себе не верю — ко мне наклонилась Лена, и лицо ее, верите, 
показалось мне таким красивым, что я спросонку малость 
даже оробел. А она и говорит: «Эй, шофер, где это твой 
начальник запропал? Чай пора пить». Ишь, думаю себе, 
откуда зачинает разговор! Я держу себя гордо, а тут еше 
и спать сильно хочется... «Ежели, — говорю, — тебе нужен 
мой начальник, тай пойди и разышщи его, а спать мне не ме- 
шаи...» 

— А она что же? 

— Вышла из хаты... Да. А я зажмурился, лежу, а за- 
снуть уже не могу — разные мысли полезли в голову. Стал 
я себя ругать: зря я ей так сурьезно ответил. Опять за- 
крою глаза, а Лена ‘будто стоит возле меня и смеется. Я и 
так перевернусь, и так лягу, а сна нету — хоть плачь! Стал 
я думать, зачем она ко мне подходила, — и не мог приду- 
мать... Слышу — идет со двора. Где она была, не знаю. 
Я дыхание притаил и прикинулся сонным, а у самого сердце 
6кает, и хочется мне, чтобы она снова подошла... Это я истин- 
ную правду говорю. Да. Слышу — подходит, кладет мне 
на плечо свою руку, а у меня холодок по спине ‘бежит... 
«Ванюша, — ласково говорит она, — вставай чай пить». 
Я, конечно, вскочил, причесал чуб, а у самого разное вол- 
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нение в голове. Главное, никого в доме нету, ночь — и мы 
одни... Пьем чай, а она так выразительно смотрит на меня, 
что мне изделалось даже неловко... Кто ж про то знает, что 
у нее на уме? Она тяжело вздохнула и говорит: «Ванюша, 
а скажи, отчего твой ‘начальник — стало быть, вы — такой 
нелюдимый?..» ЕйЙ-богу, так и сказала! 

— Что ж ты ей ответил? 

— Говорю, что по должности ему таким быть полагает- 
ся... Да еще говорю, что он не из тех, кто любит шутки 
птутить... А она снова ко мне с вопросом: «А скажи, Ва- 
нюша, твой начальник женатый?» ` 

— Как же ты ответил? — с улыбкой спросил Сергей. 

— Говорю, что женат давно и есть дети, — так говорю, 
что на ум придется... 

— И что же она? — Сергей смеялся. 

— Ничего, — неохотно продолжал Ванюша. — Немного 
будто удивилась, а потом загрустила и стала зевать... Вста- 
ла и сказала: «Ну, Ванюша, попил чаю, иди отдыхай, тебе, 
бедняжке, придется рано вставать». Я и ушел, а уснуть не 
мог... Вот какие бывают женщины привязчивые. Привяза- 
лась и не дала уснуть... Когда вы пришли на рассвете, а я 
еще и глаз не смыкал... А все через ту Лену. 

— Да, обидно, — посочувствовал Сергей, кутаясь в 


бурку. 


ГЛАВА ЖУ 


Рано наступила зима, и пришла она в станицу в теплой 
белой шубе. На рассвете по Усть-Невинской совсем неслыш- 
но проехал первый санный обоз. Выбравшись за станицу, 
вереница саней потянулась в степь. Дорога пряталась в глу- 
боком и пушистом снегу. След прокладывали новенькие па- 
роконные сани с подрезами, и на них, удобно умостившись 
в сене, сидел Прохор, в шубе и в башлыке, повязанном 
так, что виднелись одни лишь глаза. Приподымаясь на ко- 
лени, Прохор то подбадривал вожжами коней, то посма- 
тривал назад, — боялся, как бы не отстали какие быки и не 
уснули возчики. У его ног, закутавшись в бурку, лежал 
Виктор Грачов. 

— Эй, ей! — покрикивал Прохор, — не растягивайтесь! 

Следом за санями Прохора, поскрипывая ярмами, на 
которых сычами сидели мальчуганы-погонычи, брели по 
топкому снегу пять пар волов. Они были запряжены цугом 
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в огромные санищи, с толстыми, как дрючья, полозьями, — 
обычно в верховьях Кубани на них перевозят амбары или 
стога сена... В эту же зиму добротным полозьям из суко- 
ватого дуба предстояло выдержать груз, может быть, во 
много раз тяжелее любого амбара, — нужно было перевезти 
со станции станину водяной турбины. 


«И скажи на милость, какой вес имеет та штуковина, — 
размышлял Прохор, кутаясь в шубу. — Это же только по- 
думать: одна часть уместится на этих дрючьях, а чтобы 
всю турбину поднять, то приходится гнать столько лоша- 
деи и быков...» 


За свою жизнь Прохору довелось перевозить всякие 
грузы — и лес, и железо, и пшеницу, а вот с турбиной 
иметь дело еще не приходилось. Какая она есть на вид, 
эта турбина, он тоже не знал, — оттого и лезли в голову 
всякие тревожные мысли: а что, если даже такие дубовые 
полозья не устоят под тяжестью и среди дороги случится 
поломка? Застрянет турбина где-нибудь в степи, будет ле- 
жать в снегу на дороге, а проезжие люди станут насмехать- 
ся: вот, мол, какие устьневинцы! Гидростанцию строят, 
машину затребовали из Урала, а привезти домой не смог- 
ли — ума нехватило... 


«А наш Виктор Игнатьич спит себе, — думал Прохор. — 
Ему-то чего ж не спать, он уже ей и местечко пригото- 
вил — как для невесты, ей-богу!» 


Работая в бригаде Грачова, Прохор ко всему присматри- 
вался и многое не понимал из того, что делалось в машин- 
ном отделении. Он видел, как вырастала из котлована же- 
лезобетонная стена, и хотя Грачов говорил, что это строится 
фундамент для турбины, но Прохор так и не мог себе пред- 
ставить ни форму, ни величину той машины, которая вско- 
ре ляжет на этот твердый настил. 


Над стелью разгоралось светлое утро. Небо было вы- 
сокое и синее-синее. Виктор Грачов уже давно не спал, и 
вставать ему не хотелось, — сани укачивали, глухо посту- 
кивали копыта, молодо и свежо скрипел под полозьями 
мороз. Было приятно лежать и смотреть вдаль. За Кубанью 
белыми шатрами стояли невысокие горы и то казались 
дымчато-сизыми, то озарялись мягким розовым светом. 
Когда же в седловину двух вершин выкатилось солнце, горы 
точно воспламенились, а вся низина заискрилась с такой 
силой, что стало больно смотреть... 
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Виктор закрыл глаза и задумался. Нет, нет, не такой 
представлялась ему жизнь его после многих лет учебы... 
Обычно в Усть-Невинскую Виктор приезжал погостить. 
Го были веселые месяцы — купался в Кубани, гулял по сте- 
пи; ему и в голову тогда не приходило, что вот кончит уче- 
бу и первую свою практику проведет дома; казалось, буд- 
то бы кто-то нарочно послал его именно сюда, чтобы свои 
же станичники могли увидеть и оценить, чему научился в 
Москве сын вдовы Грачихи... И хотя в Усть-Невинскую 
Виктор поехал неохотно и, как сам говорил, временно, а уже 
с первых дней почему-то отрадно было сознавать, что все 
верховье Кубани без его помоши обойтись не может и что 
он — единственный человек среди своих земляков — сумеет 
и установить сложнейшие машины, и заставить их дать 
свет. Самым же приятным было то, что турбина устанав- 
ливалась на реке, где прошло его детство, где он ловил 
рыбу, купался, бегал голышом по берегу, — сколько воз- 
никало волнующих сердце воспоминаний всякий раз, когда 
он подходил к зданию вблизи высокой кручи|! 

И еще приятно было Виктору наблюдать в станице тот 
живой интерес к электричеству, который был вызван, не- 
сомненно, постройкой гидростанции. Он хорошо знал, с ка- 
кой гордостью обычно говорят об электрификации его 
друзья детства, и он их понимал, но не Сергей и не Савва 
удивляли и радовали Виктора, а такие люди, как Прохор и 
Грицько, работавшие в его бригаде. 

Прохор жил по соседству с матерью Грачова. Однажды 
поздно вечером, проходя мимо Прохоровой хаты, Виктор 
увидел в окно небольшое собрание: у стола, при слабом 
свете лампы, сидели пожилые мужчины и женщины и чи- 
тали вслух книгу «Выбор силовых установок». Виктор во- 
шел в сенцы, остановился у дверей и прислушался. 

— Прохор, а ты расскажи мне попонятливее, — послы- 
шался хриповатый бас. 

— Как же тебе еще пояснить? — отвечал Прохор. — 
В книжке говорится, что электричество ‘бывает постоянное 
и переменное. Чего ж тебе еще? 

— Ау нас какое будет? 

— Кто же его знает. 

— А как же оно станет вертеть молотилку или там, ска- 
жем, доить коров, — допытывался хриповатый бас, — вот 
в чем мой вопрос, а временное то электричество или по- 
стоянное — в том я не разбираюсь. 
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— Все одно, — уверенно заявил кто-то из мужчин, — 
лишь бы его к делу приспособить. 

— А на мое рассуждение, — отозвалась женщина, — 
лучше, ежели оно постоянное. 

— Почему? — строго спросил Прохор. 

— Все, что временно, — плохо. 

— Правильно, тетка Фекла, — подтвердил бас. — У нас 
в то лето временно кинопередвижку строили, и никакого 
толку из нее не получилось. 

— Вот это ты, Андрей, верно подметил! 

Виктор рассмеялся и вошел в хату. 

— А! — крикнул Прохор. — Вот кто нам объяснит! 
Виктор Игнатьевич, мы тут читаем одну книжку, я ее в Ро- 
шенской на базаре купил... Читаем, читаем, а только разо- 
браться не можем. 

..ИШ теперь, лежа на санях и кутаясь в бурку, Виктор 
с улыбкой вспоминал свою беседу, затянувшуюся допоздна. 

этот вечер он впервые так просто и, как ему казалось, 
интересно рассказывал своим станичникам об электриче- 
стве, — его и сейчас волновало какое-то еще не изведанное 
им чувство... Откинув полу бурки, он соскочил на снег и 
пошел рядом с санями. 


— Ая думал, что ты зорюешь! — обрадованно сказал 
Прохор. 

— Виктор Игнатыч! — кричал с других саней Никита 
Мальцев. — Погляди, какое движение! 


Голова обоза выползала на пригорок, а хвост изгибался 
по ложбине. Мальчуганы-погонычи — кто в  кудлатои, 
гнездом сидевшей на голове шапке, кто закутан башлыком, 
а кто повязан платком поверх картуза — покачивались на 
ярмах и лениво помахивали кнутами. Пять пар быков шли 
споро, а следом за ними тяжелые полозья, как плуги, раз- 
резали снег. Никита Мальцев важно лежал на разостланной 
поверх сена полости, курил и улыбался. 


— Да на таком транспорте, — говорил он, обращаясь 
к Виктору, — можно две турбины поднять! 
«И у этого гордости — хоть отбавляй», — с улыбкой по- 


думал Виктор и посмотрел на скрипевший по дороге обоз. 

Где-то в средине санной вереницы вдруг как будто 
вспыхнуло на снегу пламя. Оказалось же, что было это 
вовсе не пламя, а огненно-красные, знакомые нам быки с 
красивыми, во весь лоб, лысинами. И Виктор, стоя у доро- 
ги, залюбовался не столько быками-красавцами, сколько 
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возницей. В санях сидела девушка в белой шубенке, под- 
поясанная рушником, повязанная пуховой шалью, как-то 
так искусно, что узлы лежали у нее на голове в виде замыс- 
ловатой шляпки. И на этой шляпке, и на махрах шали, и на 
выбившихся над висками черных локонах, и даже на бро- 
вях серебром блестел иней, отчего ее смуглое лицо, с бы- 
стрыми и живыми глазами, казалось необыкновенно кра- 
сивым. 

«Да чья же это такая прелестная девушка?» — подумал 
Виктор, когда бычьи лысины уже блестели перед его гла- 
зами. 

Девушка улыбнулась, как бы желая помочь Виктору 
вспомнить, кто она, и он сразу узнал, что это же — неве- 
ста Сергея. 

— Садись, инженер! — весело сказала Ирина, — у меня 
сани нетряские. 

— Ирина! Да я тебя и не узнал! 

Виктор охотно сел рядом с Ириной. Теперь уже ни 
яркая окраска быков, ни искрившийся на пригорке снег не 
привлекали внимания Виктора. Разговаривая с Ириной, он 
узнал, что выросла она на хуторе Маковском, а в станицу 
переехала совсем недавно... Любуясь и ее взглядом и улыб- 
кой, он думал,что его друг не мог, конечно, не влюбиться 
в Такую миловидную возницу. Но странным казалось, по- 
чему в тот вечер на крестинах она была для него обычной 
девушкой, каких в Усть-Невинской немало, а тут, рядом 
с ним, сидела на санях точно совсем другая Ирина, — и гла- 
за с пушинками инея на ресницах и на бровях светились 
какой-то шедрой радостью, и лицо, смуглое и немного под- 
румяненное морозом, было необыкновенно веселым. 

— Ая думал, — говорил Виктор, — почему тебя не 
знаю, а Ты, оказывается, хуторская... На каникулы приез- 
жал и тоже тебя не видел. 

— Меня увидеть трудно... я все время на быках рас- 
катываю. 

— А почему ты выбрала себе эту работу? 

— Разве плохо? — Ирина хитро сожмурила глаза. 

— Не то что плохо, а все ж таки с быками возни много. 

— Я кним привыкла. — Ирина рассмеялась. — И быки 
у меня особенные, умные. 

— Привычка — дело хорошее... Но тебе же надо вы- 
двигаться. Гы комсомолка? 


— Ага... 
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— Нельзя же всю жизнь оставаться возницей. 

— Я и не собираюсь. 

— Понимаю. — Виктор значительно улыбнулся. — 
Выйдешь замуж за Сергея 'Гутаринова? 

— Это еше неизвестно... Может, выйду за Сергея, а мо- 
жет, и не за него. 

— Я Сергея хорошо знаю — настойчивый. И если он 
тебя полюбил... 

— НУ, и что же? У меня тоже есть настойчивость. 

— А все ж таки хорошо бы тебе учиться. 

— Я знаю, что это хорошо... 

— Стала бы каким-нибудь специалистом... вот и с Сер- 
геем бы поравнялась. 


— А яс ним и так равная. — Ирина смущенно улыб- 
нулась. — А ты хочешь, чтобы я училась ради Сергея? 
— НУ, хотя бы... 


— Эге! Пусть он меня любит такую, какая я есть. 

— Да он тебя и так любит... Но все же лучше было 
бы... 

— Лучше, лучше! — гордо глядя вдаль, сказала Ири- 
на. — Помнишь, ты сказал, что любая девушка возле Сер- 
гея становится красивее... чего ж еще? 


— Так это же я пошутил. — Виктор взял из рук Ирины 
кнут и стал сбивать комочки снега с хвоста быка. — А если 
говорить серьезно, то знаешь, о чем я сейчас думаю? 


— Не знаю. 


— В Усть-Невинской строится гидростанция большой 
мощности, Обслуживать ее потребуются люди. Вот и быть 
бы тебе на этой станции, к примеру, диспетчером. 


— А это что такое? — удивилась Ирина. 


— Э! Работа весьма важная... Тебе, наверное, известно, 
что на железной дороге есть такой человек, который упраз- 
ляет движением всех поездов... Вот такой человек должен 
быть и на электростанции. — Виктор приподнялся на ко- 
лени, глаза его заблестели. — Представь себе, машина ра- 
ботает полным ходом, и по проводам от станции, как от 
поезда по рельсам, устремился ток, — это же сила, пони- 
Маешь? От нее светятся тысячи лампочек, вращаются мо- 
торы, жизнь становится богатой и красивой, и ты — всему 
этому хозяйка! — Виктор восторженно посмотрел на сму- 
щенно улыбающшуюся Ирину. — Да знаешь, кем бы ты бы- 
лаз Богиней огня! Да, да, не улыбайся| 
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— Красиво! — мечтательно проговорила Ирина, — Но 
разве я смогу? 

— Сможешь! — уверенно заявил Виктор. — Дай согла- 
сие — и я тебя обучу... Жочешь? 

— Хоть и хочу, но как же я буду учиться? Быков же 
не брошу? 

— Будем учиться по вечерам. У меня есть много книг... 
А какие книги! Только условимся — Сергей об этом не 
должен знать. 

— А! Хитрый! — Ирина погрозила пальцем. — А по- 
чему он не должен знать? 

— Мы ему преподнесем сюрприз. 

— Я такого слова не знаю, — с грустью проговорила 
Ирина. 

— Нарочно, понимаешь, сделаем так, чтобы Сергей уди- 
вился, когда увидит тебя за диспетчерским столом. 

— Нет, этого нельзя, — грустно проговорила Ирина.— 
Разве я смогу так, чтобы ему ничего не сказать... Вот если 
открыто, тогда я согласна... 

Виктор начал горячо уверять свою соседку, что Сергею 
куда приятнее будет узнать обо всем, когда обучение увен- 
чается успехом и его невеста из возницы станет диспетче- 
ром, приводил столько неоспоримых доказательств, что не 
согласиться с ним, казалось, было невозможно. А Ирина 
лишь усмехалась, весело играла глазами и никак не отсту- 
пала от своих условий... И пока они так разговаривали, 
обоз проехал мост, обогнул окраину станицы Рошенской и 
остановился у ворот товарного двора. 

Виктор ушел с документами к начальнику станции, так 
и не склонив на свою сторону Ирину, и, уже проходя по 
рельсам, думал: 

«С характером девушка, и по всему видать — хозяйка 
своему слову...» 

Возчики, поджидая Грачова, оставили коней и быков у 
ворот и с нескрываемым любопытством осматривали груз 
на четырех платформах. Непонятно заманчивыми казались 
и огромные ящики, опоясанные обручным железом с жир- 
ными надписями: «Уральский электромеханический завод», 
и какие-то причудливые части машины, нечто похожее на 
колесо, заколоченное крест-накрест досками, из которых 
торчал вал, испачканный желтой мазью, точно сливочным 
маслом... А Прохор опасливо присматривался к станине: 
эта чугунная туша, имевшая форму ковша, пугала его своей 
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тяжестью. Прохор даже постучал кнутовищем о чугун и рас- 
смеялся. 

— Ишь, какая громадина! — сказал он. — Никита, а ты 
как думаешь — пять пар быков поташат? 

— Если принять в расчет на каждую пару по санной 
дороге пудов сто, — как всегда рассудительно, заговорил 
Никита, поглаживая колючие белесые усы, — то в общем, 
можно сказать, возьмем. 

— А это что? Его тоже вода будет крутить» — спросил 
мальчуган, жарко блестя глазами и показывая кнутовищем 
на генератор. 

— Ты погляди, Ванька, сколько в ней медной прово- 
локи! 

— Да то ж не проволока! "То золото! 

— Тю, чудо! Как устроено... Да так и паук паутину не 
сплетет! 

— Ему название генератор, — сказала Ирина, обра- 
щаясь к мальчугану. — Понятно, хлопчик?» 

— А сколько там катушек, кулачков и шеточек! — 
с удивлением сказал Никита и покраснел. — Вот штуковина! 

— Эх, ты, а еше женатый! — снисходительно ласково 
сказала Ирина. — Не штуковина, а генератор — самая глав- 
ная вещь. Гурбина его во всю силу раскрутит, а внутри 
будет вырабатываться электричество. 

— Ты смотри на нее! — удивился Прохор. — Ирина, 
а откуда ты все это знаешь? 


— А так вот и знаю, — с самодовольной улыбкой отве-. 
чала Ирина. — В школе изучали... 
— Тогда скажи, — задумчиво проговорил Прохор, — 


скажи на милость, куда ж пойдет вода? 

— Вон в ту дырку, — подсказал седобородый и мрач- 
ный на вид возчик, стоявший в сторонке. 

— И придумал! Разве там вода уместится? 

— Ежели захочет, то уместится. 

— Она ж напором пойдет. 


— О| Сила! 
— И ни черта она не пойдет! 
—- А я тебе говорю — пойдет! — стоял на своем седо- 


бородый возчик. 

— А вон и провода! Гляди, какие круги, и тоже мед- 
ные. 

— Чего вы прежде времени спорите! — авторитетно 
заявил Никита, которому хотелось хоть на этот раз не 
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уронить свое достоинство перед Ириной. — Тут же и понять 
ничего нельзя. Вот когда все части будут сложены в кучу — 
труба сама по себе найдется, и вода зашумит! 

— Ай, грамотный, Никита! — со смехом сказала Ири- 
на. — А это что — не труба! 

Спор, пожалуй, затянулся бы надолго, потому что Ни- 
кита уже побагровел и хотел что-то дерзкое ответить Ирине, 
но помешал Виктор. Он пришел с двумя железнодорожника- 
ми. Возчики побежали к саням, и не успел обоз заползти 
во двор, как на второй путь подошел паровоз и притащил 
подъемный кран с торчащим вверх хобогом, на конце ко- 
торого, как у индюка на носу, болтался крючок. 

Прохору и в голову никогда бы не пришло, что погруз- 
ка начнется так просто. Жобот подъемного крана легко под- 
нял станину турбины — ту самую ее часть, которая всю 
дорогу не давала покою Прохору, пронес ее по воздуху, как 
бы говоря: видите, какая у меня сила, — и, звеня натяну- 
тыми, как струна, тросами, осторожно положил груз на 
большие сани... Дубовые полозья скрипнули и чуточку по- 
шатнулись. Когда же поклажа была притянута проволокой 
к саням, погонычи по команде: Прохора взяли покороче на- 
лыгачи и разом взмахнули кнутами. Кто-то свистнул, а 
Прохор, мотаясь вокруг саней, во всю мочь кричал: 

— Гей! Гей! Цоб! Цоб! 

Вереница быков налегла на ярма, цепь натянулась, но 
полозья точно примерзли. Натужась, выгибая костистые 
спины и скользя нековаными копытами, быки снова налегли 
на ярмо, а сани не двигались с места. 

Подбежали возчики, уперлись плечами о чугун, разом 
гикнули, зашумели и закричали: 

— Бурого, бурого стегани! 

— Гони, гони! 

Сани тяжко заскрипели, и станина медленно поползла 
со двора. 

— Пошла, милая! 

— Подъезжай, Ирина! — крикнул Виктор, взобравшись 
на платформу. — Тебе мы положим ящик с распредели- 
тельным щитом, как будущему диспетчеру. 

— Хватит смеяться, — буркнула Ирина, ведя быков за 
налыгач. 

— Ая не смеюсь! 

— Так Ирина всю эту премудрость знает, — заявил 
Прохор, поглядывая на работающий кран. 
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— Ау кого там полозья покрепче? — спросил Вик- 
тор. — Прохор, подбери надежные сани, на них мы поло- 
жим ротор и провода. 

— Зараз подъедем. 

Погрузка затянулась до позднего полдня. А пока увя- 
зывали и укручивали груз, пока варили обед, кормили бы- 
ков и лошадей, совсем завечерело, и в обратный путь обоз 
тронулся ночью, когда за Рощенской уже поднялась ярко- 
белая и холодная луна. 

Давным-давно остались позади и огни станции, и со- 
бравшаяся ко сну Рошенская, и моот через Кубань, а впе- 
реди в лунном сиянии расходилась во все стороны бугра- 
стая и такая широкая степь, что обоз казался всего лишь 
темной стежкой на снегу. И эта стежка не лежала на месте, 
а двигалась и двигалась, и на многие километры вокруг 
слышались то звонкий хруст мороза под каблуками идущих 
возчиков, то разноголосое цобканье, то певучий скрип по- 
лозьев на повороте, то посвист кнута, то песня, которую 
ни с того, ни с сего затянул густым басом Прохор, то звон- 
кий смех Ирины, — причиной этого смеха был Виктор, си- 
девший на ирининых санях... Гень двигалась обочь дороги, 
и все — сани с грузом, головы возчиков, лошади, ‘бычьи 
рога — все отчетливо рисовалось на снегу, точно на полотне. 

Посмотришь на эту растянувшуюся вереницу саней, при- 
слушаешься к ночным звукам — в душе рождается такое 
отрадное чувство, которое может вызвать разве лишь песня, 
разгулявшаяся в степи... А отчего? Казалось бы, что же 
здесь такого? Кому же не известно, что издавна лежит в 
верховьях Кубани широкий тракт, тянется он Мимо станиц 
и хуторов, и с незапамятных времен ходят по нем и сан- 
ные и колесные обозы. Кто только и не чумаковал в этих 
местах, перевозя в горы соль, пшеницу, а с гор — лес, де- 
готь, шерсть, овчины, уголь. Видало верховье Кубани и не 
такие вереницы упряжек и не такой шум колес и саней, да 
только никто еще не помнит, чтобы везли по этому тракту 
водяную турбину — и какую турбину! Оттого-то и сердце 
наполняется волнением, когда видишь упряжку пяти пар 
уже сильно подморившихся быков, тянувших высоченную, 
как шатер, станину, а верхом на ней, как лилипут на теле 
великана, примостился мальчуган; оттого-то и взгляд тума- 
нится от счастья, когда смотришь на медный провод, а он 
лежит на санях толстыми мотками и горит под лунным 
светом такой радугой, что глазам больно; оттого и полозья 
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скрипят не так, как скрипели они во все времена; оттого 
и бас Прохора кажется протяжным и плавным, а смех 
Ирины — необыкновенно веселым; оттого и не похож усть- 
невинский обоз на все другие обозы, какие когда-либо здесь 
проезжали; оттого и встречные возы и сани сторонятся и 
уступают дорогу, останавливаются в снегу, а возчики, удив- 
ленно глядя, спрашивают: 
— Люди добрые! Да что за чудо вы везете? 


За всех отвечает Прохор, с гордой осанкой сидя на 
ящике. 

— Что везем? — нарочно переспрашивает он. — Да 
разве не видите? Машины идут! 


— Та куда ж они идут? 

— Куда же еше? — Прохор медлит с ответом. — В 
Усть-Невинскую! 

— А издалече? 

— Эге-ге-ге! — распевает Прохор. — Аж с Урала! 

— Та ну?! [Що ж за такие машины, шо идут до нас 
от самого Урала? 

— Тю, пристал, хохол, с допросом! — говорит Прохор 
и будто сердится, а самому хочется подольше отвечать на 
вопросы. — Так ты хочешь знать, что оно за машины? Те 
самые машины, что свет дают! Вот оно какие машины! 

Обоз поскрипел дальше, и уже снова зазвучал беспеч- 
ный смех Ирины, снова затянул Песню довольный своими 
ответами Прохор, снова среди белой степи заблестела, как 
жар-птица, медная проволока, а те, кто повстречался с 
устьневинцами, все еще не трогались с места и все еще за- 
думчиво смотрели им вслед... 


— Так вот оно, хлопцы, каковское дело, — мечтатель- 
но проговорил возчик. — Машины идут в станицу!.. 
ГЛАВА ХУ 


Все эти дни станицы готовились к выезду на рытье ка- 
нала. С утра и до вечера звенели кузни — спешно делали 
и оттачивали кирки, лопаты, грузили продукты, сбивали 
из досок носилки. В Белой Мечети Сергеи пробыл полдня. 
При нем по снежной дороге потянулись в Усть-Невинскую 
подводы и сани с людьми и продовольствием. Сергей про- 
водил их до поворота и поехал сперва в Краснокаменскую, 
а затем в левобережные хутора. 'Голько на пятый день, 
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убедившись, что выезд прошел организованно, Сергей 
тоже отправился в Усть-Невинскую. 

Наискось горы медленно выползала вереница подвод, 
изогнутая в виде серпа. Острие этого живого серпа уже 
вонзалось в заснеженную верхушку горы. 'Гам же, отчет- 
ливо рисуясь бурками на белом фоне, ехали два всадника. 

«Какая ж это станица так запоздала?» — подумал Сер- 
гей, увидев знамена, людей, идущих обочь дороги и еду- 
итих на подводах и на санях. 


— Пришпорить? — спросил Ванюша. 


Сергей кивнул головой. Взвыл мотор, сильнее зашур- 
шала под резиной мерзлая земля. Машина поровнялась с 
задней подводой, на которой чинно, как гусыни в гнездах, 
сидели казачки — молодые и пожилые — и в толстых ват- 
ных кофтах, и в стеганках, и в полушубках. Лошадьми пра- 
вил чернявый, словно грач, мужчина, задумчивый и сер- 
ДИТЫй. 


Сергей обратился к женщинам: 
— Куда едете, хозяюшки? 


Ю№енщины заговорили наперебой: 

— Не закудыкивай, а то удачи не будет. 

— Едем на кудыкало, куда тебя не клыкало. 

— К чужому дядьке в гости! 

— Фенихов едем искать! 

— Подальше от мужей. 

— Туда, где нас не знают! 

— А ну, цытьте, вороны! — прикрикнул чернявый 
мужчина. — Это же председатель нашего рика, а вы зубо- 
скальничаете! 

Женщины умолкли и пристыженно смотрели на Сергея. 

— Товарищ Тутаринов, — важно заговорил чернявый 
мужчина, — всего лучше с нашими бабами не связывать- 
ся. Спытайте меня, Трифона Ярового, и я вам все расска- 
жу. Это обоз станицы Родниковской, тут все наши пять 
колхозов, и едем мы в Усть-Невинскую канал рыть. 

— Почему запоздали? 

— Я в руководстве не состою, но так думаю, что по 
причине громоздкого табора. 

— Всю станицу подняли? — обрадованно спросил Сер- 
гей. 

— Как это говорится: раз, да горазд! — Трифон ус- 
мехнулся. — Только я не знаю, как мы там расквартиру- 
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емся? Усть-Невинская — станиченка невелика... Как посе- 
лить в ней такую ораву? Но, должно быть, Родионов и 
Андриянов знают... Вон они, на конях, — и Трифон ука- 
зал кнутовищем на всадников в бурках. 

Обогнать обоз было не легко — нужно было ехать по 
обочине дороги. Километра два машина подпрыгивала и 
тряслась на присыпанных снегом кочках. Мимо тянулись, 
гремя по мерзлой земле, подводы — одна вслед другой. 
Казалось, что это какое-то богатое племя перекочевывало 
на новую стоянку, забрав с собой все, что только можно 
было забрать. То Сергей обгонял подводу, груженную од- 
ними лопатами и кирками, еще новенькими, только что сде- 
ланными в кузне; то на низких полозьях ползла копна се- 
на и на вершине ее сидел малец, помахивая кнутом на тя- 
жело идущих коней; то на двух подводах были навалены 
носилки с еше незапачканными ручками; то белели меш- 
ки с мукой, сложенные крест-накрест; то стояли на Подво- 
де какие-то кадки, бочонки, — очевидно, с соленьями и 
моченьями, — засыпанные доверху крупной желтои кар- 
тошкой; то показывались из-за дробин овечьи морды с 
холодно-тоскливыми глазами; то чернели опрокинутые кот- 
лы, Кастрюли, блестела посуда в ящиках, то плелись за 
подводами коровы, устало переступая клешнятыми нога- 
ми, — обоз ехал со своим молоком; то стояли на бричках 
дошатые в два этажа клети, и в них сидели крупные се- 
рые куры и гуси в такой тесноте, что их головки с крас- 
ными от мороза серьгами и ушками вылезали в узкие ще- 
ли... И весь этот караван сопровождали люди, двигаясь 
шумно, с веселыми разговорами, а то с плясками и песня- 
ми, — кто бежал за подводой, подпрыгивая и размахивая 
руками, кто подгонял коров, кто сидел на возу. 

Родионов и Андриянов, как только заметили райиспол- 
комовскую машину, круто повернули лошадей, рысью 
подъехали к Сергею, соскочили с седел и Поздоровались. 
Всегда свежее лицо Родионова теперь пылало ярким ру- 
мянцем, на русых усах лежала испаринка. Старик Андрия- 
нов, в бурке, волочившейся по земле, как подбитые крылья 
у петуха, продрог на морозе, и обычно обескровленное 
старческое его лицо сделалось землисто-черным, — по все- 
му было видно, что его уже не грела сестра казака — бур- 
ка. Он потирал руки и улыбался. 

— Запоздали, родниковцы! — сказал (Сергей. — Ваши 
соседи давно в Усть-Невинской. 
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— Зато погляди, какое движение! — гордо заявил Ро- 
дионов. — Ни’ одна станица таким лагерем не выехала. 
Пусть Савва Остроухов встречает гостей! 

— Идем всей станицей, как дивизией, — пояснил Анд- 
риянов. — Люди и часть худобы останутся на канале, а 
на остальных подводах думаем забрать лес. 

— А вы с Саввой условились и о договоре, и о коли- 
честве бревен? — спросил Сергей. — Ведь я же вас просил 
сперва съездить и обо всем договориться. 

— А что ж там договариваться» — возразил Родио- 


нов. — Есть решение исполкома — вот и едем и на месте 
обо всем договоримся. 
— Мы на всякий случай везем магарыч, — сказал 


Андриянов, и маленькие, озябщие его глаза оживились. — 
Гам у нас на подводе едет бочонок первачка. 

— Боюсь, как бы Савва не отправил вас обратно вме- 
сте с первачком. 

— А мы не уедем — вот и все! 

В Усть-Невинской, куда вскоре приехал Сергей, ца- 
рило необычное оживление. Еще вчера с вечера сюда при- 
были беломечетинцы, краснокаменцы, рощенцы, яманджал- 
гинцы, а также хуторские колхозы, и площадь, запружен- 
ная подводами, лошадьми, шумела и напоминала. ярмарку. 
Люди располагались огромным лагерем, кто где мог, по- 
этому по всей площади горели костры; женщины хлопотали 
у котлов, подвешенных на дышлах и на треногах. Отовсю- 
ду слышались людские голоса. Пришли устьневинцы по- 
смотреть на нежданных гостей, появились гармонисты, пе- 
сельники, образовались круги молодежи, и уже в голоси- 
стые звуки гармони вплеталась частая дробь каблуков. 

В станичном совете Сергей застал Савву, Семена и че- 
ловек десять председателей колхозов в шубах и в бурках. 
Они толпились у стола, кто с кнутом, кто с тетрадкой в 
руке. За столом сидел Семен и что-то записывал. Савва 
стоял у окна и с грустью смотрел на горевшие костры, на 
весь лагерь, уже живший своей многоголосой походной 
Жизнью. 

— Называйте фамилии бригадиров, — говорил Семен, 
обращаясь к седобородому мужчине. — Сколько у вас все- 
го бригад? — Семен поднял голову, увидел Сергея и сму- 
щенно улыбнулся: — Сережа, вот я уже и на быстрине... 

— А окопчик? 

—щ Снегом замело... 
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— Получил решение бюро? — уже серьезно спросил 
Сергей. 

— Не только решение, а и у Кондратьева в кабинете 
с час просидел... Вот я теперь и начальник, а это мои по- 
мощники... 

— Инженеры приехали? 

— Еще вчера прибыли. 

— А где они? 

— С утра на трассе. Там уже восемнадцать плугов ра- 
ботают... Гакая, брат, идет пахота! 

— Здорово, Сергей, — сказал Савва, подавая руку. 

— А, начальник гарнизона! Ну, как дела? 

— Дела идут| Видишь, что творится в моей стани- 
це? — он развел руками и засмеялся. — Не Усть-Невин- 
ская, а лагерь Запорожской Сечи! 

— А ты чего же удивляешься? — Сергей и Савва по- 
дошли к окну. — Теперь все дороги ведут в Усть-Невин- 
скую, и люди едут сюда без конца и краю. Вот инженеры 
приехали, писатели заявятся, фотографы, корреспонденты. 
Того и гляди, Усть-Невинскую скоро будут снимать на 
кинокартину. А как ты думал! Начали большое дело, так 
выдерживайте марку до конца... На площади уже тесно, а 
там еще едут к тебе родниковцы — тоже обоз длиною в 
два эшелона... Гордись, Савва! 

— Даяи так горжусь, — горестно проговорил Сав- 
ва. — А вот где я буду эту братию расквартировывать? 
Это вопрос? 

— Устьневинцы — народ гостеприимный, потеснятся.— 


Сергей задумался. — Савва, сколько дашь бревен родни- 
ковцам? 

— И этим давать?! — удивился Савва. 

— НУ, хотя немного. Бревен сто. 

— Ах ты, горе! — Савва почесал затылок. — Тому сто, 


другому сто, а что нам останется? — Савва с улыбкой по- 
смотрел на Сергея. — Сережа, помнится мне, ты был боль- 
шой противник вести все станицы в одном строю, говорил, 
что надо привегствовать особо тех, кто выдвигается впе- 
ред —вроде как бы гвардейцев. А теперь и сам подстраи- 
ваешь все станицы в одну шеренгу? 

— Вот чудак! — воскликнул Сергей. — Да разве ж это 
одна шеренга? Устьневинцы давно всех обогнали, а за ни- 
ми пошли все... Какая ж это шеренга» 

— А электростанция! 


349 


— Эх, беда с тобой! Когда ты бросишь об этом гово- 
рить? 

— Не говорил бы, да зло берет. — Савва посмотрел на 
Сергея и горестно покачал головой. — И с детства я тебя 
не мог понять, и зараз ты для меня загадка... Все тебе ма- 
ло, все не так. Я уже думаю, Сережа, что если бы тебя 
избрали председателем крайисполкома, то ты нашу стани- 
цу сделал бы не районной, а краевой... А? Как ты дума- 
ешь — угадал? 


— Возможно, — неохотно отвегил Сергей. — Ты у Гра- 
чова был? 

— Наведывался. 

— Ну и что? 

— Сплошная неразбериха. — Савва усмехнулся. — Там 


столько наворочено разного железа и чугуна, что и понять 
нельзя, что к чему. А Виктор ничего, веселый... Что-то 
ссоружает. 

— Люди ему не нужны? 

— Не просил... А знаешь, Прохором он очень доволен 
да и Грицька хвалит. Электриками, говорит, будут. 

— Людей на курсы отправил? — спросил Сергей. 

— Люди-то уехали, да и сидят там без дела. 

— Почему? 

— А ты разве не знаешь» Инструктор не приехал... 
Заболел, что ли... Вчера я был у Кондратьева... 

— Новое дело, — проговорил Сергей и забарабанил 
пальцами по стеклу. — Вот это, чорт возьми, задача! — Он 
закусил губу. — Виктор мог бы помочь. Не хотелось к не- 
му ехать, а придется, 

— А вот и родниковцы ползут, — сказал Савва, про- 
ТИрая рукавом стекло. — Ай, ай, ай! Вся станица идет! 

алом валит! Пойду встречать, такая моя теперь обязан- 
НОСТЬ. 

В то время когда Сергей подъехал к зданию гидростан- 
ции, в машинном отделении шумели голоса, — оказалось, 
только что была водружена на фундамент станина турби- 
ны и вокруг нее еще толпились возбужденно-радостные 
монтажники. Среди них был и Виктор Грачов, в шапке, 
лихо сбитой на затылок, в новом коричневого цвета комби- 
незоне, уже испачканном на коленях и на локтях. Он вытер 
паклей замасленные руки и с гордой улыбкой на раскрас- 
невшемся лице подошел к Сергею: 

— Погляди, Сережа, какая красавица! 
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— Да, красавица, что надо! 

— Очень удобно лежит, — тоном знатока вмешался в 
разговор Прохор. — Скажу тебе — так лежит, будто спе- 
пиально для этого места. делалась! 

— А вот это местечко для генератора, — продолжал 
Виктор. — Поторапливайся, Сережа, с каналом. 

— Завтра начинаем, — сказал Сергей. — ‘Там столько 
собралось народу, что я уже побаиваюсь, как бы за мон- 
тажниками не было задержки. 


— Об этом ты не печалься. — Виктор посмотрел на 
голые стропила: — Вот о чем побеспокойся... Под снегом 
работаем. 

— Кровельное железо ждем со дня на день. 

— Ну, пойдем погреемся, — сказал Виктор. — Нельзя 
же гостя держать на холоде. 

Они прошли в инструментальную — небольшую при- 


строику, крытую камышом. Там горела железная печка и. 
было дымно и душно. Всюду лежали то крючья, то медная 
проволока, то куски кабеля, то алюминиевые шины, то 
изоляторы — и фарфоровые, и стеклянные. 

— Виктор, у мэня есть разговор посерьезнее и канала, 
и турбины, — начал Сергей, когда они сели у печки и за- 
курили. 

— Что такое? — насторожился Виктор. 

— Гидростанцию строим, а специалистов не готовим. 


— Ах, ты вот о чем! — Виктор снял шапку и пригла- 
дил пальцами влажные волосы. — Да, без опытных людей 
не обоитись. 

— Выручай, Витя, — ласково сказал Сергей. — Срыва- 


ются у нас районные курсы электриков. Инструктор из 
«Сельэлектро» обещал приехать и не приехал... Так вот я 
и пришел к тебе с просьбой. 

— Много курсантов? 

— Человек тридцать... От каждого колхоза. 

— Как же я в район буду ездить? Свою-то работу не 
брошу? 

— Можно перевести курсы в Усть-Невинскую. А за- 
нятия будешь вести по вечерам. 

Виктор значительно улыбнулся, и Сергей подумал, что 
друг его уже согласен, но не хочет об этом сказать. 

— Свою невесту посылаешь учиться? — продолжая 
улыбаться, спросил Виктор. — Она у тебя девушка бедо- 
вая. 
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— Откуда ты успел ее узнать? 
—щ Во время перевозки турбины познакомились. 


— А-а... — Сергей задумался, бросил в огонь недоку- 
ренную папиросу и, вспомнив свой последний разговор 
с Ириной, сказал: — Это ее личное дело... 

— А ябы на твоем месте... 

— Что — на моем месте! — вспыхнул Сергей. — Брось 
эти разговоры, не до них! — Сергей побагровел, брови его 
насупились. -— Я прошу тебя, как друга, — помоги. 


— А ты, оказывается, злой... Ну хорошо, я согласен. 
Только переводи курсы в Усть-Невинскую. 

Сергей пожал Виктору руку и хотел уйти. В это время 
появился с огромным гаечным ключом Прохор. 

— Внутренние болты затягивать или подождать? — 
спросил он, подсаживаясь к огню и грея руки. — Сергей 
Тимофеевич, — заговорил Прохор, взглянув на Сергея ве- 
селыми маленькими глазами, — все я умею делать — был 
и пастухом, и молевщиком, и плотником, и сапожником, 
довелось и печи делать, а на старости лет решил изучить 
электрическую технику. — Видя на лице Сергея одобри- 
тельную улыбку, Прохор обратился к Виктору: — Как ты 
скажешь, Виктор Игнатьевич, будет из меня толк? 

— А почему же и не быть? 

— Вот и Прохора надо послать на курсы, — сказал 
Сергей. 

— Я по части теории не мастер. Мне подавай все 
практически. 

Виктор и Сергей рассмеялись. 

..Возвращаясь в Усть-Невинскую, Сергей укрыл углом 
бурки лицо и думал: «Познакомились на перевозке тур- 
бины... «Она у тебя девушка бедовая...х Это забавно...» 


ГЛАВА ХУ 


Евсей Нарыжный поехал не в район, как это все пред- 
полагали, а к Афанасию Головачеву — председателю со- 
седнего колхоза, с которым издавна находился в приятель- 
ских отношениях. 

— Да, Евсей, заварил ты кашу на свою голову! — про- 
говорил Афанасий, внимательно выслушав торопливый и 
сбивчивый рассказ друга. — Дело это подсудное. С чем, с 


чем, а с хлебом шутки шутить нельзя. Ты не маленький 
и должен был это знать. 
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— Даяи знаю, но я же без всякого умысла, — сказал 
Нарыжный, и чортики в его глазах насторожились, 
зная, прятаться или пускаться в пляску. 

— С умыслом или без такового — это все едино, — 
рассудительно отвечал Афанасий. — Прокурор об этом те- 
бя спрашивать не станет, а спросит как раз о другом... 
Есть факт укрытия хлеба? Есть. Так об чем же разговор? 

— Но укрытие укрытию рознь, — не подымая головы, 
проговорил Нарыжный. — Я ж не кулак какой-нибудь, ко- 
торый злостно хоронил пшеницу в землю. 

— А какая в том, Евсей, разница — кулак запрятал 
хлеб или же председатель колхоза? — Афанасий задумал- 


ся. — Тут различия, как я полагаю, нету: и то, и другое 
против закона. 


не 


— Что ж мне делать? — Нарыжный поднял голову и 
горестно посмотрел на своего приятеля. 

— Ноезжай в район. Только ни к кому не заявляйся, 
а иди к Федору Лукичу Хохлакову. 

— Гак он же зараз власти не имеет. 

— Ну, тогда иди к прокурору, тог власть имеет, — 
с усмешкой сказал Афанасий. — Иди, как я тебе говорю, 
к Федору Лукичу и обо всем ему чистосердечно признай- 
ся. — Афанасий задумался, вынул кисет. — Попроси за- 
ступиться. Он хоть зараз и ведает мельницей, а вес в рай- 
оне имеет... 

Нарыжный заночевал у друга и только к обеду вернул- 
ся в «Светлый путь». Он не удивился тому, что председа- 
телем была избрана Глаша Несмашная. 

«У-у, ябеда, дождалась моего горя!» — думал Нарыж- 
ный, но в глаза Глаше смотрел добродушно. 

Он передал ей печать, секретные бумаги в железном 
сундуке, наглухо прибитом к полу. Дня три не выходил из 
дому, а когда узнал, что в колхоз приехал следователь, 
никому ничего не сказал и пешком отправился к район. 

Остановился Нарыжный у двоюродного брата, рабо- 
тавшего весовшиком в «Заготзерно». С вечера побрился 
в Парикмахерской и рано утром пошел к Хохлакову в дом. 

В этот день Федор Лукич собирался побывагь у Кон- 
дратьева и поэтому не ушел на мельницу. Когда Нарыж- 
ный робко приоткрыл дверь и сказал: «Жозяева домар», 
Федор Лукич, только что умывшись, в галифе и в сапо- 


гах, но еше в одной нательнойи рубашке, просматривал вче- 
рашние газеты. 
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— А, Евсей Гордеич! — крикнул он. — Заходи, захо- 
ди|.. Давно, давно бы тебе пора проведать старика! 

— Как твое здоровье, Федор Лукич? — пожимая руку, 
обрадованно и взволнованно говорил Нарыжный. 

— Да что ж здоровье? Старый конь еще стучит копы- 
тами| — и Федор Лукич улыбнулся своей мягкой и прият- 
ной улыбкой. — Помирать еше не собираюсь. - 

— Ну, и слава богу! — Нарыжный успокоился, сел на 
стул, и глаза его, зорко щурясь, засветились горячей ра- 
достью. — Как поживаешь, Федор Лукич? Как новая 
служба? 

— Работы я не боюсь, а вот в жизни оборачивается 
все как-то не так, не по-моему. 

— Порядку нету? — спросил Нарыжный, и в глазах 
его показались веселые искорки. 

— Не в том дело. — Федор Лукич отложил газеты. — 
Газеты к критике нас призывают, а в районе такое пове- 
лось, что чуть кого критикнешь, так на тебя сразу чортом 
смотрят. 

— Истинно, истинно. 

— Ну, Гордеич, рассказывай, как там у тебя, в «Свет- 
лом пути». 

— С жалобой к тебе, Федор Лукич... 

— Что такое? 

— Отрешили меня от председательства, — понуря го- 
лову, с дрожью в голосе проговорил Нарыжный. 

— Вот это новость| Кто? 

— Тутаринов... 

— Так, так... — Федор Лукич погладил ладонью свою 
стриженую голову. — Значит, уже второй попался ему на 
зубы? А за что? 

— Да без всяких причин, — все с той же дрожью в 
голосе отвечал Нарыжный. — Меня отстранил, а Глашу 
назначил... 

— Кто такая эта Глашаз? 

— Несмашная... наша звеньевая... Ябеда до ужасти. 

— Так, так, — Федор Лукич задумчиво улыбнулся. — 
Но все-таки за что же он тебя снял? Ведь была же какая- 
то причина? 

— Федор Лукич, дело было так... — Нарыжный под- 
нял голову, и в глазах его тревожно забегали чортики. — 
Тебе, как старому нашему руководителю, хочется пожа- 
ловаться... Гак же дальше работать нельзя. 
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И Евсей Гордеевич по обдуманному плану изложил 
историю о запрятанном зерне так, как будто по недосмот- 
ру весовщика и кладовшика было засыпано в семенной 
фонд лишних сто двадцать центнеров яровой пшеницы. 
Затем все семенное зерно было заново перевешено и най- 
денные излишки временно, под расписку, розданы колхоз- 
никам. (При эгом Нарыжный вынул из кармана смятый 
лист бумаги с фамилиями и подписями.) 

— Тут вся каша и заварилась, — заключил Нарыж- 
ный, тревожно глядя на Жохлакова. 

— Но хлеб сдали государству? — спросил Хохлаков. 

— В ту же ночь. 

— Так чего ж еще нужно было 'Гутаринову? 

— А кто ж его знает? Прилетел на машине... По всему 
видно, личность моя ему не понравилась. — Нарыж- 
ный весь сжался, лицо его потемнело и постарело. — Де- 
сять лет работал, работал, старался, ночи недосыпал... 
Помнишь, Федор Лукич, как мы в войну? Последнее зер- 
но везли... А теперь — не гожусь? 


— За то, что мы в войну самоотверженно трудились, 
нам спасибо говорили бойцы. — Федор Лукич тяжело под- 
нялся и, не глядя на Нарыжного, зло сказал: — Сколько 
я тебя, старого чорта, учил — не шути с государством, а 
ты таким же дураком и остался... Я тебя берег, ценил, а 
'Тутаринов из тебя, знаешь, что сделает... Весовщик вино- 
ват. [[о недосмотру[ Знаю я тебя, и мне тут нечего чер- 
товщину плести! 


— Пособи, выручи, Федор Лукич, — взмолился На- 
рыжный, и в глазах его Хохлаков увидел слезы. — Десять 
же лет в руководстве... 


— Некрасивая история, — как бы про себя сказал 
Хохлаков. — Но я похлопочу... 


В кабинете у Кондратьева сидели вызванные на бюро 
Семен Гончаренко и Иван Родионов. Гремя палкой, Хо- 
хлаков, не взглянув на посетителей, прошел к столу и по- 
дал Кондратьеву руку. 


— Здорово, Николай Петрович. У меня к тебе дело. 

— Присаживайся. Вот кончу с товарищами, — сказал 
Кондратьев и обратился к Семену и Родионову: — Меня 
не уверяите. Но на бюро вы должны сказать точно: будет 
готов канал к апрелю? 

— Безусловно, — уверенно заявил Семен. 
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— Какие у вас расчеты? — спросил Кондратьев, и 
взгляд его внимательных глаз остановился на Родионове. 


— Рассчитываем по людям, — не задумываясь, ответил 
Родионов, тронув пальцем кончик уса. — Мы на канале 
всего вторую неделю, а ты бы посмотрел, что там такое 
происходит! — Родионов встал и развел руками. — Вый- 
дешь на гору, а перед тобой весь берег усыпан народом— 
копошатся, истинно, как муравьи| ‘Трасса растянулась на 
полтора километра... Красиво! 


— А кроме всего прочего, — добавил Семен, — у нас 
есть точный, по дням, план выемки грунта. Если мы все 
это выполним, — а мы выполним, — то вода пойдет по но- 
вому руслу еще раньше апреля. 


— НУ, и отлично! — сказал Кондратьев. — Я рад, что 
у вас такое настроение. Значит, готовьтесь к бюро. А ты, 
Родионов, как парторг строительства, дополнительно ска- 
жешь о коммунистах. 


Семен и Родионов ушли. 
На пороге появился управделами. 
— Из Усть-Невинской приехал Еременко, — сказал 


он. — Вы его, кажется, вызывали» 
— Давно приехал» Давай его сюда. — Кондратьев 
грустно посмотрел на Хохлакова: — Федор, придется тебе 


еще подождать. 

Вялой и неверной походкой вошел Еременко —парт- 
орг и временный председатель колхоза имени Ворошилова. 
Устало, как больной, он приблизился к краю стола и, точ- 
но боясь свалиться, сжал сильными руками спинку стула. 

— Садись, Еременко, — сухо пригласил Кондратьев.— 
Что такой болезненный? 


— Прибыл по вашему вызову, — тихо проговорил Ёре- 
менко присаживаясь. 

— Это я знаю. А без вызова и нос боишься показать? 

— Все я признаю, — с волнением заговорил Ёремен- 
ко, — но у нас там такое, вы же знаете... Я все признаю... 
но глубокая ревизия... Приходится мне за чужие грехи 
расхлебываться... Артамашов кружил направо и налево, 
авторитет себе наживал, а мне теперь отвечай... 


— Твоих там грехов тоже немало, — строго сказал 
Кондратьев. 

— Клянусь вам, товарищ Кондратьев, я ничего лиш- 
него из кладовой не брал. — Еременко поднялся, взглянув 
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на Хохлакова, и снова сел. — Это Артамашов — и по за- 
пискам, и Так, по-всякому... 

— Дело, дорогой мой, не в кладовой, — дружеским то- 
ном заговорил Кондратьев. — Садись поближе и послу- 
шай, что я тебе скажу... Моя вина, что я не говорил тебе 
этого раньше... Так вот. Клятва твоя ни к чему. Гы--пар- 
тийный руководитель, и с тебя мы спросим за все, что де- 
лалось в колхозе. А ты как думал? Ты все сваливаешь на 
Артамашова и клянешься, что ни в чем не виноват. А ви- 
на твоя в ТОМ, что ты, как коммунист, не видел, что де- 
лалось вокруг тебя... 


— Это я все признаю, — заговорил Еременко, не по- 
дымая головы, но чувствуя на себе взгляд Кондратьева. — 
Все я признаю, но как же можно было парторгу за всем 
уследить? Тут и политмассовая работа, и беседы по брига- 
дам, и собрания... А сколько у нас хозяйственных от- 
раслей! И чтобы во всем разобраться, надо сразу быть и 
агрономом, и зоотехниксм, и бухгалтером, и знать там 
разный учет по кладовой, по фермам... Куда ни сунься — 
и все надо знать. 


— Вот именно — все надо знать... Ты в армии служил? 
— Немного. Еще до войны. 


— А знаешь ли ты, что такое в Советской Армии об- 
щевойсковой командир? 


Еременко, не понимая, почему его об этом спрашивают, 
молчал. 

— Так я тебе скажу, — продолжал Кондратьев. — Это 
такой командир, который отлично знает все рода войск — 
их оружие, тактику, взаимодействие в бою... Вот таким 
и должен быть партийный руководитель в колхозе. Ты 
даешь политическое направление людям всех отраслей кол- 
хозного производства, ты их Учишь, как им надо жить и 
работать. А если это так, то уж само собой понятно, что 
ты обязан, подобно общевойсковому командиру, знать все 
рода оружия и одинаково разбираться и в политическом 
воспитании людей, и в агротехнике, и в животноводстве, 
и в учете труда... А как же иначе? Иначе нельзя... 

— Да, я это признаю... 

— Мало признавать. — Кондратьев раскрыл записную 
книжку. — Когда будут готовы акты ревизионной комис- 
сии? 

— К тому понедельнику, раньше нельзя. 
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— Обсудите их на открытом партийном собрании. До- 
клад сделаешь сам. — Кондратьев с минуту что-то запи- 
сывал. — Как ты думаешь, кого можно рекомендовать 
председателем колхоза? 

— Подошел бы Атаманов. 

— А коневодство? Что, если остановиться на Никите 
Мальцеве? — Кондратьев сожмурил свои светлые и умные 
глаза, как бы к чему-то прислушиваясь. — Как по-твоему? 

— Молодой еще... 

— А дельный? 

— Это у него есть... Малый башковитый. 

— Вот его и будем рекомендовать общему собранию. 
А то, что он еще мслодой, бояться нечего... Люди быстро 
подрастают... Правильно я говорю, Федор Лукич? — Хох- 
лаков неохотно кивнул головой, а Кондратьев поднялся и 
сказал: — Осгавайся на бюр2. Послушаешь отчет о строи- 
тельстве канала. Когда вернешься домой, поговори с кол- 
хозниками о Мальцеве, и готовьте собрание. От нас там 
будет Гутаринов. 

— А как же со мной? — с грустью спросил Еременко. 

— Пока будешь работать... Да, не забудь, пришли ко 
мне Мальцева. 

Еременко вышел такой же вялой и неверной поход- 
кой, и Кондратьев заметил в его глазах горестную тоску. 
Кондратьев нарочно остановился у окна, протер платком 
затянутое ледком стекло и стал смотреть. У коновязи, в 
двадцати шагах от дома, дремала гнедая лошадь под сед- 
лом. Еременко отвязал повод, повернувшись лицом к окну, 
и Кондратьев снова увидел его печальные глаза. 

«Нет, не годится, надо заменить», — подумал он и еще 
долго смотрел в окно, пока Еременко не увел на поводу 
коня... 

А день стоял морозный, падал мелкий снег, на веточ- 
ках акации тускло белела ледяная корка. Станица была 
пуста, люди редко проходили по улице. Тишина плыла 
над белыми крышами, и плошадь с молодыми голыми де- 
ревьями казалась просторной и неуютной. От райкома 
через площадь шли, о чем-то оживленно разговаривая, 
Родионов и Семен — один в бурке, снизу запушенной сне- 
гом, другои в поношенной шинели, оба низкорослые, коре- 
настые. 

— И что за народ эти фронтовики! — подойдя к окну, 
сказал Хохлаков. — Все мне в них нравигся, всем они мо- 
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лодцы ребята, а вот одну особенность я никак не могу 
разгадать. 

— Что ж это за особенность, если не секрег? — спро- 
сил Кондратьев, садясь за стол. 

— Излишнее самомнение и чрезмерное хвастовство. — 
Хохлаков сел против Кондратьева и положил на край сто- 
ла свою суковатую палку. — Поговори с ним о чем угодно, 
и они в один голос: «Мы все можем. Нам все нипочем|» 
К чему это высокомерие, я никак не могу уразуметь. 

— Ты имеешь в виду Родионова и Гончаренко? 

— Да. Но и не только их. 

— По-моему, тут и понимать нечего, — сказал Конд- 
ратьев. — Они гордятся и собой, и своим делом, и, я бы 
сказал, своей настойчивостью. Гы замечаешь, как с воз- 
вращением фронтовиков изменилась жизнь даже в нашем 
маленьком районе? В золотой наш народ влилась новая 
струя, и этому только надо радоваться, а не гадать... 

— По-твоему, выходит так, — перебил Хохлаков, — 
во время войны мы жили здесь так-сяк, а кончилась вой- 
на, пришли фронтовики — и мы зажили по-новому? 

— Да, по-новому, и это должно было случиться... По- 
этому Нас теперь не удовлетворяет то, что удовлетворяло 
раньше. Простой пример — урожаи. Мы не можем доволь- 
ствоваться урожаем военного времени. Или укрепление 
колхозов? В войну нам просто не было времени по-настоя- 
щему заняться этим делом... Или строительство гидростан- 
ции в такой небывало короткий срок... Да что мне гово- 
рить тебе об этом, когда ты сам хорошо знаешь! — Желая 
перевести разговор на другую тему, Кондратьев спросил:— 

у, что там у тебя ко мне» 

Хохлаков поднес к глазам палку и стал ее рассматри- 

ватБ, очевидно, собираясь с мыслями. 


— Николай Петрович, — начал он, продолжая рас- 
сматривать палку, — у меня разговор о 'Гутаринове... 
— Обидел? 


— Меня лично он ничем не обидел, и разговаривать 
о себе я бы не пришел. — Хохлаков подумал, повертел 
палку. — Гы вот что мне скажи: кто дозволил ему само- 
чинствовать и диктаторствовать в районе? 

— Интересно, — спокойно возразил Кондратьев, — 
ты, очевидно, увидел «диктаторство» Гутаринова в том, 
что он предложил многим руководящим товарищам вер- 
нуть в колхозы незаконно взятых коров? Так пойми, Фе- 
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дор, был бы у нас Тутаринов или его не было бы, а ди- 
ректива партии и правительства была бы выполнена. 

— Не об этом речь. 

— Ао чем же? 

— О том, что Тутаринов превышает данную ему 
власть, — вот в чем горе. — Жохлаков потрогал пальцем 
родинку на своей губе. — Николай Петрович, я уважаю 
Сергея; ведь наш же казак... Но по праву старших товари- 
щей мы обязаны призвать к порядку молодого, еще не- 
опытного ‘работника... 

— В чем же делор 

— Я прошу меня выслушать или сейчас, или на бюро. 

— Жорошо, говори. 

Кондратьев облокотился на стол и приготовился слу- 
шать. 

— Да, я понимаю, — начал Жохлаков, снова положив 
палку на стол. — О Тутаринове куда приятнее, конечно, 
говорить похвальные слова, нежели изрекать горькую кри- 
тику... Но я вынужден говорить, к сожалению, о нем не 
как о Герое, а как о председателе нашего райисполко- 
ма... — Жохлаков тяжело вздохнул. — Скажи, кто ему по- 
зволил учинять погром в усть-невинском колхозе имени 
Ворошилова и отстранять от работы председателя колхо- 
за без ведома и согласия общего собрания» Ведь это же 
неприкрытое нарушение основ колхозной демократии! Кто 
ему позволил нарушать устав артели? Ведь он приехал в 
колхоз и стал там распоряжаться так, как в своей танко- 
вой роте! Но ведь это же не танковая рота, а колхоз! Он 
увидел в Артамашове своего врага. А кто такой Алексей 
Степанович Артамашов? Гы, Николай Петрович, приехал 
в наш район лишь на несколько месяцев раньше 'Гутари- 
нова. А ведь я-то проработал с Артамашовым бок о бок 
всю войну и знаю его как человека волевого, энергичного. 
Это был лучший председатель во всем Рощенском раионе, 
и если у него сейчас обнаружены какие-то ошибки, так 
ведь тот не ошибается, кто ничего не делает. Да и нельзя 
же забывать его прошлые заслуги. Нельзя рубить с плеча, 
как это делает Гутаринов. Прежде нам надо детально разо- 
браться, что это за ошибки, найти конкретных виновников, 
а потом уже принимать то или иное решение. И если ви- 
новат Артамашов, то не в меньшей мере виноват и Еремен- 
ко, и бригадиры, и бухгалтерия... Ревизионная комиссия 
еще не закончила работу, и какие будут результаты — еще 
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не известно. Возможно, вся эта шумиха и выеденного яйца 
не стоит, а Гутаринов уже снял человека с работы, — ему, 
видишь ли ты, некогда, он привык водить танк на третьей 
скорости, и ему нет дела до того, есть ли у нас райком пар- 
тии. Он решает судьбу руководителя колхоза самолично, 
приказом... Что это, скажи мне, как не диктаторство! 


— И это все? — спросил Кондратьев, сидя за столом с 
закрытыми глазами. 

— Нет, не все, — Хохлаков встал, вытер платком голо- 
ву и лоб, оперся руками о стол. — Есть и совсем свежие 
факты. Тебе, наверное, известно, что 'Гутаринов в одну 
ночь сместил все правление «Светлого пути» и назначил 
новое, по своему выбору. Председателя колхоза НЧарыжно- 
го, проработавшего там бессменно десять лет, он снял и тут 
же назначил... Гы не улыбайся, не улыбайся!.. Ла, именно 
назначил какую-то Глашу... Если Тутаринов так и дальше 
пойдет хозяйничать в раионе и мы его во-время не остано- 
вим, то я уверен, что к весне все наши старые кадры бу- 
дут разогнаны... Николай Петрович, пусть он строит гидро- 
станцию, — в этом ничего плохого я не вижу, — но чего он 
лезет во все щели?.. Гебе же известно, что он грозился 
снять директора устьневинской МТС. Да кто же ему давал 
такие полномочия? А присмотрись к его личной жизни? 
От избытка славы у юноши окончательно закружилась гэ- 
лова. С девушками он долго не церемонится... В тоя же 
Усть-Невинской он обесчестил какую-то не то доярку, не то 
возницу фермы, а потом бросил ее под тем` предлогом, что, 
дескать, простая девушка недостойна стать женой Героя.. 
Об этом позорном факте говорит вся станица... И если мы, 
как старшие... 


— Все! — строго сказал Кондратьев и откинулся на 
спинку стула. — Отвечу коротко, ибо не вижу причин для 
пространного разговора. Во-первых, на бюро об этом гово- 
рить нет нужды... 


— Потворствуешь?» — Жохлаков тяжело поднялся и 
отошел к окну. 


— Нет, защищаю по праву старшего... Во-вторых, Арта- 
машова, твоего хваленого председателя, 'Гутаринов отстра- 
нил от работы по моему указанию. Гак же по моему указа- 
нию назначена глубокая ревизия, и когда она будет закон- 
чена, мы привлечем Артамашова к партийной ответствен- 
ности за разбазаривание колхозной собственности... Чтобы 
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другим не повадно было! В-третьих, тебе известно, что 
«Светлый путь» — единственный в районе колхоз, который 
не рассчитался по хлебу с государством. Нарыжный приез- 
жал в район и у тебя же в кабинете плакал, что у него нет 
хлеба. И ты ему верил. А оказалось, что Нарыжный спря- 
тал от государства сто двадцать центнеров пшеницы. Ту- 
таринов распустил это правление, как неспособное руково- 
дить, — и правильно сделал. Но мало распустить: я поручил 
прокурору привлечь Нарыжного к суду... Да будет тебе 
известно, что новый состав членов правления не назначался, 
как это ты заявил, а избирался на обшем собрании. Там 
же был избран председатель — и не какая-нибудь там Гла- 
ша, а известная звеньевая Глаша Несмашная — кандида- 
тура вполне подходящая... И последнее: придуманное тобой 
диктаторство Гутаринова — есть сущая чепуха! 


— Я не придумал, — отозвался ХЖохлаков, глядя в 
окно, — об этом говорят факты! 


— Какие ж это факты? К чему эти громкие слова? 'Ты 
никак не хочешь понять того, что Тутаринов как раз и от- 
личается от некоторых районных работников... не буду на- 
зывать фамилий... именно тем, что смело вмешивается в 
жизнь колхозов и быстро решает важные и злободневные 
вопросы... И когда ты сказал, что Тутаринов якобы нару- 
шает колхозный устав и основы колхозной демократии, я 
думал о том, что ты ничего не понимал и не понимаешь в 
колхозном строительстве... 


— Спасибо... Дожил!.. — буркнул Жохлаков. 


— Да, не понимаешь, ибо там, где мы помогаем кол- 
хозу и колхозникам, где мы защищаем их интересы, там ни 
устав, ни демократия не будут нарушены — об этом ты 
можешь не беспокоиться. А вот то, что столько лет во главе 
колхозов стояли воры и мошенники и ты их покрывал, — 
вот это и есть, если хочешь знать, грубое нарушение кол- 
хозного устава... Зря, ни к чему ты затеял со мной этот 
разговор... Что же касается личной жизни Тутаринова, тут 
я, признаюсь, ничего не знаю. Моя вина... Но мне не верит- 
ся, чтобы все было так, как ты рассказал. 


— Вот ион сам! — сказал Хохлаков, увидев подъезжаю- 
щий к райкому «виллис». — Легок на помине! Вот ты у 
него и расспроси, что там было у них с возницеи... 

Сергей влетел в кабинет с холодным ветром, сбросил на 
диван влажную, негнушуюся ‘бурку. 
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— Николай Петрович! — весело сказал он, здороваясь 


за руку и не замечая Жохлакова, стоявшего у окна. — Ты 
бы посмотрел, что делается в моей станице! 

— Ну, садись, рассказывай, — улыбаясь, сказал Кон- 
дратьев. 

— Тесно в Усть-Невинской! — Глаза у Тутаринова за- 


блестели, черные, взлохмаченные брови поползли на лоб. — 
Гуда съехался весь район. Народу — как на фронте! Брич- 
ки, автомашины, волы, лошади, шум, гам... А как идет ра- 
бота! В войну мне довелось не раз видеть, как народ тру- 
дился на построике противотанковых укреплений, но такого 
подъема, как в Усть-Невинской, я еше не знал... Теперь 
можно с уверенностью сказать, что к весне, когда пойдут 
вешние воды и заиграет Кубань, Усть-Невинская ГЭС за- 
пылает огнями... Вот это будет праздник! 


ГЛАВА ХУП 


Алексей Артамашов переступил порог своего дома, уви- 
дел испуганный взгляд жены, остановился в дверях и, как 
бы раздумывая, входить или не входить, сказал: 

— Теперь все... Гутариновы доконали... 

Не раздеваясь и не снимая сапог, он лег на кровать 
животом и сильно, до боли и рези, сжал влажные веки. 
Ему не хотелось думать о том, что случилось с ним в эту 
ночь; стыдно и больно было вспоминать, как ушел он, по- 
нурив голову и чувствуя на себе злые и враждебные взгля- 
ды, а вслед ему кто-то насмешливо крикнул: «Доигрался, 
Алексей!..» Ему хотелось забыться, а в ушах звучали го- 
лоса, и перед глазами стоял сухой и сутулый Тимофей 
Ильич Тутаринов с гневным лицом... 

..За день до этого Алексей Артамашов узнал, что по 
указанию Кондратьева вопрос о нем будет решаться не на 
бюро райкома, а на партийном собрании. Артамашов обра- 
довался, и тогда ему казалось, что именно на собрании, да 
еще и на закрытом, где будут присутствовать семь ком- 
мунистов, которых он хорошо знал, легче доказать свою 
невиновность. 

«Конечно, Кондратьев человек хороший, не то что Ту- 
таринов, — думал он, готовясь к собранию. — Правильно 
поступил Кондратьев, мы все вместе работали и вместе 
должны обсудить свои ошибки». 
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Желая одного — сохранить партийный билет, — Арта- 
машов согласен был получить выговор, выслушать самую 
резкую критику, и он еще задолго до собрания обдумывал, 
кто же из коммунистов будет его главным противником и 
кто из них станет голосовать за исключение из партии. 

«Допустим, Еременко, — рассуждал он. — Но кто такой 
Еременко? Он виноват не меньше меня... Знаю, будет го- 
рячиться, будет критиковать, но руку не подымет... Еще 
кто? Доярка Прохорова? На язык она, правда, злая, но 
разве я мало ей добра делал?.. Пусть и она покритикует. 
Соломатин? Этот ничего плохого обо мне не скажет. За 
него я в партию поручался... Еше Семен Гончаренко. Чело- 
век он у нас новый, может, конечно, выступить резко, но 
он парень славный...» 

Артамашов перебирал в памяти всех коммунистов и при- 
шел к выводу, что бояться ему особенно нечего... 

«Выкручусь, — думал он. — Надо только заранее про- 
думать выступление. Возьму слово и скажу: «Да, товарищи, 
я виноват, я признаю свою ошибку перед вами и прощу...» 
Нет, зачем же просить? 'Гакое начало не годится. Не сле- 
дует одному брать на себя вину и признавать ошибки, ког- 
да виноваты все...» 

Он сел за стол, открыл ученическую тетрадь и начал пи- 
сать: «Меня обвиняют...» Задумался, зачеркнул написан- 
ное, торопливо закурил и, положив дымяшуюся папиоссу, 
написал: «Вы не меня обвиняйте, а себя...» Эта фраза пока- 
залась ему настолько сильной и оригинальной, что он уже 
видел смущенные, виновато покрасневшие лица Еременко, 
Прохоровой, Соломатина... Улыбнувшись, он еше сильнее 
почувствовал уверенность в своей правоте. Просидев за сто- 
лом всю ночь, он написал пространную, на двенадцати 
страницах речь. 

тром легко расхаживал по комнате, читал написанное 
вслух жене, которая грустно смотрела на него и только ка- 
чала головой. 

Днем Артамашов выучил наизусть первую фразу своей 
речи, которая после переделки начиналась так: «Да, това- 
риши, я слушал вас и удивлялся. Вы говорите, что виноват 
один Артамашов, я же считаю, что виноваты мы все, и 
вам надо обвинять не меня, а себя... А вечером, оконча- 
тельно убедившись, что речь написана сильно и убедительно, 
Артамашов в хорошем настроении пошел на собрание. Но 
как только он увидел ярко освешенные окна правления, тол- 
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пившихся там людей — и в большой комнате, где обычно 
проходили собрания, и в темном коридоре, и во дворе; как 
только он услышал оживленные голоса, смех, по телу его 
пробежала неприятная дрожь, — такое ошущение, точно ему 
надо было прыгать в бушующую воду. Он остановился и не 
мог понять, почему пришло столько народу и почему он так 
испугался этого. 

«Да что же это такое? — подумал он. — С ума сошел 
Еременко? На закрытое собрание созвал всю станицу? Это 
что же, суд надо мною думают учинить?» 

Мимо него, направляясь во двор, проходили колхозники, 
о чем-то своем громко разговаривали, курили, шутили и 
смеялись. Артамашов тоже пошел во двор и уже не мсг 
вспомнить ни одного слова из своей написанной речи. Ему 
вдруг стало жарко, на спине и подмышками выступил хо- 
лодный, противный пот. Артамашов силился припомнить 
начальную Фразу своего выступления, а в голову лезли 
мысли: 

«Зачем эти люди здесь? Это что ж, посмешише надо 
мной?.. Это Тутаринов распорядился...» 

Он расстегнул шинель, остановился у калитки, хотел 
успокоиться, а потом войти, но волнение, похожее на страх, 
охватило его еще сильнее. 

Сбив на лоб кубанку, Артамашюов в своих мягких са- 
пожках быстрыми и решительными шагами прошел по тем- 
ному коридору и споткнулся на пороге. 

— Не к добру, Алексей, спотыкаешься, — услышал он 
насмешливый голос Тимофея Ильича Тутаринова. 

Не отвечая, Артамашов теми же быстрыми шагами 
вошел в комнату, так, как обычно входил он, когда его до- 
жидались члены правления и актив, ни с кем не поздоро- 
вался и ни на кого не посмотрел, делая вид, что занят 
важными мыслями. В комнате стоял приглушенный говор, 
и Артамашов искоса посмотрел в угол и увидел в темноте 
Тимофея Ильича. Лицо старика показалось ему страшным. 
Оно как бы улыбалось, седые, низко опущенные усы ше- 
велились, а взгляд был мрачный — сурово висли клочко- 
ватые брови. И то, что старик Тутаринов улыбался и смо- 
трел злыми глазами, заставило Артамашова отвернуться. 
Все тело его горело, особенно голова, и он чувствовал, как 
из-под кубанки на лоб выступила испарина. Он снял кубан- 
ку, вытер лоб, еще ниже наклонил голову, а взгляд старика 

утаринова точно притягивал к себе, какая-то сила застав- 


365 


ляла еше раз взглянуть в темный угол... Чтобы не поддать- 
ся этой силе, Артамашов подошел к лампе, развернул тет- 
радку и стал читать, но гневное и смеющееся лицо 'Гимо- 
фея Ильича стояло перед глазами, и от этого он ничего 
не мог понять из написанного... Гогда он подошел к Ё.ре- 
менко, который сидел за столом и просматривал какие-то 
бумаги. 

—. Иван, что же это такое? -— шепотом сказал он, тя- 
жело склонившись на стол. — Зачем же открытое собрание? 

— По указанию райкома, — не отрываясь от дела, ска- 
зал Еременко. 

— Знаю... Это Тутариновы судить меня думают... 

ДАртамашов увидел входивших в комнату Сергея и Се- 
мена. Стараясь не попадаться им на глаза, он отошел в угол, 
сел на лавку и долго, точно о чем-то думая, сидел с опу- 
щенной головой... А когда началось собрание и в прези- 
диум были избраны Семен Гончаренко и Прохорова, Арта- 
машов поднял голову, хотел посмотреть на Семена, но снова 
увидел Тимофея Ильича, который все так же смотрел на 
него суровыми, блестевшими в темноте глазами. 


«Радуешься в душе, чортов дед, — зло подумал Арта- 
машов и опять стал смотреть в тетрадку, а видел мрачно- 
гневное лицо старика Тутаринова. — Исключат», — мельк- 


нула мысль, и он, стараясь ни о чем не думать, не смотреть 
в угол, начал слушать доклад Ёременко... 

вот теперь, с тяжелой головой, болезненно-ослабевшии, 
Артамашов лежал на кровати и не мог ни пошевелиться, 
ни выпрямить онемевшую руку. К нему подходила жена и 
то наклонялась, то гладила рукой его волосы, то что-то го- 
ворила, а он не слышал ни ее шагов, ни ее голоса. Ёму 
хотелось забыться, уснуть, а сознание уносило его опять 
туда же, в людную и шумную комнату. Он слышал голоса 
ораторов, мысленно повторял то, что говорили они о нем, 
смешивал их слова со своими словами, спорил, возражал, — 
мысли его путались, а потом снова прояснялись. Болело 
сердце, и он сжимал кулаки... Мысленно он уже стоял у 
стола, положив перед собои тетрадку и отыскивая заучен- 
ную фразу, до боли в пальцах сжимал края стола. И когда 
поднял голову и увидел молчаливо-строгие лица и в тем- 
ном углу блестевшие глаза 'Гимофея Ильича, руки его раз- 
жались, и то, что так старательно было вписано им в тет- 
радку, показалось и смешным, и обидным. Он скомкал 
тетрадь и, ни на кого не глядя, стал говорить... Лежа на 
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кровати, он заново, слово в слово, припомнил свое высту- 
пление, и ему казалось, что надо было сказать что-то дру- 
гое, а что именно было это другое, и теперь не мог при- 
думать... Мысли его напрягались, а в ушах все так же 
грозно звенели голоса: «Гы до позора нас довел!» «Кто 
же это сказал? Кажется, Прохорова... Нет, не она. Ну, 
кто же это сказал? Прохорова... Конечно, Прохорова... Так 
вот ты какая, моя лучшая доярка...» Он как бы очнулся, 
ощутил горячую и влажную подушку, боль в локте, услыл 
шал голос жены, которая просила, чтобы он разделся, а в 
голове точно кто-то выстукивал молоточком: «Гы до по- 
зора нас довел... до по-зора, до позора...» И он снова был 
в той же комнате, видел, как члены партии подняли руки, 
и стало тихо-тихо... И кажется Артамашову, что лежит он 
в своей комнате, только почему-то не на кровати, а на полу. 
Будто бы наступило утро, входит Гимофей Ильич и подает 
руку. Теперь лицо его с седыми, закопченными табаком 
усами доброе, по-отцовски ласковое... «Алеша, — заговорил 
он, — не меня ты обидел, а людей наших... Люди тебе дали 
власть, они Тебе верили, а ты что сделал» Подвел, обма- 
нул... Забыл, что с людьми и ты человек, а вот без них — 
кто ты? Да никто... А теперь мучаешься? Иди, Алексей, 
опять к людям, мы тебя примем... Одному, без людей, 
жить неможно... Будешь с нами работать в поле и вот хо- 
рошенько узнаешь...» Старик не договорил, а Артамашову 
так хотелось услышать, что же он там, в поле, узнал бы... 
Он хотел спросить, но вместо Тимофея Ильича почему-то 
перед ним стоял Стефан Петрович Рагулин и зло усмехал- 
ся... «Побили тебя — и поделом!.. Только тебя этим не ис- 
правишь, я твою натуру хорошо знаю, избаловался, зажи- 
рел... Если 6 была моя власть над тобой, запряг бы я тебя 
в работу да погонял бы». 
ртамашов вздрогнул и со стоном поднял голову. Ле- 

жавшая на диване жена проснулась. В окна пробивался 
свет. 

— Лена, — позвал он жену, — собери мне в дорогу... 
Я пойду к Кондратьеву. 

— Даты хоть покушай. Я сейчас затоплю печь. 

Артамашов ничего не сказал, устало подошел к руко- 
мойнику и стал умываться. 

Утро было пасмурное. С поля дул слабый ветер. Выйдя 
из станицы, Артамашов направился по снегу через огород- 
ные плантации, мимо водокачки. Он неожиданно остановил- 


367 


ся, услышав идущий от реки стук колес, звон железа, глу- 
хой, роем гудящий говор. «Гы людей наших обидел», — 
вспомнил он слова Гимофея Ильича, которые он слышал не 
то во сне, не то наяву. «Гы людей наших обидел», — не 
выходило у него из головы, и он, еше не понимая, откуда 
доносится этот мощный и странный шум, торопливо выбе- 
жал на пригорок. Отсюда хорошо был виден лагерь строи- 
телей, лежавший, как хутора, по берегу Кубани. Чуть по- 
дальше — тысячи людей рыли землю, растянувшись малы- 
ми и большими группами. Вся трасса будушего канала дви- 
галась, жила своеи напряженнои и шумной жизнью, — в 
сером утреннем свете блестели лопаты, кирки, взлетали 
вверх, как шапки, комья земли, ехали и пустые, и гружен- 
ные землей подводы в конной и бычьей упряжке... Арта- 
машов почувствовал, как по телу его пробежала зябкая 
дрожь. Он низко наклонил голову и быстрыми шагами по- 
шел по дороге. 


«Гы людей наших обидел», — неотвязно лезло ему в 
голову. 


Далеко от станицы, когда вокруг стало тихо и слышал- 
ся лишь убаюкивающий, слабыи шум обмелевшеи реки, 
Артамашов поднял голову. Перед ним лежала степь, белая 
и холодная, с сухими будыльями лободы, с желтыми, сов- 
сем голыми кустиками «заячьего холодка». [10 ложбине 
толстым слоем лежал снег, точно влажная вата. 


«Буду просить у Кондратьева работу, — думал он, уско- 
ряя шаг. — Никуда не уеду... Тут я рос, тут и останусь... 
А что ж я буду делать, какую работуз» 


Он шел и шел, натыкаясь на сугробы, смотрел себе под 
ноги и долго думал, вспоминая, как когда-то пахал, сеял, 
ухаживал за быками, косил сено, подавал снопы на моло- 
тилку, — вся его жизнь от самой раннеи юности до вчераш- 


него собрания в каком-то новом освещении встала перед 
НИМ. 


«Да я же все умею делать, — как бы оправдываясь пе- 
ред самим собой, подумал он и снова увидел по-отцовски 
ласковое лицо Тимофея Ильича... — «Иди, Алексей, к лю- 


дям, мы тебя примем. Без людей жить неможно...» Надо 
послушаться... Но что ж это было? Во сне ли я видел 
старика, или это приходила ко мне моя совесть?..» 


Вдали, за Кубанью, на глиняном карнизе, виднелась 
Рощенская. 
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ГЛАВА ХУШ 


На улице снег лежал по колено, когда Сергей в вось- 
мом часу вечера вышел из исполкома и направился домой. 
Только что закончилось совещание агрономов, и после дол- 
гого сидения за столом у Сергея ломило в пояснице. Он 
шел неторопливо, ему приятно было дышать чистым и хо- 
лодным воздухом, ворошить ногами пушистый и высокий 
настил снега. Ночь была тихая и темная. Сергей подымал 
голову, улыбался, чувствуя, как крупные пушинки садились 
ему и на глаза, и на брови. У дома, где он снимал квар- 
тиру, стояло дерево в пышном белом одеянии. Сергей под- 
бежал к нему, с разбегу потряс руками, и снег мягкими 
комьями повалился ему на плечи, на голову, посыпался за 
воротник... В снегу, с веселым, раскрасневшимся лицом он 
появился на пороге сеней. К нему со свечой и с веником 
вышла хозяйка — тетя Паша. 

— Тетя Паша, — обратился Сергей, — принесла биб- 
лиотекарша книги? 


— Была одна с книгами, — отвечала тетя Паша, сме- 
тая с Сергея снег, — а другая пришла без книг... К тебе 
по делу. 


— Кто такая? 

Сергей вошел в кухню и увидел стоявшую возле ярко 
горевшей печки дочь Лукерьи Ильиничны. 

— Лена? — Сергей удивленно сдвинул брови. — Ты 
какими судьбами?» 


— А такими, — с улыбкой ответила Лена. — Захотела 
притти и пришла.—Она смутилась, заметив суровый взгляд 
Сергея. — Нет, я шучу. Разве можно к тебе приходить 


с пустяками?.. У меня даже два дела. 

Ее красивое лицо разрумянилось, и она посмотрела на 
Сергея лукавыми, заблестевшими глазами. 

— Говори. 

— Петр Несмашный, муж Глаши, просил книжки... Ты 
ему обещал? 

— Да, да, обешал, — сказал Сергей. — Пойдем в мою 
комнату, что-нибудь я подберу... Тетя Паша, зажгите 
лампу. 

В комнате Сергея было прохладно. Два окна, выходив- 
шие на улицу, запорошены снегом. Тетя Паша поставила 
на стол лампу и вышла. Лена остановилась у стола. На ней 
было узкое, по фигуре сшитое платье из светлосерого ка- 
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шемира с длинными рукавами и высоким закрытым ворот- 
ником. 

— Посиди, Лена, — сказал Сергей, просматривая ле- 
жавшие на столе книги, — сейчас я что-нибудь найду... НУ, 
как там поживает твоя мать, как идут дела у Глаши? 

— Мать дома, а Глаша с колхозом уехала на канал, — 
отвечала Лена. — Петро Несмашный тоже на канале... 

— Вот эту книжку передай ему... Михаил Иванович 
Калинин, «О воспитании молодежи». 

— Интересная? А мне можно прочитать? 

— Желательно. — Сергей закурил папиросу. — Еше 
что у тебя ко мне? 

— Была я на курсах, а Остроухов меня не прини- 


мает, — сказала Лена, улыбаясь и 'блестя глазами. — Тут, 
говорит, учатся только члены колхоза. 
— Ну, ничего, — участливо заговорил Сергей. — Я на- 


пишу Савве записку, и ты будешь учиться. 

Сергей написал карандашом несколько слов, сложил 
лист вчетверо и передал его Лене. 

— Теперь все? 

— Нет, я еше хочу спросить. —— Лена посмотрела на 
Сергея ласковыми, покорными глазами. — Отчего ты такой 
гордый? 

— Вопрос этот, как говорят, не по существу, — усмех- 
нувшись, ответил Сергей. 

— Аты не смейся. — Голос ее дрогнул, она посмотрела 
вызывающе-зло, и в эту минуту лицо ее показалось Сергею 
по-особенному красивым. — Я знаю, отчего| — Она рас- 
смеялась неестественно-веселым смехом. — Боишься, как бы 
какая дура не влюбилась в Героя? 'Гы умышленно не заме- 
чаешь красивых женщин и этим гордишься. Вот, мол, какой 
я, не похожий на всех... А разве можно тебя полюбить... 
такого? 

— Забавно, — проговорил Сергей, раскуривая папиросу. 

— Тебе все забавно. — Лена встала. — Ну, я пойду. — 
Она протянула ему руку. — Меня ждет подруга. 

— Нет, нет, я должен тебе ответить. — Сергей взял ее 
за руки, но она гордо отстранила его. 

— У тебя есть девушка? — спросила Лена, потупив 
глаза. 

— Есть, но не в этом дело. — Сергей потушил в пе- 
пельнице папиросу. — Вот ты говоришь, что я не замечаю 
красивых женщин. Не буду говорить о других, но тебя-то 
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я заметил еще там, на пороге твоего дома. В твоем лице 
есть черты той, я бы сказал, редкой красоты, которая при- 
суща только женщинам Кубани, и не заметить тебя было 
невозможно... Но, признаюсь, я заметил — и только, да еше 
подумал: «Чья это такаяз» вот и все... 


— Спасибо за откровенность, — грустно и тихо сказа- 


ла Лена. — Проводи меня... Здевь близко; третий дом от 
вашего. 


Они шли молча по глубокому и пушистому снегу. 
— Извини меня, Сережа, — сказала Лена, когда они 


остановились у ворот, где жила ее подруга, — я не хотела 
тебя обидеть. 


— А яи не обижаюсь. — Сергей пожал ей руку. — 
Будем друзьями. 


Лена молча кивнула головой и скрылась во дворе. 


В это время в дом тети Паши вошел Кондратьев в вы- 
соких валенках, шапке-ушанке и в шубе со сборками на 
поясе. 


— С зимой вас, Прасковья Семеновна, — сказал он, 
снимая рукавицы. — Квартирант ваш дома? 


— Посетительницу пошел провожать, — сказала тетя 
Паша. — Зараз обещал вернуться... Жотите чаю, Николай 
Петрович? 

— Чайку давай. 

Кондратьев разделся и пошел в комнату Сергея, а тетя 
Пална следом за ним понесла чайник. Вскоре вернулся и 
Сергей. 

— Оказывается, ты посетителей не только принимаешь, 
но и провожаешь? — спросил Кондратьев, хитро сошурив 
свои умные глаза. 


— Приходится, — неохотно ответил Сергей, наливая 
себе чаю. 
— Вот что, Сережа, — заговорил Кондратьев, — завтра 


я сду на пленум крайкома. На пленуме два вопроса: про- 
ведение выборов и подготовка к весне... Да, кстати, утвер- 
дили вчера на исполкоме состав участковых избирательных 
комиссий» 

— Все сделано, и с редактором договорился: будут на- 
печатаны на отдельной листовке. 

— А новые сметы изб-читален утвердили? 

— Не успели. 
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— Вот это плохо. Новый год не за горами... А как идет 
вывозка сена с нагорных пастбищ? С подножными корма- 
ми надо распрощаться. 

—щ (Сено завезено. Сам проверял. 

Кондратьев позвенел ложечкой в стакане и внимательно 
посмотрел на Сергея. 

— Возьми карандаш и запиши, чтобы не забыть, — 
сказал он. -— Не позднее завтрашнего дня утвердите новую 
смету изб-читален, чтобы они с нового года уже не влачи- 
ли такое жалкое существование. Записал? Заодно утвердите 
расходы на культурно-массовую работу по проведению вы- 
боров. Скажи заврайфо, чтобы не скупился... Записал? На 
этой неделе надо созвать совещание чабанов и заведующих 
овцеводческими фермами. Число назначишь вместе с ра- 
ботниками райзо. В январе нам необходимо провести семи- 
нар звеньевых специально по подъему урожая пшеницы. 
Поручи агрономам составить программу. Семинар проведем 
в колхозе имени Буденного, — там у нас получен самый вы- 
сокий урожай. Руководителем назначишь Стефана Петро- 
вича Рагулина — ему тут принадлежит первая скрипка. Ты 
понимаешь, в чем тут суть дела? К Рагулину мы пошлем 
людей на выучку... Записал? — Кондратьев усмехнулся. — 
Теперь я буду тебя ругать. Почему ты не заслушал до сих 
пор на исполкоме отчет прокурора? Пусть он доложит, как 
у нас идет борьба с нарушителями колхозного устава. Не- 
пременно надо заслушать. А то мы говорим об этом много, 
а дела пока мало. Я не считаю Усть-Невинскую. А что де- 
лается в других станицах?.. Записал? Ну, вот еще что. 
Посмотри сам, как там живут наши строители, в Усть- 
Невинской. Есть ли бани? Тепло ли в хатах? Как готовится 
пища? Поторопи кровельщиков, чтобы на этой неделе ги- 
дростанция была с крышеи. Заодно — будешь в Усть- 
Невинской — проведи собрание в колхозе Ворошилова. 
Надо нам там кончать дело, затянули. Пусть изберут новое 
правление. ГГредседателем рекомендуй Никиту Мальцева. 
Люди ему доверяют. Я с ним разговаривал. Парень живой, 
энергичный. Пусть на работе растет... — Кондратьев заду- 
мался. — И еще запиши самое главное. Из ЦК получено 
письмо — необходимо срочно выслать материалы о звень- 
евых и председателях колхозов, получивших в этом году 
высокие урожаи. Я посмотрел наши данные: бедны мы та- 
кими людьми. Из председателей подходит один только 
Рагулин. 
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— Звеньевых будет больше, — сказал Сергей, — в 
«Светлом пути» есть две: Лукерья Коломейцева и Глаша 
Несмашная. Правда, Глаша теперь уже председатель. 

— Словом, это весьма важная работа, и ты возьми ее 
на себя. 


— А зачем нужны такие сведения? — спросил Сергей. 


— Ознакомишься в райкоме с письмом и узнаешь... 
Это задание товарища Сталина. 

Кондратьев допил чай, отодвинул стакан и, жмуря по- 
веселевшие глаза, сказал: 

— Утром был у меня Артамашов. Часа два беседовали 
мы с ним по душам. Всю жизнь свою рассказал, видно, 
многое он передумал и перечувствовал... Да, молодой, а не 
той дорогой пошел, и, если говорить по-честному, мы в этом 
тоже виноваты: во-время не поправили. 

— Но нас же тогда не было? 

— Нас не было, были другие — это все равно... Но ни- 
чего, человек из него еше будет. 

— Рассказывал, как его на партийном собрании отчи- 
тывали? 

— И об этом говорил, и о твоем отце, и о Рагулине. 

— Небось, просил, чтобы бюро заступилось? 

— Нет. Он же знает, что мы утвердим решение общего 
собрания. — Кондратьев задумался. — Важно другое: я 
увидел в нем перемену. Он просил дать ему физическую 
работу... А знаешь, что я ему посоветовал? Стать звенье- 
вым в колхозе. 

— Аон что? Согласился? 

— Да. Только вот что: будешь в Усть-Невинской — 
поговори < новыми членами правления, чтобы они отнес- 
лись бы к этому серьезно, без шуточек. Понимаешь? Мно- 
гим покажется смешным и странным: вчерашний председа- 
тель назначен звеньевым. А с этим шутить нельзя. Еремен- 
ке тоже скажи. Пусть дадут Артамашову возможность по- 
добрать себе людей. Человеку надо помочь... 

Разговор, самый дружеский и оживленный, продолжал- 
ся еще долго, и если бы посмотреть на них со стсроны, то 
можно ‘было бы принять Кондратьева за отца, седого и 
рассудительного, который с чисто отеческой любовью учит 
своего сына, как ему надо жить... Собираясь уходить, Кон- 
дратьев посмотрел Сергею в линпо, и в его светлых глазах 
засветилась добрая улыбка. 
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— (Сергей, — сказал он, — что там у тебя вышло в 
Усть-Невинской с девушкой из молочной фермы? 

— Ты и это знаешь? — удивился Сергей. 

— В том-то и беда, что не знаю. А хочу знать. 

Сергей угостил Кондратьева папиросой, усадил на тах- 
ту, сам сел рядом и, волнуясь, ‘рассказал все: и как он 
встретил Ирину, по его словам, необыкновенной красоты 
девушку, и как влюбился в нее, и как в станице кто-то по 
злобе наговорил еи о нем... 

— А она девушка гордая, — добавил он, но ничего не 
сказал о том, как они расстались на поле вблизи фермы. 

— Я гожусь тебе в отцы, — задумчиво проговорил 
Кондратьев, — и ты послушай моего совета: если Ирина 
тебе так нравится и ты ее по-настоящему любишь — же- 
нись. А чего же ждать? 

— У меня и было твердое намерение, а вот теперь не 
знаю... 

Сергей не договорил и с грустью, как провинившийся 
ребенок, посмотрел на Кондратьева. А Кондратьев молчал, 
и только суровый его взгляд точно говорил: 

«Так вот оно что... Как же это так?»..» 


ГЛАВА ЖМХ 


С наступлением морозов Кубань обмелела еще сильнее, 
но не вся замерзала. Вблизи Усть-Невинской, в том месте, 
где уже чернел след будушего канала, река неслась по- 
летнему шумно, гоня мелкую кашицу льда. 

..Пуми, гордись, Кубань, пока люди молча роют зем- 
лю, пока лежит рядом с тобой еще мелкое и узкое русло. 
Мчись своей старой дорогой, пока еше не преградили тебе 
путь! Но уже скоро, скоро в этом месте встанет плотина, 
подымутся твои воды и пойдут по новому руслу. Вот она, 
твоя новая дорога, чернеет на снегу, усыпанная землеко- 
пами! 

Так думал Сергей, стоя на берегу за станицей и глядя 
на Кубань. Все ему было здесь так привычно и знакомо! 
Все здесь с детских лет исхожено и изъезжено. Много раз, 
бывало, ходил Сергей по берегу, много ‘раз мерял дно, ког- 
да купался, много раз плавал на лодке, когда ездил с от- 
цом за рыбой... Вот и та каменная круча, мрачная, под 
цвет кизяковой золы, дырявая, источенная ветрами. На эту 
кручу приходили станичные парни и подростки купаться, и 
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вся веселая, галдящая шатия-братия с разбегу, как лягуша- 
та, бросалась в реку. Потом ребята гуськом плыли по те- 
чению километров пять, мимо станицы, а на берегу стояли 
девушки и махали платочками. Среди них была и Соня, и 
Сергей видел тогда ее смеющееся лицо... Давно, давно от- 
шумели эти радостные дни| Теперь от кручи берет свое 
начало будущий канал, там же, наискось, встанет плотина 
и вода взойдет на берег... А в том месте, где лежит низина 
и блестит на солнце, весь в снегу, веер водокачки, в обход 
плантаций деда Гутаринова уже идет ров, ‘бугорками ле- 
жит свежая насыпь шебня и суглинка. Там из ложбины 
дует морозный ветер, но люди не чувствуют холода. Над 
их согнутыми спинами подымается пар и блестят, как клин- 
ки, добела отшлифованные землей кирки и лопаты. Го ре- 
ке несется шум голосов, покрикивание на лошадей, скрежет 
железа о камни, цокот колес; взад и вперед катятся то 
бычьи, то конные упряжки, рядом бегут погонычи, под- 
прыгивая и взмахивая кнутами; по дощатому настилу це- 
почкой идут женщины с носилками, труженными землей; 
молодые парни в одних рубашках, с красными до черноты 
лицами, валят ломами глыбу земли величиной с добрую 
печь; два подростка тянут шнур, а за ними идет мужчина 
в брезентовом плаше поверх шубы, с книгои подмышкой; 
мальчуганы втыкают в мерзлую землю железные палочки 
и тянут шнур дальше; движется вереница быков, пар шесть, 
запряженных цугом, — они тянут однолемешный плуг; на 
чепигах висят два плечистых дядька, плуг врывается в го- 
лышеватую землю и с треском роет борозду глубиной по 
колено... 

Посмотришь издали, — кажется, будто канал движется 
вперед, разрезая вдоль берега заснеженный пригорок. 

еще кажется: вся эта масса людей, лошадей, быков, бри- 
чек копошится и движется туда-сюда, и нет там никакого 
порядка... Но это только так кажется: подойдите поближе 
и сразу заметите не только слаженность в работе, не только 
во всем строгий порядок, но и какую-то свою, внутреннюю 
организованность. В сторонке от трассы лагерями распо- 
ложились станицы. Они четко разделены и разграничены — 
каждая станица занимает свои участок и на трассе, и на 
стоянке. Вот хозяева ‘берега — устьневинцы. Лагерь у них 
устроен не так, как у соседей. У устьневинцев, например, 
нет ни котлов для варки пищи, ни каких-либо подсобных 
строений, вроде наскоро устроенных столовых, — людиедят 
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дома. Стоит лишь будочка, сколоченная из досок, похожая 
на собачью конуру, — с одним окном и с отростком желез- 
ной трубы над дверями. Это контора начальника устьневин- 
ского участка Ивана Атаманова. В будке постоянно нахо- 
дится его учетчица — молоденькая девушка с густыми рос- 
сыпями веснушек на носу и на щеках. Здесь ночью хранят- 
ся инструменты, сюда изредка забегает и Атаманов, прино- 
ся веснушчатой учетчице сведения, записанные на клочке 
бумаги. Иногда, желая отогреться, бывает в конторе и Се- 
мен Гончаренко в своей длиннополой шинели, и Иван Ро- 
дионов в ‘бурке с замызганными концами. На крыше кон- 
торки на коротком древке висит флажок, засыпанный сне- 
ГОМ... 

По соседству с устьневинцами — участок ‘родниковцев. 
Здесь жизнь поставлена на широкую ногу — бросается в 
глаза обилие построек, кажется, будто вся станица снялась. 
и переехала на новое место и зажила тут не хуже, чем в 
горах. И в этом не было ничего удивительного, ибо родни- 
ковцы — люди трудолюбивые, обживчивые, за много лет 
привыкли все делать сообща и поэтому в одну неделю не 
только освоились с новым местом, но успели обстроиться 
так, точно они уже и не собирались отсюда уезжать. Го 
указанию Родионова — не в далеком прошлом кавалерий- 
ского командира — лагерь был раскинут по военному образ- 
цу: все пять колхозов, как полки, встали в ряд по берегу, 
и каждый колхоз обзавелся всем необходимым — кухнями, 
складами, кузнями, ремонтными мастерскими, кладовыми, 
сараями для скота и даже столовыми. Не прошло и двух 
недель, как на том месте, где остановились родниковцы, 
выросли небольшие хутора: тут стояли и столовые — обыч- 
ные сараи из плетней, обставленные камышовыми матами; 
тут и продолговатые землянки, похожие на дзоты, — только 
в них стояли не пушки и ящики со снарядами, а бочки со- 
лений, лежали освежеванные бараньи туши, мешки с мукой 
и пшеном; тут и наскоро устроенные кузни © ворохами 
хумаринского угля; тут и стоила для коров, и временные 
базы, и конюшни, и овчарни, и свинарники, и курники... 
А ко всем этим постройкам прилепились то балаганчики, 
то скирдушки сена, то стожки соломы, то воз дров или 
куча кукурузных будыльев... 


Всем этим обширным лагерем пяти колхозов, где по 
утрам и мычали коровы, и горланили петухи, так же как 
и в станице, руководил Никита Никитич Андриянов. Ста- 


376 


рик много бегал из хозяйства в хозяйство, кричал на зав- 
хозов, на кухарок, суетился и отчаянно мерз. 

Как-то раз он пришел погреться в главную контору. За 
столом, вблизи раскаленной докрасна железной печки, си- 
дел Иван Родионов. Бурка у него была накинута на плечи, 
и из-под полы виднелись на кителе ордена и медали. Ста- 
рик подсел к печке и, потирая перед огнем руки, сказал: 

— А что, Иван, мы тут, кажись, неплохо обстроились, 
так что и голосовать до дому не поедем. Агитпункт для 
всего нашего лагеря я уже выделил — там, где была столо- 
вая «Красного маяка», помешение обширное. 

Старик подсел к Родионову. Ему хотелось узнать, кого 
же будут в Родниковской выдвигать кандидатом в депу- 
таты Верховного Совета РСФСР, и он нарочно заговорил 
о предстояшем голосовании: 

— Ездить в станицу, как я полагаю, — только зазря 
время Тратить... Агитпункт есть, кабины тоже сделаем... 

— Агитпункт, Никита Никитич, и здесь дело нужное, 
а голосовать все ж поедем домой, — сказал Родионов, не 
отрываясь от дела. — Я недавно был в станице. Ты бы по- 
смотрел, какие там у нас участки, — один в правлении и два 
в школах. 

— А ты ненароком не слыхал, — шопотом спросил Ни- 
кита Никитич, — кого будут выдвигать кандидатом? 

— Еще ничего не известно... Люди поговаривают об 
одном очень близком нам человеке. 

Никита Никитич еще немного посидел возле печки, ото- 
грелся, сказал, что ему надо пойти по делу к соседям, и вы- 
шел. 

«Ежели люди говорят, то это не зря, — думал он. — 
Вот только бы знать — кого?» 

Никита Никитич был самолюбив, и ему хотелось посмо- 
треть, как живут, как устроились его соседи. Старик про- 
ходил по лагерям соседних станиц, ко всему присматривал- 
ся. И хотя не хуже родниковцев обжились и обстроились 
беломечетинцы, краснокаменцы, рошенцы, яманджалгинцы, 
а также хуторские колхозы «Светлый путь», «Новая жизнь», 
«Пролетарская воля», а Никите Никитичу казалось, что все 
здесь было хуже, чем у него. Вдоль трассы канала стояли 
хутора с землянками и скирдами сена, с кузнями и погре- 
бами, а все-таки, по определению Никиты Никитича, это 
были не такие хутора и не такие землянки, как у ‘родни- 
ковцев. Были у соседей и свои столовые — да не так про- 
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сторны, как у родниковцев; были свои кухарки-женщины, 
тоже и веселые, и проворные в работе, а вот таких белых 
передников, как у родниковских кухарок, у них не было, и 
борщ они заправляли не толченым салом, а жареным. 
Были и свои кузни — от зари и до зари сочился сквозь 
крышу пахучий дымок, — а только ‘наковальни там пели не 
так звонко, как у родниковцев, и кузнецы там были моло- 
дые, безбородые. У соседей по вечерам играли гармонисты, 
возвращаясь в станицу на ночлег, землекопы пели хором 
песни, и хотя и пели и играли они хорошю, а Никите Ни- 
китичу казалось, что все ж таки У родниковцев и певцы, 
и гармонисты куда лучше... Да что там говорить! По уве- 
рению Никиты Никитича Андриянова, «дажеть кочеты у 
родниковцев куда красивейше горланят, нежели в любом 
прочем колхозном лагере». 
Попробуй доказать ему обратное! 


С той поры, как на берег Кубани со всего района при- 
ехали землекопы, устьневинцам пришлось здорово потес- 
ниться — не было ни одного двора, где бы не жили квар- 
тиранты. Сюда съехались двадцать три колхоза. Шо под- 
счету Саввы Остроухова, численность населения УСсть- 
Невинской увеличилась больше чем вдвое. Улицы стали 
людные и шумные, как в городе, а с наступлением вечера 
жизнь в станице била ключом. Гости и хозяева жили хоть 
и тесно, но зато весело, дружно, ‘без ссор, — по справедли- 
вости надо сказать: так умеют жить только наши люди... 
Не позднее, как на третий день после приезда, повелись 
знакомства. (№енщины и мужчины из трех-четырех станиц 
собирались по вечерам в одной хате на посиделки, и это как 
нельзя лучше сближало и роднило людей. Гут можно было 
поговорить и о своем колхозе, и расспросить, как в других 
колхозах с урожаем, сколько выдано зерна на трудодни, 
много ли ферм и есть ли племенной скот. Тут же читали 
газеты, делились текущими новостями, возникали разгово- 
ры о хозяйстве, о весне, о выборах. Приветливая хозяйка 
ставила на стол жаровню гарбузовых семечек, поджаренных 
так искусно, что крупные зерна сами выскакивали из-под 
паленой коричневой скорлупы... Но семечки — пустая заба- 
ва, и она всем быстро наскучивала. Тогда женщины затя- 
гивали песню. К высоким голосам подстраивались басы, то 
еще несмелые, чуть слышные, то ревущие, — без песни и 
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вечер не вечер! К. песельникам приходила молодежь с гар- 
мошкой, и Тогда начинались пляски. Эх, и до чего ж лю- 
бят на Кубани потанцовать! "Только заиграет гармонь — и 
уже никто не чувствует усталости, ширится, растет круг, 
гремит под ногами земля, будто и не ворочали весь день 
кирками и лопатами... 

Особенно хорошее настроение было у парней и девушек. 
Их собралось на строительстве немало, и скучать им было 
некогда. Гак же как и на работу, они выходили на гулянье 
станицами со своими гармонистами, танцорами и запевала- 
ми. Часто родниковцы вместе с устьневинцами приходили на 
другой край станицы в гости к беломечетинцам, а рощин- 
цы — тоже с хозяевами — шли к яманджалгинцам. И схо- 
дились они на такие гулянья и за тем, чтобы познакомить- 
ся и потанцовать, а более всего, конечно, за тем, чтобы по- 
смотреть, хороши ли собои у соседей парни и есть ли у них 
красивые девушки. Как на счастье, в ту пору стояли тихие 
и лунные ночи, на крышах, на плетнях лежал снег — светло, 
как днем, — и было нетрудно и показать себя, и посмотреть 
других. Молодые люди быстрее взрослых подружились и 
познакомились. Прошел только месяц, а гулянки уже не де- 
лились на станицы, и молодежь сходилась на площадь, 
потому что родниковские парни ухаживали за рошинскими 
девушками, а беломечетинским девушкам нравились парни 
из Яман-Джалги. Все смешалось, перепуталось, все были 
свои — не стало ни хозяев, ни гостей, и каждую ночь за- 
литая лунным светом станица оглашалась песнями и весе- 
лым девичьим смехом... 

На Кубани исстари повелось: зимой, в стужу, хозяева 
зазывают к себе в хату парней и девушек — то ли из ува- 
жения, то ли из желания послушать гармониста и посмо- 
треть пляски... Под Новый год, когда в каждой хате шло 
веселье и Усть-Невинская не спала до рассвета, Тимофей 
Ильич Тутаринов тоже зазвал в свою хату молодежь с 
гармонистом. Давно часы пробили двенадцать, давно было 
выпито вино за счастье наступившего 1947 года. С прихо- 
дом молодежи в обеих комнатах стало тесно. Пришлось ото- 
двинуть к стенкам столы и стулья. В переднем углу, под 
иконой посадили гармониста — чубатого парня с большими 
глазами, похожего на сыча. Девушки и парни расселись, 
кто на лавке, кто на сундуке. Никита Мальцев со своей 
Варей (они пришли встречать Новый год к Семену и Ан- 
фисе еще засветло) сидели в сторонке за столом. Никита, 
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поглядывая на парней и девушек, вполголоса рассказывал 
Семену и Анфисе о том, как с ним разговаривал Кондрать- 
ев. И хотя этот разговор был месяц тому назад, перед тем 
как Мальцева избрали председателем колхоза, но он пере- 
давал свою беседу с секретарем райкома с таким волне- 
нием и ‹ такими подробностями, будто бы он приехал от 
Кондратьева только вчера... Гри женщины-квартирантки, 
пожилые, с темными, обожженными морозом лицами, си- 
дели на кровати чинно и с тем гордым видом, с каким 
обычно сидят свахи, пока им еше не поднесли по рюмке. 
Василиса Ниловна, в новой кофточке и в белом платочке, 
завязанном узлом ниже подбородка, в новой юбке с ши- 
рокой оборкой, поднесла гармонисту стакан вина и кусок 
домашней колбасы с хлебом. Глазастый парень усмехнул- 
ся, посмотрел на девушек и разом выпил вино, но закусы- 
вать не стал. Он поправил на плече ремень, притронулся 
короткими сильными пальцами к клавишам и заиграл по- 
лечку. Пары образовали круг. Девушка с быстрыми, смею- 
щимися глазами пригласила «женача» Никиту танцовать. 
Никита быстро и с улыбкой посмотрел на Варю, как бы 
говоря: «Ну, что ж, Варюша, я бы и не пошел танцовать 
с этой красивой девушкой, но надо же показать парубкам, 
как я умею танцовать». А Варю в это время подхватил па- 
рень, и они закружились. Пошли в круг Семен и Анфи- 
са, а Ниловна подсела к женшинам на кровать и, подперев 
кулаком моршинистую щеку, с веселой улыбкой смотрела 
на молодежь. 

— Эх, был бы мой Сережа! — говорила она, ни к кому 
не обращаясь. — Ой, какой же он весельчак... А только не 
приехал. Как он там, бедняга, встречает Новый год?.. 

Тимофей Ильич и квартирант Трифон Яровой, — тот 
черноусый, похожий на грача казак, который ехал с родни- 
ковским обозом и разговаривал с Сергеем, — изрядно под- 
выпили и сидели в кухне за столом с недоеденными яствами 
и недопитым вином в кувшине. Тимофею Ильичу достался 
такой разговорчивый и сведуший квартирант, что они чах 
сто проводили за беседой весь вечер. Теперь же, когда в 
голове немного шумело, разговор у них был особенно ожив- 
ленный. Грифон любил козырять своей партийностью, счи- 
тая, что его мнение для беспартииного старика — непрере- 
каемый авторитет. А Тимофей Ильич этого не признавал. 

— Ты член партии, — говорил он, — а я на свете про- 
жил шестьдесят семь годов. Кто из нас жизню лучше знает? 
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— Тимофей Ильич, — сказал Трифон, — а слыхали вы 
одну важную новость? 

— Об чем же та новость? 

— Шо всему видать, ныне мы будем голосовать за ва- 
шего сына. 

— Кто ж тебе про то сказывал? 

— Все люди говорят. 

Старик насупился и промолчал. 

— Мой сын и так в почете — и Герой, и голова рай- 
она, — сказал он, наливая в стаканы вино. — С него хва- 
тит — только поспевай поворачиваться. — Старик гордо 
улыбнулся. — Ты, Грифон, лучше послухай, об чем говорят 
казаки моих годов. 

— А что? 

— А то они говорят, что будем мы подавать голос за 
Иосифа Виссарионовича. Вот как! — Тимофей Ильич погла- 
дил усы, повеселел. — Старики наши так порешили, что на 
цей раз мы упросим его прибыть до нас на выборы. Пускай 
погостит у нас чин по чину, поглядит нашу жизнь вблизи... 

— Тимофеи Ильич, — возразил Трифон, — то верно, 
что товарища Сталина вся страна будет выдвигать своим 
кандидатом, а только он не сможет баллотироваться по 
всем округам. Вы ж читали положение о выборах?» ‘Там 
сказано... 

— Да что ты мне положением грозишься! — обиделся 
старик. — А ежели мы просить будем? ‘Так и так, мол, 
товарищ Сталин, все верховье Кубани просит вас дать 
согласие... 

— А он скажет: «Спасибо вам, казаки и казачки, за 
доверие, а только буду я избираться в Москве, в своем 
Сталинском округе...» А я, Тимофей Ильич, так думаю: 
ежели мы отдадим голоса за вашего сына, то тем самым 
уважим товарища Сталина. Ежели подойти к этому вопро- 
су с политической позиции: кто вырастил и закалил такого 
героя? — Сталин. Кто вывел его на такую дорогу?— Опять 
Сталин. Вот онс и выходит... 

— Так-то оно так, — перебил Тимофей Ильич, — а 
все ж таки я думаю, что не в том суть... Ты говоришь, 
что товарищ Сталин не приедет до нас через то, что поло- 
жение не велит? Нет, Трифон, положение можно переме- 
нить. Я побаиваюсь другого. Ежели он к нам и не захочет 
ехать, то тут есть другая загвоздка. Какая? А такая, что 
много у нас разных непорядков. Сказать, урожай — нику- 
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дышный, а через то и трудодень тощий! К тому же Арта- 
машов мотал колхозное добро и довел нас до Такого позора, 
что дальше и иттить было некуда... Вот через это, как я 
полагаю, товариш Сталин и не захочет ехать к нам на вы- 
боры. А положение тут ни при чем... Ежели бы мы все 
работали так, как Стефан Петрович Рагулин, и колхозы 
были все такие, как у нас буденновский, да чтобы и урожай 
у всех был такой, как у буденновцев, да и порядок и дома 
и в поле такой, как у Рагулина, то я так думаю, что 
товариш Сталин Узнал бы о наших победах и сказал бы: 
«Молодцы кубанские хлеборобы! Гарно поработали. Поеду 
я ‘ныне на выборы в верховье Кубани». 

Старик размечтался, даже облегченно вздохнул и про- 
должал: 

— А ты что думаешь, Сталин не знает, как мы тут 
живем да поживаем» Все до тонкостев знает. И про пяти- 
летний план знает, — про наши наметки урожая знает, и 
это все он дюже одобряет. Голько так говорит: пусть ста- 
раются, планы у них обширные, а Только надо посмотреть, 
как они их выполнят, как электричество зачнут в дело при- 
менять, чтоб, значит, не было в этом деле одного хвастов- 
ства... Все ему видно! Взять того же Стефана Петровича 
Рагулина. В нынешнем году его колхоз дал урожай пшени- 
цы небывалый — по тридцать центнеров. И Сталин уже 
знает об этом, похвалил колхозников и через своих работ- 
ников запрос сделал в район, чтоб дали на Рагулина пол- 
ную биографию... Вот оно как! А ты говоришь... 

Тимофеи Ильич недосказал. Распахнулась дверь, и в 
клубах белого пара показались Савва Сстроухов и Еремен- 
ко, в шубах, повязанные поверх кубанок башлыками. Ве- 
селые, покрасневшие от вина и Мороза, они, поздравив и 
хозяев и гостей с наступившим Новым годом, сняли шубы, 
башлыки и прошли в горницу. Они, казалось, были слиш- 
ком сбрадованы тем, что напали на такую веселую вечерин- 
ку, — оба шутили, смеялись, и оба частенько посматривали 
на Семена, как бы говоря: «Гы, Семен, не смотри, что мы 
такие веселые, а у нас есть к тебе важное дело...» Савва 
даже попробовал обнять быстроглазую девушку, свою со- 
седку, но та вырвалась и со смехом выскочила в кухню. 
Еременко заказал «барыню» и начал старательно выбивать 
о пол своими коваными сапогами, приговаривая: «А бары- 
ня под кушак... А барыня шита-крыта...» На помощь ему 
вышел Никита. Посмотреть танцующих пришли Тимофей 
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Ильич Тутаринов и Трифон. Они стояли у порога и улы- 
бались. 

Когда гармонист заиграл вальс и молодежь закружи- 
лась, заполнив всю хату, Савва и Еременко вызвали Се- 
мена в кухню, сели за стол и закурили. 


— Семен Афанасьевич, — сказал Еременко, — ты с 
Сергеем 'Тутариновым всю войну прослужил? 


— Как сошлись мы в танковой школе, да так до конца 
войны и не расставались, — ответил Семен. — А что такое? 

— Люди поговаривают насчет Сергея, — негромко ска- 
зал Савва, — чтобы выдвинуть своего станичника в депу- 
таты от нашего округа. — Савва улыбнулся своим широ- 
ким лицом. — Тебе, Семен, как фронтовому другу Сергея, 
дадим первое слово. 

— Это хорошо, — думая о Сергее, проговорил Семен. — 
Но вот беда — речей я не умею говорить. 


— Да ты только почин сделай, нарисуешь его боевой 
путь, о теперешней его работе скажешь, а Там тебя все под- 
держат, — сказал Савва. — Тут нужна запевка. Я следом 
за тобой выступлю... Я же с Сережкой еще без штанов 
бегал, знаю его с самых детских лет. 

— Когда же собрание» — спросил Семен. 

— В пятницу, днем, прямо на площади. Соберем не 
только устьневинцев, но и всех строителей. — Савва пове- 
селел. — Теперь же у нас не станица, а город. Поставим 
трибуну, украсим ее полотнишами, поставим знамена всех 
двадцати шести колхозов — как на сессии Объединенных 
Наций! — И Савва ‘рассмеялся. — Это будет такое собра- 
ние, каких У нас еше не было! 

Семен задумался, и перед ним встал Сергей — то таким, 
каким он его встретил в танковой школе, то таким, каким 
знал на фронте. Гредстоящее собрание, мысли о друге как- 
то ярче воскресили в памяти картину недавних походов. 
Вспоминалась Кантемировка, переправа через Днепр, про- 
рыв на Прагу... Семен не мог оторваться от воспоминаний 
и задумчиво сидел у стола, склонив голову. 

Вошел Тимофей Ильич. 

— Об чем совещание? 

— Вашего сына будем выдвигать в депутаты, — сказал 
Савва. — Одобряете, Тимофей Ильич? 

— Одобрить можно, — задумчиво проговорил Гимофеи 
Ильич. — Ежели люди пожелают, то почему ж и не одоб- 
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рить... А только от стариков на том собрании я скажу об 
Иосифе Виссарионовиче. 


— Дельное предложение, — сказал (Савва. — Только 
вы, Гимофей Ильич, хорошенько подготовьтесь. 
— Да это я смогу, — гордо заявил Тимофей Ильич и 


потом веселыми глазами посмотрел на Трифона, стоявшего 
в дверях соседней комнаты. 
— ЭЯ, Трифон! А что я тебе говорил?.. 
армонист зачастил гопачок, и Трифон, подбоченясь и 
закрутив усы, молодцевато пошел в круг. 


ГЛАВА ХХ 


Никита Мальцев давно мечтал войти в доверие пожи- 
лых людей, а особенно стариков. Он и рано женился, и охот- 
но брался за тяжелую «мужскую» работу, и отрастил пуч- 
кастые, некрасивые усы, и говорил хриповатым баском, и 
носил Табак в расшитом кисете на очкуре — словом, все 
делал так, как пожилые казаки. Парторг Еременко давал 
ему важные поручения — То доклад в бригаде, то беседу с 
чабанами, то громкую читку в красном уголке. С ним раза 
два о делах колхоза говорил Сергей Тутаринов, к его со- 
ветам прислушивались даже старики, а на собрании Никиту 
частенько избирали председателем. А не так давно с ним, 
как равный с равным, беседовал Кондратьев, и то, что пос- 
ле этой беседы колхозники избрали своим председателем 
именно его, Никиту Мальцева, только лишний раз говори- 
ло, что в глазах людеи он вырос, что ему доверяют и в 
станице и в раионе... 

вот из рядового колхозника Никита. стал руководи- 
телем, и это настолько его окрылило, что он забыл и о сне, 
и об отдыхе и работал горячо, с юношеским пылом и задо- 
ром. Прошел всего только месяц, — казалось бы, что можно 
было сделать за это время? А Никита сумел вывести свой 
колхоз на первое место в станице по ремонту бричек и по- 
севного инвентаря. Заметно улучшился уход за лошадьми 
и волами, повысилась трудовая дисциплина, были утеплены 
телятники, овчарни, подвезены корма на Фермы, наведен 
порядок в колхозной кладовой — и все это было сделано 
благодаря стараниям Никиты. Он похудел, взгляд его се- 
рых глаз сделался строже, но был он попрежнему таким 
же молодцевато-веселым, и попрежнему под пепельно- 
серыми усами таилась ребяческая улыбка, которая точно 
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говорила: «Вот он каков есть, Никита Мальцев! Но вы по- 
годите: это же еше только начало, а вот весной мы по- 
спорим с буденновцами». 

Приняв дела колхоза, Никита пошел к Стефану Петро- 
вичу Рагулину, снял перед стариком кубанку и сказал: 

— (Стефан Петрович, я до вас с просьбой. Помогите 
советами. 

Стефан Петрович хитро сожмурил свои юркие глаза: 

— А какие же тебе нужны советы? 

— Как лучше колхозом руководить. 

— А по дороге Артамашова не пойдешь? 

— Не за тем меня избирали. 

— Так, так... А жадюгой меня обзывать не будешь? 

— Что вы, Стефан Петрович... 

— Ну, так и быть, помогу, чем сумею. Ты человек мо- 
лодой. — Стефан Петрович задумался. — 'Гак тебе, Никита, 
хочется знать, как лучше колхозом руководить? Мудрость, 
Никита, нехитрая. Руководи так, чтобы твой колхоз из года 
в год рос и рос, чтобы все хозяйство на ногах крепко 
стояло. А совет тебе мой будет простой: перво-наперво — 
завсегда беспокойся об урожае. Запомни, что я тебе ска- 
жу: будет у тебя высокий урожай — будешь и ты хорошим 
председателем, а не будет урожая — грош тебе цена даже 
в базарный день. На то мы с тобой и поставлены, чтобы об 
урожае ‘беспокоились. А что для этого надобно сделать? 
Заставь звеньевых собирать золу, куриный помет, а по 
весне все это отвезешь на озимые посевы... Я слыхал, что 
Артамашов звеньевым заделался? Ну, вот ты его и погоняй 
хорошенько... Гребуй, чтоб каждое твое слово исполнялось. 
Ты же не сам взялся за это дело, а тебя избрали, — вот 
ты и требуй, чтоб тебе подчинялись... Был ты нынче в 
поле? Не был?» А ты поезжай. Гам снегу лежит по колено, 
а подует ветер — и снег улетит. Прикажи бригадирам, 
пусть нарубят хворосту, сделают плетни и поставят на зе- 
ленях затишки. И еще тебе один совет — превыше всего 
ставь интересы не свои, а государственные, чтобы у тебя 
ни по хлебу, ни по каким другим обязательствам хвостов 
не было... А еше вот что — тоже важная штука: береги кол- 
хозную копеечку, ‘не транжирь, не вольничай сам и не по- 
зволяй вольничать другим. Кладовую запирай от воров и 
бездельников. Завхоза завсегда держи на вожжах, чтобы 
он чувствовал удила и тоже берег колхозные деньги. Ску- 
пись — этого не бойся. Покупки делай поосторожнее. На 
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всякую купленную вещь требуи счет да смотри, чтобы те, 
кто покупает, не переплачивали. Ты хозяин, и с тебя спро- 
сят. Дорого куплено — документы не принимай, не подпи- 
сывай, потому что тратишь не свои гроши, а колхозные. Из 
года в год увеличивай неделимый фонд — это, Никита, 
самый ценный капитал. Будет у тебя расти неделимый 
фонд — и колхоз будет крепнуть и сил набираться... Бух- 
галтерию частенько ревизуй, подбери себе бухгалтера че- 
стного, трудолюбивого... А кто у тебя предревкомиссии? 
Тимофей Тутаринов? Знаю, старик с хозяйственной жил- 
кой. Только ты ему помогай. Запомни — ревизионная ко- 
миссия есть твоя правая рука... И напоследок тебе скажу: 
знай, Никита, — ‘колхоз не любит бесхозяйственности. 

Никита не только внимательно выслушал, но и все, что 
сказал ему Стефан Петрович, записал в блокнот. Он знал, 
что работать ему будет нелегко. В наследство от Артама- 
шова досталось разваленное хозяйство, с долгами, с недо- 
стачей семян, с истощенным тяглом. За что Никита ни 
брался — всюду нехватки, неполадки. Везде нужны были 
люди, лошади, волы, а их нехватало. К. тому же за стани- 
цей полным ходом шло строительство электростанции — 
ежедневно нужно было посылать на канал пятьдесят человек 
и десять подвод. А тут надо было готовиться к весне. Ко 
всему этому прибавилась новая забота — Никите было по- 
ручено оборудовать избирательный участок и агитпункт. 

Одно дело наседало на другое — только успевай пово- 
рачиваться! 

Самым же значительным событием в жизни Никиты 
было предстоящее выступление на собрании избирателей 
с речью о Сталине. Такое важное выступление доверено 
только старику Тутаринову и ему, Никите Мальцеву, — 
сам факт говорил о многом. Весь день Никита был задум- 
чив. В ушах у него звенели песни, а лицо важно хмури- 
лось. Он обдумывал речь, и мысль о Сталине волновала 
его, и ему хотелось сделать что-то такое, чтобы все обра- 
тили на него внимание, хотелось с кем-либо поговорить, 
поделиться своей радостью, и он пошел на канал к Семену 
Гончаренко. 

Они прошли вдоль трассы и очутились на берегу реки. 
Сели на каменный выступ и закурили. Внизу вода гнала 
плотный лед, с глухим шумом он терся о берег. 

— Семен, помнишь, как мы с тобой разговаривали на 
лесосплаве, когда ночью сидели на камне посреди реки? — 
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заговорил Никита. — А я хорошо помню... Тогда ты тоже 
радовался, что я становлюсь передовым человеком. Но 
разве в ту- ночь я мог даже подумать, что зимой стану 
председателем колхоза и буду держать речь о товарише 
Сталине... 

— В гору идешь, Никита, в гору — вот тебе и весь от- 
вет, — весело сказал Семен, растирая в горячих ладонях 
мокрый снег. — И хорошо, что так получается. Это как раз 
то, что человеку нужно, — итти вперед! И нечему тут удив- 
ляться. Парень ты молодой, с деловой жилкой, немножко, 
правда, хвастовитый, но зато честный, преданный, а это 
самое главное. Гы теперь стоишь у всех на виду... А как 
было у нас на фронте?» Ах, ты не был, не знаешь... То же 
самое: скажем, приходит в роту новичок, парень как парень, 
а никто его сперва не замечает, будто его и нету. А пока- 
жет себя в бою, вот его сразу и приметят — в штабе, и в 
политотделе, и в редакции, а там, гляди, и вышел в ге- 
рои! Пример — Сережка 'Тутаринов. За храбрость его при- 
метил сам генерал, — и не ошибся... Вот так и тебя приме- 
тили, а только ты смотри не подведи, не опозорься... 


Тимофея Ильича и пугало, и радовало предстоящее 
выступление на собрании избирателей. Думать ему об этом 
было и приятно, и лестно, и как-то боязно, — оттого и не 
спалось. Кровь приливала к вискам, тяжелели веки, и когда 
он закрывал глаза, силясь уснуть, перед ним вставала гудя- 
шая голобами станичная площадь, людная и густо расцве- 
ченная знаменами. Старик видел себя на трибуне: тысячи 
глаз смотрели на него и ждали, а он робел, запинался и не 
находил нужных слов... 

Ворочаясь на постели, он тяжело вздыхал, вставал ку- 
рить и подолгу сидел, опустив на пол сухие, костлявые ноги 
в белых подштанниках... Возле печки на соломе спали род- 
никовские женщины, на лавке хранел Трифон. 

— Тимофей, — сердито проговорила Ниловна, не по- 
дымая с подушки головы, — и чего ты все куришь и тяжко 
вздыхаешь» 

— А то и л курю, — неохотно ответил ‘Тимофей 
Ильич, — что думки лезут в голову, а какие они есть — тебе 
про то знать нельзя. 

— А может, ты насмотрелся парней и девок, да и вспом- 
нилось тебе твое молодечество? 
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Тимофей Ильич промолчал, докурил цыгарку и лег. 


«Задал я сам себе задачу, — думал он, натягивая на 
голову одеяло, — придется посоветоваться с 'рифоном, 
человек он в этом деле сведущий...» 


И перед ним опять раскрывалась площадь, и опять мно- 
жество глаз смотрело на него в ожидании... В груди у него 
холодело, мысли путались. Гогда Тимофей Ильич стал ду- 
мать о своем, о привычном: о том, что пора бы уже ре- 
монтировать парниковые рамы, но нет оконного стекла, и 
где его достать — трудно придумать; о том, что_-время про- 
вести ревизию в кладовой — пойти и поговорить об этом 
с Никитой; о том, что в январе надо будет перебросить 
на огороды весь навоз, который лежит во дворах третьей и 
четвертой бригад. Тимофей Ильич стал в уме подсчиты- 
вать, сколько потребуется подвод, немного успокоился, но 
уснул не скоро. 


'Только-только начинало рассветать. В сенную дверь 
кто-то настойчиво стучал кулаком: 


— ЭЙ, хозяева! Пора вставать! 
Ниловна по голосу узнала Савву. 


— Тимофей, — негромко сказала она, толкая мужа, — 
к нам Савва стучится. Иди впускай. 


Тимофею Ильичу не хотелось вставать. 


— И за каким делом он пожаловал в Такую рань? — 
бурчал старик. 


Покрякивая, Тимофей Ильич не спеша сунул ноги в ва- 
ленки, зажег лампу и, накинув на плечи тулуп, вышел в 
сенцы. 


Савва Остроухов, в бурке, накинутой поверх шубы, с за- 
мстанной башлыком головой, словно не вошел, а влез в 
хату, и от него повеяло холодом. У порога он гремел кова- 
ными сапогами, очищая снег, полой бурки опрокинул таз... 
От шума и от холода в доме все проснулись. Обе женщины, 
закрываясь одеялом, торопливо надели юбки, кофточки и 
уже сидели на постели, расчесывая косы. Трифон тоже не 
спал, но еще лежал под шубой на лавке и закручивал па- 
пиросу. Спали только в соседней комнате Семен и Анфиса, 
и их не будили. 

— Савва Нестерович, тебе бы бригадиром быть, — с 
усмешкой сказал Тимофей Ильич, поглаживая свисающие 
желтые у губ усы. — Никто бы не проспал! 
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— Дело есть спешное, — пояснил Савва, — ваш сын вы- 
зывает к восьми часам... А к вам я забежал, — может, что 
пожелаете ему передать. 

— Ой, Саввушка, спасибо, сынок, что зашел! — вспо. 
лошилась Ниловна, слезая с кровати. — Я зараз соберу 
Сереженьке посылочку, он так любит моченые яблоки. 

еще захватишь ему соленых арбузов и сметаны. 

Ниловна надела шубчонку, взяла спички, огарок свечи 
и пошла в погреб. 

— А от меня передай Сергею выговор, — сказал Тимо- 
фей Ильич. — Скажи ему, что так сыны не делают... Ну, 
посуди сам! Позавчера, под самый Новый год, как я до- 
знался, Сергей был в станице, заезжал на птичник к своей 
Ирине, а родной дом не навестил... Разве это по-сыновьи? 

— Да, это нехорошо, — согласился Савва. — Я ему 
скажу... Ну, а как у вас, Тимофей Ильич, с речью? Гото- 
витесь?.. 


— Думок, Савва, полная голова. 


— Ничего, Тимофей Ильич, все будет хорошо. Вот я 
вам важную книжку принес — биографию товарища 
Сталина. Тут вся его жизнь. 


Тимофей Ильич взял книжку, надел очки, подошел к 
лампе и стал рассматривать. 

— За книжку, Савва, спасибо, — сказал он, — а только 
ты научи меня, с чего и как начинать» 


— Прочитайте всю книжку, запишите на бумагу глав- 
ную мысль, — уверенно заявил Савва. — Поставьте не- 
сколько наводящих вопросов, а потом по ним и режьте! 


Такой ответ не удовлетворил Тимофея Ильича. 

«Режьте, поставьте наводящие вопросы, — думал он, — 
а с чего начинать — вот моя загвоздка». 

Тимофей Ильич хотел обстоятельно поговорить, но Сав- 
ва торопился, у двора его поджидали сани, а тут еще за- 
суетилась с посылкой Ниловна, укладывая в кошелку и мо- 
ченые яблоки, и соленые арбузы, и махотку со сметаной, и 
какие-то пирожки... Когда Савва уехал, Тимофей Ильич 
подсел к своему квартиранту и рассказал ему о будущем 
собрании на площади и о том, что ему, Тимофею Ильичу, 
предстоит выступить там с речью о Сталине. 

— По характеру я говорливый, — похвастался старик.— 
Вот ежели, допустим, какую присказку рассказать или так 
запросто промеж себя побалакать, то я очень даже могу. 
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А вот чтобы речь произносить — не приходилось... И речь 
же опять-таки не простая... Как-то дажеть боязно. 

Чернявое, еше сонное лицо Грифона просветлело. 

— Не бойтесь, Тимофей Ильич, — как всегда авторитет- 
но сказал Трифон, сбрасывая с себя шубу. — Эй, бабочки! 
Не глядите в мою сторону! — Трифон быстро оделся и 
участливо обратился к Тимофею Ильичу: — Я вам помогу 
составить речь — ничего в этом хитрого нету. Савва пра- 
вильно советовал — надо сперва написать себе тезисы. 

— А разве без тезисов нельзя? 

Черные глаза Грифона оживились. 

— Да вы послушайте, что я вам скажу... Я всю эту 
премудрость знаю. Еще до войны приезжал к нам в стани- 
цу докладчик — настоящий оратор! Так у него все течет — 
заслушаешься! А почему? Потому, что говорит исключи- 
тельно по тезисам. Он и меня учил, как все это составить. 
Слушайте, я и вас научу. Это нетрудно. Сперва наметьте 
себе главный тезис — с чего начинать. К нему припишите 
два-три примера — в виде наводящих вопросов. Затем идет 
дальнейшее развитие и углубление главного тезиса. Еше 
два-три наводящих вопроса — и довольно. После этого за- 
пишите себе основную мысль и тоже с наводящими вопро- 
сами. А в конце краткие выводы и заключение. Вот и вся 
речь! Валь, что мне надо итти на канал, а то бы я вам все 
написал... 

Тимофей Ильич некоторое время молчал, комкая в жме- 
не усы. Лицо его сделалось грустным. 

— Такую чертовщину нагородил!| — с обидои в голосе 
сказал Гимофей Ильич. — Мне такие тезисы не подходят... 

Трифон стал уверять, что именно так и нужно гото- 
виться к выступлению, но Тимофей Ильич даже не захотел 
слушать. 

— Не по тезису я хочу говорить, а по сердцу, — сердито 
сказал Тимофей Ильич и вышел из хаты. 

Тимофеи Ильич прошелся по двору, постоял у калитки, 
потом начал расчищать в снегу дорожки. Работая лопатой, 
он старался ни о чем не думать, а мысли о предстоящем 
собрании сами лезли в голову. 

«И Сергей на ту беду не едет, < ним бы посоветовал- 
ся», — думал он. 

Прочистив дорожки, Тимофей Ильич прошел по глубо- 
кому снегу в сад, постоял на берегу Кубани — от реки до- 
носились людские голоса и цокот колес. Взошло солнце. 
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В холодном тумане над лесом лежал багровый шар, и го- 
лые темные верхушки деревьев, тронутые оранжевой крас- 
кой, отчетливо рисовались на белом фоне невысокой горы... 
Тимофей Ильич вернулся во двор, поднял плетень, напоил 
корову, сменил в свинарнике подстилку, занятый все теми 
же мыслями о предстоящем выступлении. 


После завтрака Тимофей Ильич направился в правление. 
'Гам он поговорил с бухгалтером, худым и подслеповатым 
мужчиной, сказал ему, что пора провести в кладовой реви- 
зию. Потом зашел к Никите в кабинет и попросил выделить 
огородной бригаде пару саней с волами; посоветовался с 

икитой, где бы достать оконного стекла для парниковых 
рам; поругал плотников за то, что до сих пор не сделали 
деревянные коробки, которыми будут накрываться парники. 
Собравшись пойти в кладовую, Тимофей Ильич как бы ме- 
жду прочим спросил: 

— Никита, а собрание в пятницу? 

—щ Ровно в двенадцать. 

— И прямо на площади? 


— А то где же? Такого здания У нас нету, чтобы всех 
людей вместить. Знаете, сколько там соберется народу? 
Шесть станиц! Еременко говорил, что и Кондратьев при- 
едет. 

— А ты, Никита, как насчет речи? — спросил Тимо- 
фей Ильич, не подымая головы. — Подготовился? 

— У меня, папаша, речь будет короткая. 

— И без тезисов? — осведомился Тимофей Ильич. 

— Безо всего. 

— А как же так ты будешь — без тезисов? 

— А так. Что есть у меня на душе, то и выскажу. 

«Вот так бы и мне, безо всего», — рассуждал Тимофей 
Ильич, направляясь в кладовую. 

Возле амбаров он встретил Еременко с газетами и жур- 
налами. Он шел напрямик через огороды; сапоги и полы 
шубы у него были в снегу. 

— Тимофей Ильич, а я к вам забегал, — заговорил 
Еременко, вытирая ладонью нагретый лоб. — Как у вас 
дело с речью» Не подведете? Еше не готова? Я так и 
знал... Гимофей Ильич, вы сядьте за стол и напишите, да 
слова подберите складные и красивые... 


— Это вроде тезисов? — со вздохом спросил Тимофей 
Ильич. 
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— Во-во! — обрадовался Еременко. — Только расши- 
ренные... Я пришлю комсомольцев, они помогут. 

— Обойдусь и без помощников. 

Тимофей Ильич не пошел в кладовую, а вернулся до- 
мой, разделся, сел за стол и начал составлять конспект. 
В хате была одна Ниловна. Она с удивлением смотрела на 
мужа, который придвинул ближе чернильницу, положил 
перед собой ученическую тетрадь и что-то писал. 

— Аль письмо сыну задумал послать? — спросила Ни- 
ловна. 

— Не письмо, а тут, Ниловна, такое дело, что не знаю, 
как тебе и пояснить, -—— сказал Тимофей Ильич, поправляя 
на носу очки и посматривая на кончик пера. — Речь мне 
надо произносить — вот оно какая вещь... А без написан- 
ного не можно. 

— Так. по написанному говорить, как я думаю, труд- 


нее, — участливо заговорила Ниловна. 
Тимофей Ильич только тяжело вздохнул. 
— А ну, принеси мне с той хаты книжку, — сказал 


он, отодвигая чернильницу. — Ту, что Савва оставил... 


Тимофей Ильич раскрыл книгу, прочитал первые строки, 
и сердце его наполнилось гордостью: Сталин и он были 
сверстники, а «ровесничество», или «рбвня по годам», у ка- 
заков еще в старину ценилось дороже дружбы... Тимофей 
Ильич с радостью сообщил об этом Ниловне. Ниловна си- 
дела возле стола и слушала, опершись щекой на ладонь и 
склонив набок свою маленькую, в чепчике, голову, а Тимо- 
фей Ильич продолжал читать: 


— «Я вспоминаю, — говорил Сталин, — 1898 год, когда 
я впервые получил кружок из рабочих железнодорожных 
мастерских... Здесь, в кругу этих товарищей, я получил тог- 
да первое свое боевое революционное крещение... моими 
первыми учителями были тифлисские рабочие». 


Тимофей Ильич посмотрел на Ниловну и сказал: 


— Молодчина| В ту пору Сталину пошел всего только 
девятнадцатый год... 


— А припоминаешь, 'Тимоша, — оживилась Ниловна, 
предаваясь воспоминаниям, — как раз в том году мы с тобой 
поженились. Как сейчас все помню. Ты пришел к нашим 
свататься — в такой красной рубашке, в суконных шаро- 
варах и в чоботах, а моя мать тебя и в хату не пустила... 
Не хотела она выдавать меня замуж... Не забыл? 
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— Эх, жена, жена! И нашла, что вспоминать, — с улыб- 
кой возразил Гимофей Ильич, не отрывая глаз от книги. — 

том, что я на тебе оженился, ничего интересного нету... 

Тимофей Ильич продолжал читать, а Ниловна смотрела 
на него помолодевшими глазами и то слушала, то о чем-то 
своем думала... Знакомясь с биографией Сталина, Гимофей 
Ильич и Ниловна невольно вспоминали пережитое, и им 
как-то по-особенному было приятно видеть свою жизнь ря- 
дом с жизнью Сталина... В апреле 1902 года Сталин был 
арестован, а Тимофей Ильич и Ниловна в этбфм году уже 
отделились от родителей, за лето построили домик и к осе- 
ни зажили сами себе хозяевами. Илья Тутаринов выделил 
сыну пару быков, бричку и телку. С таким хозяйством 
можно было начинать жить, но в ту же осень Тимофея 
Ильича призвали на действительную военную службу. При- 
шлось продать и быков, и бричку и на эти деньги купить 
коня с седлом... Хорошо помнит Тимофей Ильич, как в ок- 
тябре, на закате пасмурного дня он покидал станицу. Ни- 
ловна, молодая и красивая жена, стояла у калитки с сухими 
и горестными глазами. На руках у нее был только что ро- 
дившийся второй сын, а Первенец, трехлетний мальчик, 
держался руками за юбку матери и ласково смотрел на 
отца, уже сидевшего на коне... Как давно это было! А в том 
году, когда Сталин первый раз ‘бежал из ссылки, казачий 
полк, в котором служил Тимофей Тутаринов, спешно погру- 
зился в эшелон и уехал в Маньчжурию... Началась русско- 
японская война... Прошло более трех лет. Сталин прибыл 
в Лондон на Пятый съезд партии, а Тимофей Тутаринов, 
усталый, душевно разбитый, вернулся в Усть-Невинскую. 
Жену и детей он нашел в крайней нужде. Сыны подросли, 
но были одеты в тряпье, как цыганята, во дворе—ни брич- 
ки, ни тягла, ни поросенка, ни коровы... Сжалось у Тимо- 
фея Ильича сердце. Сел он на завалинке и задумался. 
Надо было начинать жить сначала. И он начал. Залез в 
долги, кое-как стянулся на пару бычат-неучей... Тяжело 
вспоминать об этом. 

Лист за листом Тимофей Ильич прочитал всю книжку, 
а Ниловна все так же, склонивши голову, слушала, взды- 
хала и раза два тихонько всплакнула... Надо было Тимо- 
фею Ильичу что-то записать в тетрадку, а вот что — не мог 
придумать... Пришли комсомольцы, но Тимофей Ильич от- 
казался от их услуг, не стал слушать и советов вернув- 
шегося с канала Трифона. Молчаливый и грустный, он с 
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вечера лег в постель и лежал с закрытыми глазами. Он 
думал о прочитанном, и вся жизнь Сталина, как громадный 
утес, стояла перед ним. И рядом с этой большой жизнью 
шла своей дорогой маленькая жизнь казака Усть-Невинской. 
Тимофею Ильичу казалось, что его жизнь и жизнь Сталина, 
как две горные реки, — одна маленькая, другая большая, — 
зародились в один год, но в разных ущельях и потекли 
каждая по своему руслу. Маленькую, журчашую между 
камней речку все время притягивала к себе большая и бур- 
ная река, но между ними лежали горы... Только на широ- 
кой и просторной долине обе реки соединились и потекли 
вместе... 

«Ежели, к примеру, взять мою жизнь отдельно, — ду- 
мал Тимофей Ильич, — то она хоть и простая и будто та- 
кого ничего не значит, а все ж таки и в ней есть памятные 
годочки, и по ней рассеяно много горестей и радостей... 
ЖХлебнул и я горя через край, рано породнился с нуждой, 
чтоб ее черти взяли...» 

воспоминания снова чередой прошли перед ним... 
После революции, когда маломощному казаку по-настоя- 
щему полегчало, Ленин и Сталин стояли во главе советского 
государства, ау Тимофея Ильича к тому времени уже под- 
росли дети и земли стало вдосталь... Живи и трудись'.. 
В памяти воскресли годы коллективизации, строительство 
колхозов на Кубани, и Гимофей Ильич снова увидел свою 
жизнь рядом с жизнью Сталина... Началась война, пять 
сыновей Тутариновых пошли на фронт, а старик и старуха 
с дочерью работали в колхозе, и опять Тимофей Ильич 
видел, что жизнь его шла той же дорогой, что и жизнь 
Сталина... И хотя он свою жизнь считал тоже важной и 
значительной, но в сравнении с жизнью Сталина она вы- 
глядела так, как степной курган в соседстве с Эльбрусом. 

«Гак вот с этого я и начну завтра речь о Сталине, — 
обрадованно подумал Тимофей Ильич. — Безо всяких те- 
зисов, потому как самое главное у человека есть его жизнь... 


Не зря же и в народе говорится: жизнь прожить — не 
поле перейти...» 


ГЛАВА ХЖ 


В пятницу 3 января погода стояла тихая и морозная. 
Падал мелкий крупчатый снег. На плошади Усть-Невин- 
ской гремел оркестр — Савва привез его из района еще ве- 
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чером. Музыканты мерзли, их надутые щеки краснели, из 
труб шел пар, но играли они азартно, и на крикливо-при- 
зывные звуки хлынули на плошадь молодые и старые. Люди 
оделись потеплее: женщины — в кофты, в зимние пальто 
или полушубки; мужчины — в шубы, пиджаки, подтянутые 
поясами, а те, кто недавно вернулся из армии, — в шинели 
с еще не отпоротыми петлицами. Вокруг автомашины-трех- 
тонки, расцвеченной знаменами двадцати шести колхозов, 
колыхались припорошенные снегом то кудлатые папахи, то 
кубанки с красными и синими верхами, то шали, то ворот- 
ники тулупов, широко раскинутые на плечах. В кузове, за 
столом, покрытым кумачом, сидели члены президиума, — 
среди них был и Тимофеи Ильич Тутаринов. 

Первое слово Савва предоставил Тимофею Ильичу Ту- 
таринову. Старик встал — сухой, высокий, в широком тулу- 
пе с раскинутыми полами. Некоторое время 'Гимофей Ильич 
стоял молча, и по тому, как он торопливо снял шапку и 
погладил ладонью седую голову, а затем поклонился на- 
роду, было заметно, что старик волновался. 

— Граждане станичники! — начал он глухим басом. — 
Самое главное у человека есть его жизнь... 

На площади воцарилась тишина. Было слышно, как под 
каблуками поскрипывал снег. Тимофей Ильич вышел из-за 
стола, остановился у задней грядки кузова, увидел Нилов- 
ну, смотревшую на него тревожно-ласковыми глазами, и 
начал неторопливо, все тем же глуховатым басом, расска- 
зывать о жизни Сталина. ТГимофей Ильич впервые высту- 
пал с речью перед таким людным собранием, но говорить 
ему было легко. То, что передумано и перечувствовано на- 
кануне, было таким значительным и ярким, а в голове со- 
бралось столько светлых и хороших мыслей, что простые 
и нужные слова приходили сами... И когда Гимофей Ильич 
сказал, что все верховье Кубани выдвигает своим канди- 
датом в депутаты Иосифа Виссарионовича, площадь вско- 
лыхнулась, И в морозном воздухе прошумели рукоплеска- 
ния. Гимофей Ильич еше раз поклонился народу, надел 
шапку и сел на свое место. 

Затем выступали Никита Мальцев, Иван Родионов, Се- 
мен Гончаренко, Глаша Несмашная, и каждый оратор вме- 
сте с именем Сталина называл Сергея Тутаринова. 

Зимний день — короткий, и собрание на площади затя- 
нулось допоздна. А на другой день по всему Рощенскому 
округу проходили такие же собрания, и выдвинутые Усть- 
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Невинской кандидаты нашли единодушную поддержку. 
В краевой газете появились статьи и речи ораторов. Сергей 
с интересом прочитал на одной странице выступление свое- 
го отца и Никиты Мальцева о Сталине, а на другой — 
Семена и какого-то бригадира тракторного отряда Ивана 
Слюсарева — о себе. Иван Слюсарев говорил так подробно, 
точно знал Сергея с детских лет, и, как в прошлом сам 
танкист, давал исключительно высокую оценку водитель- 
скому Таланту будущего депутата. 

Всюду — и в газетах, и на лозунгах, и на красочных 
плакатах — Сергей видел свою фамилию ниже фамилии 
вождя, свой портрет — рядом с портретом Сталина, и ему 
казалось, что Сталин вводил его в какую-то новую и боль- 
шую жизнь и говорил: «В Рощенском округе я побуду с 
тобой немного, пока тебя люди узнают, привыкнут к тебе 
и полюбят, а потом ты уже будешь работать сам...» Сергей 
вспоминал маленькую фотографию Сталина, которую на- 
клеил чуть повыше перископа, когда покидал танковое учи- 
лище и уезжал на фронт. Фотография была у него перед 
глазами, и тогда ему, так же как и теперь, казалось, будто 
Сталин говорил: «Я провожу тебя на фронт, побуду с то- 
бой в первом бою, научу по-настоящему воевать, а потом 
ты уже и сам пойдешь...» 

Морозным утром Сергей выехал в Марьяновскую, и ни- 
кто не мог понять, почему для первой своей встречи с из- 
бирателями он отправился в соседнюю районную станицу. 
Правда, одному лишь Кондратьеву Сергей сказал, что луч- 
ше всего сперва поехать в Марьяновскую, где его еше и в 
глаза не видели. К тому же дорога в Марьяновскую лежала 
через Усть-Невинскую, и Сергей ‘решил заехать на канал — 
посмотреть монтажные работы и заодно узнать у Виктора, 
как идет учеба на курсах колхозных электриков... Однако 
о самой главной причине Сергей умолчал: ему хотелось пе- 
ред такой длительной поездкой навестить по пути Ирину... 

Что тут сказать — молодость! Кому, кому не знакомо 
то незабываемое время свидании и встреч, когда всякая до- 
рога к любимой девушке кажется попутной; когда желаешь 
поделиться своей радостью именно с той, которую любишь, 
ибо знаешь, что никто во всем свете не сможет так, как 
она, и выслушать тебя, и понять твои чувства. 

С этими мыслями и спешил Сергей к Ирине, чтобы по- 
быть с ней хоть немного — лишь бы успеть рассказать ей 
все, что передумал за эти дни. Но почему-то к радостным 
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мыслям примешивалась горечь, и Сергей то видел серую 
ложбину и убегающую к обозу Ирину, слышал ее тихий го- 
лос: «А еще я хочу ехать учиться»; то вспоминал слова 
Виктора: «На перевозке турбины мы познакомились». Сер- 
гей закрывал глаза, хотел ни о чем не думать, а перед ним 
вставало смеющееся лицо Виктора. 

«Забавно! — думал он, чувствуя, как щеки хлешет 
встречный морозный ветер. — Я, кажется, ревную... Забав- 
но... Нет, нет, надо кончать слишком затянувшееся ухажи- 
вание. — Он улыбнулся. — Вот приеду и все ей скажу. Коп- 
чатся выборы, и мы поженимся... «А еще я хочу учиться... 
Пожалуйста! Вместе поедем...» 

Сергей так размечтался, что не заметил, как подъехал 
к птичнику. Сойдя с машины, он посмотрел в знакомое 
окно ирининой комнаты и отшатнулся. В глазах у него по- 
темнело, и он не мог понять: или ему только показалось, 
или в самом деле у стола сидели Ирина и Викгор. 

«Вот это забавно», — подумал он, и ему вдруг стало 
жарко. Еще не веря своим глазам и ничего не соображая, 
Сергей взглянул на сосредоточенно-строгое лицо Ванюши 
и не подошел, а подбежал к машине: 

— А ну, водитель, пришпорь! — сказал он и уехал. 

Вслед ему послышался голос Ирины: 

— (Сережа! Какой же ты глупый, Сережа! 

Сергею так хотелось обернуться и посмотреть, но ма- 
шина уже завернула за курган, и птичник скрылся... 

Сергей побывал на канале, издали полюбовался цин- 
ковой крышей гидростанции, а потом разговаризал с мон- 
тажниками, — Виктора там не было, и Сергей о нем не 
спрашивал. У Саввы Узнал о том, что занятия на курсах 
электриков начались. 

— Ты бы посмотрел, сколько теперь курсантов! — ве- 
село говорил Савва. — Или потому, что преподаватель та- 
кой молодой, или еще по какой причине — все девушки в 
станице захотели стать электриками. Соня, Варя Мальцева, 
девушка из «Светлого пути», та, что ты прислал, — все 
учатся. Твоя Ирина тоже посешает занятия — такая актив- 
ность, что я уже боюсь, как бы и моя Анюта не записалась 
в курсанты! 

— Это отрадно, — грустно проговорил Сергей, садясь 
в машину. 

Выехав из Усть-Невинской, Сергей как ни старался ду- 
мать о том, как бы хорошо было, если бы Рубцов-Емниц- 
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кий поскорее отгрузил электрооборудование, чтобы уже зи- 
мой начать сооружение линии, как ни приятно было созна- 
вать, что и крыша гидростанции блестит на солнце, и 
установка машин идет успешно, и учеба электриков нала- 
жена, и канал, как заверил Семен, будет готов в февра- 
ле, — а мысли об Ирине не покидали его, и на сердце было 
ТЯЖКО... 


«Сережа, какой же ты глупый!» — звучал в ушах голос 
Ирины. — Забавно, чорт возьми... Я — глупый! Все же 
надо было вернуться... А то, чего доброго, Виктор подумает, 
что я испугался...» 


Сергей оторвался от мыслей, когда над головой загремел 
мотор ‹самолета. Лимузин «У-2» пролетел совсем низко, 
обогнал машину и, сделав круг, приземлился недалеко от 
дороги на ровной снежной площадке. Мз самолета вылез 
пассажир и побежал по снегу, наперерез Сергею. Он снял 
шапку-ушанку и стал ею махать. Сергей велел Ванюше оста- 
новиться. Человек в кожаном пальто на меху, в валенках 
и с небольшим чемоданчиком подбежал к Сергею. 


— Товариш Тутаринов? — спросил он, запыхавшись. 
— Он самый, — с улыбкой ответил Сергей. 


— Прекрасно! И как я удачно тебя настиг! — Он про- 
тянул руку и сказал: — Спецкор краевой тазеты Чумачен- 
ко! Сергей Гимофеевич, как же это ты так решился ехать. 
в такое важное путешествие и без собственного корреспон- 
дента? 

— Да где ж его взять? — шутя спросил Сергей. 

— Ну, я тебя провожу до первой станицы. — Чума- 
ченко было жарко, и он снял шапку-ушанку. — Я бы охот- 
но поехал и дальше, но редактор приказал на самолете до- 
ставить беседу и твой портрет... Я прилетел в Рошенскую, 
а ты уже уехал. Кондратьев дал маршрут, а летчик мне 
попался смелый... «Разыщем, я, говорит, на Севере работал, 


в ледовую разведку летал...» И вот я уже здесь! — Чума- 
ченко улыбнулся и вынул из кармана «лейку». — Цопрошу 
на одну минутку... 

— Зачем же так сразу! — возразил Сергей. — Вот 
приедем в Марьяновскую. 

— Согласен, — сказал Чумаченко. — Сейчас я скажу 


пилоту, чтобы подлетел к станице, а я поеду с тобой. 
Станица Марьяновская — районный центр — растяну- 
лась по берегу Кубани. Были видны сады, ряды тополей. 


398 


и кущи ясеня на площади. Затем показались белые кры- 
ши, амбары, стоявшие особняком за станицей. 

После торжественной встречи в Марьяновской в тот же 
день на закате солнца Сергей, в сопровождении председа- 
теля исполкома Кривцова, моложавого и красношекого муж- 
чины, выехал по станицам Марьяновского района. 

За Марьяновской в ложбине показался хуторок. На 
заснеженную степь ложился холодный туман. 

— Хуторок Грушка, — пояснил Кривцов. — Надо нам 
сюда заехать. Это полеводческая бригада колхоза «Луч». 
Я никогда их не миную. Почему? Это такое место, что его 
нельзя проехать. — Моложавое, гладко выбритое лицо 
Кривцова расплылось в добродушной улыбке. — Здесь жи- 
вет наша «царица полей». 

— А кто она такая? 

— Да разве ты не знаешь нашу рекордистку высоких 
урожаев? — удивился Кривцов. — Ну, как же так? Это же 
знаменитость! Звеньевая Прасковья Николаевна Голубева! 
А мы в шутку ее зовем «царица полей». 

— Ну, что ж, — сказал Сергей, — поедем и к «царице 
полей», это даже интересно. 

ашина свернула на проселочную дорогу и направилась 
в хутор Грушка. 


ГЛАВА ХХИ 


В ложбине, невдалеке от шоссе, стояли десятка два до- 
мов под камышовыми и соломенными крышами, с невысоки- 
ми, Из хвороста, плетнями. В центре — общественная ко- 
нюшня, навесы для бричек и плугов, кузня, амбары. По 
обе стороны широкой улицы стояли тополя, густо, один в 
один, иные толщиной в два обхвата, а за тополями, как 
за высокой стеной, прятались палисадники, постройки, сады. 

Проезжая по улице, Кривцов обратил внимание гостя 
на новое здание, под черепичной крышей, с высокими окна- 
ми. Передняя стена была расписана аршинными буквами — 
красочные слова призывали голосовать за Сергея 'Тутари- 
нова. Крыльцо было увито красным полотном и украшено 
флажками и плакатами. 

— Бригадный агитпункт, — с гордостью в голосе пояс- 
нил Кривцов. — Оборудован на время выборов, а вообще 
это — Дом агротехники Прасковьи Голубевой. Специально 
для нее построили... А у вас есть такие дома? — Не дожи- 
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даясь ответа, Кривцов заговорил о Голубевой: — Золотые 
руки у этой женщины! И если бы ты только знал, как она 
нас выручает... В районе с урожаем неважно; как мы ни 
бъемся, а похвалиться нечем. Осенью приедешь с отчетом 
в крайисполком, веришь, стыдно. Вот тут и приходит на вы- 
ручку наша «царица полей». Это такой, я тебе скажу, ко- 
зырь в руках| В этом году звено Голубевой дало по сто 
восемьдесят шесть пудов пшеницы с гектара. Это же рекорд! 
Назовешь такую цифру — и уже тебя не ругают и смотрят 
на тебя совсем другими глазами... Вот оно какую силу имеет 
эта женщина| 

— А много у вас таких «цариц»? — спросил Сергей. 

— Как много? — удивился Кривцов. — Она же рекор- 
дистка. 

— НУ, а какой у вас урожай в других звеньях? 

— Так себе... До Голубевой им далеко. 

Машина остановилась возле тесовых ворот, выкрашен- 
ных в зеленый цвет, и Ванюша подал хозяевам сигнал. 
В калитке показался Петр Голубев — муж Прасковьи Ни- 
колаевны — в одной рубашке и без шапки. Увидав Крив- 
цова, он торопливо распахнул ворота и побежал впереди, 
как бы показывая, как удобнее подъехать к крыльцу. 

— Как поживает хозяйка дома? — спросил Кривиов, 
выходя из машины и здороваясь с Петром за руку. — Как 
идут ее дела? 

— Спасибо, Андрей Федорович, на жизню жалоб не- 
ту, — ответил Петр, мужчина коренастый, широкоплечий, 
с серой, давно небритой щетиной на веселом лице. — И дела 
у нас идут исправно, а только девки из первой бригады не 
дают жене покою. — Петр с улыбкой посмотрел на окна, 
откуда доносились женские голоса. — Слыхал? Полдня вою- 
ют! С утра пришли и не уходят... Я уже Андриана на под- 
собление позвал. 

— Что там еше за девки? — сердито спросил Кривцов. 

Дверь распахнулась, и на крыльцо вышел бригадир 

ндриан, смеясь и вытирая рукавом красное, побитое оспой 
ЛИЦО. 

— Ох, и что за канальские дивчата! — сказал он, здо- 
роваясь с Кривцовым. — Комсомолки! Ну, прямо одно горе 
с ними!.. 

— А что случилось? 

— Две девчушки из первой бригады пожаловали к нам 
и хотят тут хозяйничать. Одна — звеньевая, а другая — ее 
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помошница. — Андриан усмехнулся. — Беда! Я им и по- 
хорошему, и по-всякому... 

Из дома донеслись выкрики: 

— Так ты не дашь?! 

— Сказала, не дам — и не дам! 

— Ишь, какая барыня! 

— Все тебе да тебе! 

— А мы разве не такие?! 

— Идите к председателю, а чего вы ко мне явились? 
Ничего вы от меня не получите... Понятно? 

— Мы не к председателю пойдем, а в район на тебя 
пожалуемся. 

— Меня в районе не знают! Вот Андреи Федорович 
приехал, жалуйтесь ему, а от меня отцепитесь! 

В сенцах Кривцова и Сергея встретила сама хозяйка. 
Это была женщина статная, не старше сорока лет, с той 
природной деревенской красотой, которая открыта всем, — 
видна ив улыбке, и в походке, и в манере держать голову, 
чуть склонив ее на плечо... Прасковья Николаевна была 
взволнована, и от этого ее дородное лицо было особенно 
привлекательно. Она была рада приезду гостей, улыбалась 
и Кривцову и Сергею, приглашая в дом... 

В передней комнате стояли молодые, но, по всему ви- 


дать, — бедовые девушки. — Обе они были невысокого ро- 
ста, белокурые; лица их были гневны. 

— Ну, здравствуйте, красавицы! — сказал Кривцов.— 
Что у вас тут за споры 

— Не споры, а разговор, — гордо ответила звеньевая, 


выйдя наперед и поведя бровью. 

— А кто вас сюда прислал? 

— (Сами себя прислали. 

— Почему одна Прасковья рекорды получает? 

— Разве мы хуже ее? 

— Все ей да ей, царицей прозвали, а все другие будто 
и на свете не сушествуют. 

— А вам завидно? — Кривцов добродушно усмехнул- 
ся. — Что ж поделаешь? Ей весь край завидует... 

— Мы не завидуем, а только дайте и нашему звену 
хорошие семена! 

— А ты кто такая смелая? — спросил Кривцов. 

— Звеньевая... Шура Богданова. 

— А тебя как звать? — обратился Кривцов к подруге 


Шуры. 
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— Маруся Новикова. 

— Вот что я вам скажу, Шура Богданова и Маруся 
Новикова, — с улыбкой проговорил Кривцов, — идите до- 
мой и готовьтесь к выборам. Вот перед вами и кандидат — 
Сергей Тимофеевич Тутаринов, за него нам предстоит го- 
лосовать. Мы еше заедем к вам и побеседуем о выбо- 
рах... 

— Вы нам выборами зубы не заговаривайте, — смело 
ответила Шура. — Нам семена нужны|!.. 


— Так вы об этом поговорите со своим правлением, 
пусть оно вам и поможет. 


— Ага, дожидайтесь! — со смехом сказала Маруся. — 
Наше правление только Прасковье помогает... 
— Мы ничего не хотим, — сказала Шура, — а только 


дайте нам «гибрид-кубанку» — ту пшеницу, что Прасковья 
будет сеять... 


— Не можем, девушки, не можем, — ласково сказал 
Кривцов. — Ту пшеницу мы специально раздобыли... Так 
что, [Шура и Маруся, об этом и не думайте... Идите, идите 
домой, пока светло. 

— А мы не пойдем! 

Шура и Маруся немного постояли и ушли. 

— Обиделись, — сказал Сергей. 

— Обижаться тут нечего, — заговорил Кривцов, при- 
ветливо глядя на Голубеву. — Ну, царица полей, как го- 
товишься к севу? Может, нужна какая помошь?» 

— Сказать, Андрей Федорович, к севу готовимся луч- 
ше всех. 

— Вот и прекрасно! 

— Дела у меня идут исправно. — Прасковья склонила 
на плечо голову, приятно улыбнулась. — Золы припасли 
порядочно, не зеваем!.. «Гибрид-кубанку» на всхожесть уже 
испробовали. 

— Ну и как? — спросил Кривцов. 

— Лучше и быть не может. Густая, как щетина! Сила 
в неи к росту необыкновенная. Такая даст двести пудов... 
Вчера на тех участках зяби, где будем сеять «гибрид- 
кубанку», снегозадержание устраивали. 

— Всем хутором вышли на помошь Прасковье Нико- 
лаевне, — пояснил Андриан. 

— Правильно, так и нужно, — сказал Кривцов, — 
Прасковья Николаевна у нас на особом счету. 
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— Пожаловаться я не могу, — с самодовольной улыбкой 
сказала Голубева. — Все помогают, а только бабы из дру- 
гих бригад чересчур вредные. 

— Отчего же они вредные? — спросил Сергей. 

— Видали эту парочку? — Голубева горестно посмотре- 
ла на Сергея, как бы говоря: «Эх, что тебе сказать? Ты 
у нас человек новый и не знаешь, как мне тяжело». — Вы 
думаете, эти девчата — первые? Вчера тоже были такие ж 
крикливые делегатки из третьей бригады... И откуда они 
узнали про ту пшеницу? 

— А что это за пшеница? — допытывался Сергей. 

— Сергей Тимофеевич, зараз я тебе вкратце поясню,— 
отозвался Кривцов. — Дело было так. В Краснодаре на 
опытной семеноводческой станции я по знакомству раздо- 
был семян засухоустойчивой пшеницы... Да. Гак вот эти 
семена мы и передали Прасковье Николаевне, и весной она 
засеет шестьдесят гектаров... Ну, а другие звенья узнали 
об этом и взбунтовались... 

— А вы дайте возможность посеять «гибрид-кубанку» 


и другим звеньям, — сказал Сергей, — вот они и не будут 
бунтовать. 

— Не можем, — решительно заявил Кривцов. — И се- 
мян маловато, да и не получится у них такой урожай, как 
у Прасковьи Николаевны. — Кривцов обратился к Петру 
и Андриану: — А вы чего стоите? Седлайте коней да со- 


зывайте народ — проведем вечер встречи с кандидатом... 

На дворе вечерело. Петр и Андриан вышли из хаты, на 
ходу совещаясь, как бы им побыстрее созвать колхозни- 
ков. Между тем Прасковья Николаевна зажгла лампу и 
стала собирать на стол ужин. Кривцов умывался в сосед- 
ней комнате, а Сергей сидел у окна и задумчиво смотрел 
на темное небо, — сумерки уже укрыли и тополя, и двор, 
и сарайчик с острой крышей. 

«Значит, по осени Кривцов может смело ехать в край 
с отчетом, — думал он. — Отдушина будет... Как это он 
говорил — надежный козырь в руках... Забавно. Сделали 
на весь район одну рекордистку и радуются. Голубевой — 
все внимание, а другим — ничего... Надо поговорить с 
Кривцовым». 

Он думал это сделать за ужином, но не решился начать 
разговор в присутствии Голубевой. 

«При ней этого нельзя говорить, — думал он. — Жен- 
щина хоть и простая, но избалованная, и она не поймет». 
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Он не смотрел ни на Кривцова, ни на Голубеву, ел 
молча, а после ужина сказал, что на агитпункте, наверное, 
уже собрались колхозники, и стал одеваться. 

Доме агротехники, куда вошли Сергей и Кривцов, 
любезно провожаемые Голубевой, имелись просторная зала 
и четыре небольшие комнаты. В одной из этих комнат вре- 
менно помещалась избирательная библиотека и газеты. 
Рядом с книгами и комплектами «Правды» и «Известий» 
Сергей увидел ящики с черноземом — в них кустилась яро- 
вая пшеница. Голубева погладила рукой густую щетку 
игольчатых ростков и гордо посмотрела на Сергея. 

—щ Вот она, та самая «гибрид-кубанка», что никому жить 
спокойно не дает... Видите, какая у нее сила к росту. — 
Голубева обратилась к Кривцову: — Андрей Федорович, 
в будущем году мы еще не такие рекорды установим! 

— Правильно| Действуй, действуй, Прасковья Нико- 
лаевна, — одобрительно отозвался Кривцов. 

Зала хотя и считалась агитпунктом и была предназна- 
чена для собраний, но внешним своим видом напоминала 
аудиторию агрономического техникума. На стенах, рядом с 
избирательными лозунгами и плакатами, висели всевозмож- 
ные экспонаты с надписями. Гут были и связки до поло- 
вины оголенных кочанов кукурузы, и огромные головы кор- 
мовой свеклы, и снопики колосьев пшеницы, ячменя, овса, 
и серебристо-красные связки проса, и сухие шляпы подсол- 
нуха, и клубни картошки — словом, все, что вырастило 
звено Голубевой. В просвете окон Сергей увидел свой пор- 
трет и невольно улыбнулся: под портретом, на высокой 
тумбочке, лежала белая, с розовыми полосками тыква ве- 
личиной с добрую цыбарку. 

Желающих послушать и посмотреть будущего депутата 
оказалось так много, что далеко не всем посчастливилось 
попасть в помещение. Народ толпился иу окон и на крыль- 
це. Многие женщины пришли с детьми, и им отвели перед- 
ние места. Все скамьи были заполнены доотказа. Те, кому 
негде было сесть, стояли в проходе, кое-кто из мужчин, 
пробравшись к столу президиума, присел на корточках вдоль 
стены, кое-кто забрался на подоконники. У входа, на длин- 
ной лежанке, сидели в ряд, как цветы, девушки, таиком 
поглядывая на Сергея Тутаринова озорно блестящими гла- 
зами, и по взгляду их можно было догадаться, что они еше 
точно не знали, нравится или не нравится им кандидат в 
депутаты. 
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Пока Кривцов открывал собрание и знакомил людей 
с кандидатом в депутаты, Сергей тем временем рассматри- 
вал колхозников. Тут были и молодые парни, и пожилые, 
степенные мужчины, и бородачи, и старушки, и цветущие, 
красивые девушки, — все они смотрели на Сергея таким 
сосредоточенным вниманием, точно желая этим испытать, 
чиста ли у него совесть, не отвернется ли он, не опустит ли 
глаза... Сергей смотрел спокойно, и взгляд его невольно 
обратился к девушкам, сидевшим на лежанке. Они это за- 
метили, смутились, покраснели и отвернулись. Потом снова 
как-то боязливо посмотрели в его сторону, и взгляд их как 
бы говорил: «Ничего мы еше не придумали: ты и нра- 
вишься нам, и не нравишься». 

Рядом с ними стояли Шура Богданова и Маруся Но- 
викова, в одинаковых серых шалях. Лица у них были важ- 
ные, [Шура держала в руке кнут, и обе девушки тоже по- 
сматривали на Сергея и о чем-то тихо переговаривались. 

«Не уехали, — подумал Сергей. — Молодцы! Значит, 
не желают уступать...» 

В это время Кривцов закончил вступительное слово и 
попросил Сергея рассказать свою биографию. Прошумели 
аплодисменты, — охотно хлопали в ладоши Шура и Мару- 
ся и девушки, сидевшие на лежанке... 

Сергей встал и, волнуясь, некоторое время стоял молча. 
Как мы уже знаем, Сергей не любил и не умел говорить о 
себе, но на этот раз к нему вдруг неведомо откуда пришло 
и желание, и красноречие. Он начал с воспоминаний о дет- 
стве, об отце и матери, о сестрах и братьях, с любовью 
отозвался об’ Усть-Невинской и о тех закубанских остров- 
ках, куда доводилось ему еще подростком водить в ночное 
колхозных лошадей. Сказав несколько похвальных слов о 
станичной школе, в которой учился, поблагодарив учителей, 
Сергей перешел к годам военным и нарисовал такую прав- 
дивую картину боев и походов, что старушка с шишкатым 
носом и две женщины с детьми на руках, сидевшие на пер- 
вой лавке против Сергея, прослезились и Тихо ьздохнули. 
Сергей говорил о воине подробно, но не столько о себе, 
сколько о своей дивизии, о генерале, о своем танковом эки- 
паже. Увидев на стене старенькую, оставшуюся от военного 
времени карту, расписанную флажками и стрелками, Сергей 
подошел к ней и показал расстояние, которое прошла Кан- 
темировская танковая дивизия... Старушка с шишкатым но- 
сом и ее сосед — угрюмый, с белой бородой казак — одо- 
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брительно кивнули головами, а Сергей уже снова вернулся 
к своей станице и подробно, как только мог, рассказал о 
пятилетке Усть-Невинской, о начатом строительстве элек- 
тростанции и о планах электрификации района. 

— Тимофеевич, — сказал старик с белой бородой, — 
батька твоего я дюже знаю — служить довелось в одном 
полку... Да и о твоем геройстве слыхал, а зараз довелось 
и с тобой свидеться... И мы все так думаем: голосовать за 
тебя есть нам прямая выгода. [о всему видно, парняга ты 
дельный, добре служил на войне и нам послужишь с поль- 
зой... А только хотел я спросить тебя еще насчет такой 
биографии: як там у вас в районе с урожаем? 

— Игнат Савельич, такой вопрос к биографии не отно- 


сится, — возразил Кривцов. — Вы говорите по существу. 
— А я тебе говорю, что относится, — стоял на своем 
старик. 
— С урожаем у нас, дедушка, плохо, — чистосердечно 


признался Сергей. 

— А отчего же так» Или засуха? Или, может, переве- 
лись добрые хлеборобы? — с усмешкой спросил старик. 

— И добрые хлеборобы не перевелись и не в засухе 
дело, а мне думается, что во всем мы виноваты сами. Есть 
же у нас — да и у вас, — Сергей посмотрел на Голубеву,— 
есть же такие звенья и даже колхозы, где каждый год хро- 
жай выходит вышесредний, а то и рекордный. Но таких 
передовиков — единицы, вот в чем беда! А почему их не 
тысячи? Мы в этом виноваты... Вот я скажу, как было на 
фронте: там героизм был явлением массовым. А почему же 
У нас каждое звено не может стать высокоурожайным? 

Шура Богданова и Маруся Новикова улыбались: 

— Правильно! 

— Поддерживаем! 

— И мы про то же говорили! 

— Почему нам не дают сортовую пшеницу? 

Кривцов встал и постучал карандашом. 

— Порядок, порядок, товарищи! — Кривцов обратился 
к старику: — Игнат Савельич, будете говорить? 

— Скажу, — проговорил Игнат  Савельич. — Тимо- 
феевич, вот ты говорил, что есть у нас рекорды. А я так 
понимаю: рекорды — штуковина хорошая, а только на од- 
них рекордах далеко не ускачешь и однолично урожай не 
подымешь. Мы же не навыпередки играем? 'То там, навы- 
передках, знай подшпаривай, поглядывай на соседа да и 
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радуйся, ежели он отстает. А в колхозном деле такой ма- 
нер не годится, тут следует друг дружке подсоблять, что- 
бы земля сплошь давала рекорды... Правильно я пони- 
маю? — Игнат Савельич посмотрел Сергею в глаза и, уло- 
вив в них сочувствие, продолжал: — А то что ж такое у 
нас получается? Одно звено в рекордах ходит, а другое — 
в слезах. С одним звеном цацкаемся, как с малым дитем, 
а другое глядит на него и тоскует. У одного звена урожай, 
а у десяти — солома... Какая-то чертовщина получается!— 
Старик разгневался, подошел к столу. — А почему?» Непра- 
вильно район действует! Как у нас получается» Одного 
человека заприметят и уж от него не отходят, все для него, 
а про остальных прочих забывают. — Старик обратился к 
Голубевой: — Прасковья, ты у нас в почете, все мы тебя 
уважаем за старание, а только ты на меня не прогневайся, 
ежели я и тебя коснусь ради такого случая... стерпи мою 
самокритику. — Он снова обратился к собранию: — Поче- 
му у нас завелся такой порядок, что у всех на виду одна 
Прасковья? Слов нет, женщина она достойная почету, а 
нельзя же и про других забывать. — Старик усмехнулся 
в бороду. — Все начальство только и видит нашу Пра- 
сковью. Первый секретарь райкома приедет — к Прасковье, 
<е он одну знает, об ней печалится. Второй секретарь при- 
будет — тоже сперва пожалует к Прасковье. Ты, Андрей 
Федорович, прискачешь — опять же норовишь к Прасковье, 
а в другие звенья ты и дорогу не знаешь. Председатель 
колхоза появится на тачанке — и сразу: «А как тут идут 
дела у Прасковьи Николаевны?» Чуть какая у нее неуправ- 
ка — бригадир скликает людей, давай и авралувать, и бук- 
сировать! Гы, Андриан, не косись, не косись на меня, бо 
ты дюже великий мастер до буксиров... Вчера всей брига- 
дой снег задерживали. А кому? Опять голубевскому звену. 
Знать, выходит так: влага нужна только полям Голубевой, 
а соседние участки пусть себе живут, как знают. Не годит- 
ся, граждане, такое дело... Или взять этот дом, — старик 
развел руками, показывая на стены, увешанные плодами, — 
мы его строили всем колхозом, сколько тут людского труда 
вложено! А кому достался? Одной Прасковье. Она тут 
разные свои достижения показывает, научность проводит:. 
вот и тыквы, и колосья, а в той ксмнатушке и зеленя про- 
растают. Другие женщины тоже смогли бы и семена про- 
растить, и свои достижения показать, а негде. А у нас в 
колхозе шестнадцать звеньев, а в этот дом они невхожи... 
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А по-моему, как я понимаю дело, ты, Прасковья, взяла бы 
все эти звенья, да потащила бы к высокому урожаю. Пра- 
вильно я говорю? Привела бы их в этот дом — и давай 
учить, как надо хлеб выращивать... Нет же, наша Пра- 
сковья Николаевна сторонится людей, гордость возымела, 
а бабы через это и злятся... Да и кому охота пасти задних? 

— Мы в ее помощи не нуждаемся! — крикнула Шура 
Богданова. — Пусть она даст нам «гибрид-кубанку», а мы 
и без помощи обойдемся. 


— Вот видите, какая крикуха| — Старик развел рука- 
ми. — Гибрид, гибрид — ишь, как бунтует! — Игнат Са- 
вельевич обратился к Сергею: — Это Александра, моя внуч- 


ка. Бедовая девчушка, тут ее все знают... Приехала она в. 
Грушку на волах и завернула до меня во двор. «Зачем яви- 
лась с худобой?» — спрашиваю. «За пшеницей». А что ж 
это за пшеница? Какой-то гибрид, я его и в жизни не видал. 
Почему ж ей не дать тот гибрид, — пусть она посоперни- 
чает с Прасковьей. 


Слушая Игната Савельевича, Сергей написал записку 
Кривцову: «Андрей Федорович, мне думается, что придет- 
ся поделить «кубанку». И об этом надо сказать тут же, на 
собрании». Кривцов горестным взглядом посмотрел на Сер- 
гея, отрицательно покачал головой и написал на той же 
записке: «Не могу. Все мои расчеты ломаются». Сергей 
читал и думал: 


«Упрямится, а совершенно напрасно... Ну, если ты не 
можешь, так я сам об этом скажу...» 

Когда кончил говорить Игнат Савельевич, протискиваясь 
между людьми, к столу подошла Шура Богданова. Еи было 
жарко. Геплая шаль сползла на плечи, волосы растрепались, 
она подбирала их рукой, чтобы не лезли в глаза. Она сму- 
щенно улыбалась, курносое ее лицо раскраснелось. 

— Дедусь, — сказала она звонким голосом и легонько 
взмахнула кнутом, — вы за меня не заступайтесь, я и сама 
за себя заступлюсь... Мы с Маней так порешили: не уедем 
из Грушки, пока не получим «гибрид-кубанку». — Она по- 
дошла к Сергею, ласково, чисто по-девичьи улыбнулась 
ему. — Я хочу к вам обратиться. Скоро мы за вас будем 
голосовать, а скажите: правильно поступают в нашем кол- 
хозе, когда нашему звену не дают семенную пшеницу? 

— Нет, неправильно, — сказал Сергей.. 

В зале наступила тишина. 
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— Так почему ж нам не дают «гибрид-кубанку»? — 
спросила Шура. — Разве мы хуже Прасковьи? 


— Дадут, — уверенно заявил Сергей и встал. — Мы с 
Андреем Федоровичем слушали Игната Савельича и пере- 
кинулись словами. — Сергей посмотрел на злое, побагро- 
вевшее лицо Кривцова. — Перебросились словами, и Ан- 


дреи Федорович согласился дать вам «гибрид-кубанку»... 
Но только смотри, Шура: опередить Голубеву не так-то 


просто... 
Кривцов молчал и только сокрушенно покачал головой. 


— Вы, девки, только на языке широкие, — разгневан- 
но сказала Голубева, — трудно вам будет за мной угнать- 


ся... 
— Не очень гордитесь, Прасковья Николаевна, — воз- 


разила Шура. — Мы тоже люди гордые и в обиду себя 


не дадим. 
По залу покатился одобрительный шум. 


— Андрей Федорович, — обратилась Шура к Кривцо- 


ву, — нам хоть немного, гектаров на десять... 
— Ладно, ладно, — сказал Кривцов, не подымая голо 
вы. — Куда ж от вас денешься. 


Шура, обрадованная, ушла к своей подруге. 

Собрание, приняв чисто производственный характер, за- 
тянулось допоздна. Было уже далеко заполночь, когда лю- 
ди расходились по домам. Шура и Маруся, довольные и 
счастливые, благодарили Кривцова и Сергея, просили вес- 
ной приехать к ним в поле. 

— Благодарите одного Сергея 'ТГимофеевича, — сухо 
проговорил Кривцов. — Ваше счастье, что такой случай, а 
то не видать бы вам «гибрид-кубанки». 

Кривцов и Сергей ночевали у Голубевой. Кривцов был 
мрачен. Он не обмолвился с Сергеем ни одним словом, ска- 
зал только, что у него болит голова, и лег спать... Утром, 
когда они позавтракали и выехали со двора, Кривцов уви- 
дел рослых быков, тянувших воз, груженный мешками. На 
возу чинно сидели Шура и Маруся. Кривцов тяжело вздох- 
нул и сказал: 

— Сергей Тимофеевич, неправильно ты поступил вчера 
на собрании... Обидел ты и меня, и нашу «царицу полей»... 

— А знаешь, что я думаю о Голубевой? — сказал Сер- 
гей. — Женщина она трудолюбивая, простая, и зря вы ее 
так балуете... Ведь это же губит в ней все хорошее... Да 


409, 


и нельзя усилиями всего района выращивать рекордисток. 
Слышал, что говорил старик? И он прав. 

— Ты разговариваешь так, точно мы едем с тобой по 
твоему району, — с нескрываемой обидой в голосе сказал 
Кривцов. 

— А яне вижу разницы, мой район или твой. 

— Но все-таки хозяин здесь я, а не ты. У тебя поряд- 
ки одни, а у меня другие... Мы на Голубеву возлагаем... 

— Порядки у нас везде должны быть одинаковые. И я 
уже знаю, что ты возлагаешь на Голубеву... Жочешь иметь 
надежный козырь? — Сергей улыбнулся. — А ты сделай 
так, чтобы осенью у тебя был не один козырь в руках, а 
сотни! 

Кривцов насупил брови и ничего не сказал. Сергей про- 
тянул ему коробку папирос. Они курили и ехали молча. 
Машина минула последнюю хату и выскочила в поле. 


ГЛАВА ХХхХШ 


Давно наступила ночь, а до Низков — небольшого степ- 
ного хуторка — езды оставалось еще более часу. В степи гу- 
ляла метель, дорога, освещенная фарами, курилась и взды- 
малась поперечными рубцами. След постепенно терялся, 
колеса вязли в сугробе, с визгом вращались на месте, — 
гремели комочки льда о крылья, и зад мащины точно кто-то 
сильными руками заносил то в одну, то в другую сторону. 
Сергей кутал лицо в бурку и в маленькое отверстие посма- 
тривал одним глазом на дымившуюся поземку. Ванюша 
поддал газу, и «виллис», прорезав сугроб, выскочил на со- 
вершенно голый пригорок. Ветер здесь свирепел еще силь- 
нее, с яростью кружил снежную пыль, унося ее в темную 
ложбину, как в пропасть. 

— Держи влево, — посоветовал шоферу Кривцов. — 
Нам бы проскочить этот яр. 

Машина свернула влево, свет метнулся в глубокую низ- 
менность, заваленную мягкими дымящимися сугробами. 
Проехали еще немного, и радиатор зарылся в белую стену; 
стало темно, точно фары кто укрыл шалью. 

— Что-то я дорогу не вижу, — смущенно проговорил 
Ванюша, приглушив мотор. 

— Погоди, сделаем разведку, — сказал Кривцов, выле- 
зая из машины. — Не могу разобрать, где мы находимся. 
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За ним молча, не снимая бурки, вышел и Сергей. Ва- 
нюша задним ходом снова выполз на расчишенную от снега 
площадку. Внизу, в глубокой ложбине, горой лежали зава- 
лы снега. 

— Эге-ге, — негромко проговорил Ванюша, — тут нам 
не проехать... 

Подымая полы бурки и погружаясь в снег выше колен, 
Сергей взобрался на высокий карниз, но не мог удержаться 
на ногах от ветра и упал. Гут же стоял, сгибаясь, Кривцов. 
Сергей крикнул Ванюше, чтобы подъехал ближе и осветил 
низину. Когда свет раздвинул темноту, за курганом, совсем 
близко, показалась длинная, лежащая на снегу крыша, — 
вероятно, овечья кошара. Сергей потянул носом морозный 
воздух и уловил свежий запах кизячьего костра и разглядел 
над низкой трубой срезанную ветром тонкую сизую полоску 
дыма. 


— Чую жилье и людей, — сказал Сергей. — А ну, пой- 
дем к ним, они-то дорогу разыщут. 

— Постой, постой, — обрадованно заговорил Крив- 
цов. — Теперь я распознал местность: перед нами овцевод- 


ческая ферма колхоза имени Калинина... Но как же мы 
сюда попали? 

Домик чабанов, стоявшии вблизи кошары, был завален 
снегом. Кривцов и Сергей отворили тяжелую, обитую вой- 
локом дверь`и вместе с холодным ветром и паром вошли 
в дом. Чабаны сидели у костра; двое из них вскочили и 
схватили за ошейники рычавших собак, оттянув их в тем- 
ный угол. Третий чабан — рослый, могучего телосложения 
мужчина с пышной бородой — подошел к Кривцову и вни- 
мательно посмотрел ему в засыпанное снегом лицо. 

— Андрей Федорович! — обрадованно вскрикнул он.— 
Какими судьбами? 

— Буран загнал. 

Внутри чабанское жилье напоминало горскую саклю из 
двух комнат. В первой — прихожей или кунацкой — не бы- 
ло потолка, с крыши свисала труба, сплетенная из хвороста 
наподобие сапетки. Как раз под этой сапеткой горел костер, 
на треноге стоял казанок. Вторая комната служила чабанам 
спальней, — там были и окна, и стол, и обычная печка, и 
нары вдоль стен, устланные сеном и овчинами... Сергей и 
Кривцов подсели к огню. 

— Скажи, Мефодий, — обратился Кривцов к старшему 
чабану, — как нам добраться в Низки? 
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— Це дело неможное. — Мефодий развел руками. — 
На Низки отсюда не проедешь. Ложбину еше с утра так 
засугробило, что там ни пройти, ни проехать. А в объезд, 
на Суркули, тоже нельзя — там мост разобран. 

— Катайте на Вросколеску, — посоветовал мужчина, 
сидевший на корточках у костра. — На Вросколеску — са- 
мое верное дело... 

— А! Ефим Петрович! — сказал Кривцов. — Ты чего 
здесь? 

— Пришел к брату, в его имение, — с улыбкой ответил 
Ефим, искоса посмотрев на Мефодия. — Мы с ним редко 
видимся, а тут выпал важный случай — готовимся к выбо- 
рам. Наш завагитпунктом вызвал меня и сказал: «Ты, 
Ефим, как агитатор, сходи к чабанам и почитай им поло- 
жение о выборах и расскажи о 'Тутаринове... Вот я и 
явился. — Ефим взял из костра горевшую палочку, посмо- 
трел на нее. — А вообще я чабанов недолюбливаю... Изба- 
лованный народ! 

— Так ты советуешь ехать на Вросколескую? — спро- 


сил Кривцов. — Далеко же! 

— Зато наверняка доедете. 

— И такое ты, братуха, придумал! — обиделся Мефо- 
дий. — В такую вьюжную ночь — ехать на Вросколеску? 
А дороги? Их же повсюду замело... Мой совет, Андрей 
Федорович. — и вам, и вашему товаришу, не знаю. как его 
звать, — Мефодий посмотрел на Сергея, — совет мой вам-— 


заночевать у чабанов. Спальня у нас теплая, под бока посте- 
лим овчину, укроем шубами, а сверху буркой. 
ривцов взглянул на Сергея. 
— Ну, как? Останемся? 


— Надо сказать Ванюше, пусть подъезжает, — прого-' 
ворил Сергей. потирая руки у огня. 

— Вася, Коля, — обратился Мефодий к молодым чаба- 
нам, державшим в углу собак, — привяжите волкодавов, а 


сами бегите на бугор. Там стоит машина — скажите шофе- 
ру, чтоб подъехал сюда. 

Молодые чабаны, погремев возле собак цепью, вышли 
из дома, а Мефодий обратился к гостям: 

— Подсаживайтесь ближе к костоу. У нас — как у чер- 
кесов: в доме огонь горит. Без костра не можем. В казан- 
ке лоспевает баранина. А какая молодая да жирная! — Ме- 
фодий добродушно засмеялся. — Кажись, ради такого слу- 
чая у нас и по рюмочке найдется. 
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— Чабаны — народ богатый, — сказал Ефим, с любо- 
пытством посматривая на Сергея. — Чабаны завсегда при 
деньгах — как купцы, а только живут некультурно. 

Мефодий, не отвечая брату, посмотрел в угол, где не- 
громко рычали собаки. 

— НУ, ну! — прикрикнул он. — Эх, и славные у нас 
волкодавы! Не собаки, скажу тебе, Андрей Федорович, а 
истинное зверье. Позавчера волка в шмотья разнесли... 
При себе мы держим только двоих, для личной охраны, 
а остальные там, в кошаре... 

— Брось, братуха, — сказал Ефим. — У тебя иного и 
разговору нету, как только об этом зверье... Странный на- 
род чабаны! (Вивут в степи, как кочевники, хвастают свои- 
ми волкодавами и никакой техникой не интересуются. 

— Ефим Петрович, а как там поживает твой «гер- 
ман»? — спросил Кривцов. 

—щ Деиствует во-всю! 

— Я вам зараз поясню, — шопотом заговорил Мефодий, 
подсев к Сергею. — Мой братуха привез из Германии мо- 
торчик и дал ему кличку «герман». И была охота тащиться 
с таким грузом! 

— Тяжесть невелика, а вещь в колхозе нужная, — 
ответил Ефим, взглянув на брата, как бы говоря: «Эх, го- 
лова! Ничего ты, окромя своих овец, не знаешь...» 

— Ефим Петрович — человек хозяйственный, — одо- 
брительно отозвался Кривцов. — Он знает, что ему нужно... 

— И за границей себя хозяином держал? — спросил 
Сергей. 

— Да это уже само собой, —< достоинством ответил 
Ефим, черкнув ладонью усы. — Но отчего ж было и не 
взять нужную вещь? Грофей! А тут еше у меня была и та- 
кая думка: кончилась война, хозяйство наше от немцев по- 
страдало, а восстановить его необходимо в быстрые сроки. 
"Так что тут всякий моторчик надобно к делу пристроить. 

В это время вошли молодые чабаны и Ванюша. 

— Ефим Петрович, — сказал Кривцов, — так ты при- 
шел агитировать чабанов, чтобы они единодушно голосо- 
вали за Тутаринова? А в глаза видел этого Гутаринова? 

— Не приходилось. 

— А ты посмотри! — Кривцов кивнул на Сергея. 

— Сергей Тимофеевич? — обрадованно — спросил 
Ефим. — А я посматриваю — и что-то мне твое обличие 
будто знакомое... На портрете видел... Доброго злоровья!— 
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и Ефим крепко пожал Сергею руку. — Это получается так: 
нет худа без добра! Не случись на дворе пурги, ты проехал 
бы на Низки — так бы и не повидались, и агитировал бы 


я за тебя заочно. 

— Пожалуй, верно, — согласился Сергей. — Ну, а что ж 
такое ты тут рассказывал обо мне? 

— Все только хорошее. Хвалил! А как же! У меня есть 
твоя полная биография. 

— А еще о чем рассказывал? — поинтересовался Сер- 
гей. 

— Еше был кое-какой ‘разговор, — неохотно ответил 
Ефим. 

— Братуха, и чего ты умалчиваешь? — сказал Мефо- 
дий. — Скажи, что была у нас балачка насчет Черчеля. 
И еше про ту... как ее? Про Улсуриту, что ли... — Мефо- 
дийи поперхнулся. 

— Эх ты, чабан! — со смехом сказал Ефим. — Ино- 
странное слово как следует выговорить не можешь! 

— Да его сам дьявол не выговорит| — Мефодий тоже 
рассмеялся. 


— Разговор, конечно, у нас был, но не специально про 
Черчилля, — сказал Ефим, обращаясь к Сергею. 


— Слов нет, беседа у нас была интересная, — заговорил 
Мефодий, поправляя костер. — И все ж таки никак я не мо- 
гу уяснить... Ну, допустим, Черчель или там еще кто из 
той шатии-братии — понятно. Мы издавна сидим у них 
бельмом в глазу, оттого им и мерещится война, — болезня, 
ничего не поделаешь! — Мефодий усмехнулся и погладил 
бороду. — Но вот я не могу разобрать, что оно такое — 
Улсурита? Человек это или же чорт? 

— И не то, и не другое, — смеясь сказал Ефим. — 
Какой же ты, братуха, нерассудительный! Русским же язы- 
ком говорил: в главном американском городе есть такая 
улица... 

— Опять про улицу| — перебил Мефодий. — Что ж, 
на этой улице одни сумасшедшие живут? 

— Даты послушай, голова! — Ефим мельком посмотрел 
на Сергея, как бы говоря: «Вот и расскажи ему...» — Кто 
живет на той улице, я не знаю, а только называется она 
Уолл-стрит, и стоят на ней банки миллионшиков — они-то 
и мутят белый свет и не дают трудовому народу жить 
спокойно... Геперь понятно? 
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— А-а... Оно-то вроде и понятно. — Мефодий почесал 
затылок. — А за каким дьяволом, скажи, требуется мутить 
свет? Есть деньга, ну и живи себе, пока живется. Этот 
Уолл-стрит и на нашу ‘страну зарится?» — спросил Мефодий. 

— Око видит, да зуб неймет! — Ефим рассмеялся. — 
Была у них такая думка, чтоб пустить свои щшупальцы и 
в нашу землю, да и присосаться к ней... 

— Ишь, вражина! — сказал Мефодий вставая. — Нет! 
К чертям собачьим! Мы у себя сами хозяева! 

— Видал? — спросил Кривцов, обращаясь к Сергею.— 
9! Братья Меркушевы знают, что такое жизнь. 

тому времени сварилась баранина, и пока Мефодий 
готовил стол, Кривцов в самых кратких словах рассказал 
Сергею, кто такие братья Меркушевы... Выросли они в бат- 
раках, хотя и дед и отец у них были казаками. Петр Мер- 
кушев умер в бедности, оставив малолетних детей и жену 
в полуразваленной хате. Вскоре умерла и мать, и Мефодий 
и Ефим рано начали ходить по найму. Женились они тоже 
на батрачках. Жили у богатых хозяев, кочуя из одной ста- 
ницы в другую. Мефодий со своей женой и сыном-подро- 
стком обычно нанимались пасти отары овец, а Ефим то 
работал в кузне молотобойцем, то зубарем на молотилке, 
а то с женой поступал «на срок» — пахали, сеяли, косили 
траву и с весны до осени безвыездно находились в поле... 
Но в тридцатом году оборвалась батрацкая жизнь Мерку- 
шевых; в колхозе имени Калинина Мефодий был назначен 
чабаном, а Ефим — механиком молотильной машины. Шли 
годы, и братья Меркушевы постепенно обзавелись и хата- 
ми с подворьем, и коровами, и семьей. Перед войной Мефо- 
дии уже заведовал овцеводческой фермоийи, а его брат ру- 
ководил полеводческой бригадой. Еще в те годы Ефим 
недолюбливал чабанов. «И что за народ, — говорил он, — 
никакой механизации и знать не хотят... Положат герлыги 
на плечи и разгуливают по степи, как на курорте...» 

На фронт братья Меркушевы уходили в один день. На 
станции, поджидая эшелон, Ефим сказал: «Даль, братуха, 
нарушилась наша жизнь, а то бы я силой заставил тебд 
ввести на твоей ферме электрическую стрижку овец... Еже- 
ли успешно завершим войну да вернемся живы-здоровы, то. 
тогда уже непременно я это сделаю...» 

Ефим Меркушев праздновал день Победы в Берлине, 
а когда вернулся домой, Мефодий уже попрежнему нахо- 
дился возле овец... 
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— Верно, Андрей Федорович, — сказал Ефим, — до 
войны была у меня думка электрифицировать чабанский 
труд, а теперь я раздумал. 


— Почему 
— Чабаны могут подождать. — Ефим покручивал ус 
и о чем-то думал. — Сперва надобно урожай поднять... 


А как его поднять? Я уже знаю, как это сделать, и про все 
свои наметки написал в Совет по делам колхозов... (Аду 
ответа. 

— Ефим, ради бога не заводи балачку про свою меха- 
низацию, — сказал Мефодий. — Все уже слыхали!.. Зараз 
мы чин-чином повечеряем, а после — кто куда: кто спать, 
а кто твои прожекты слушать... Лично я задам крепкого 
храпака! 

Ужинали за низеньким круглым столиком — тоже гор- 
ский обычаи. Сидели кто на крохотном стульчике, кто ра 
овчине, кто на свернутой бурке. Мефодий вынимал из 
котла дымяшуюся баранину. В углу блестели черные гла- 
за, — волкодавы, чуя сладкий запах мяса, положили мор- 
ды на вытянутые лапы и не отрывали взгляда от чаба- 
НОВ... 

У Мефодия и в самом деле нашлась бутылка водки — 
как раз всем хватило по рюмке. Ели дружно, с аппетитом, 
и разговаривали о том, о сем, а больше о погоде, о покро- 
ве снега, о выпасах. Сергей ел хорошо проваренный кусок 
баранины и изредка посматривал на Ефима, который дер- 
жал в руке ребро, подсаливал его и кусал острыми белыми 
зубами. 

«О чем же он написал в Москву? — подумал Сергей. — 
Что там у него за проекты?» 

Вскоре ужин кончился, молодые чабаны наведались в 
кошару и, вернувшись, ушли спать и увели с собой Ваню- 
шу. У костра остались Сергей, Кривцов и братья Мерку- 
шевы. 

Мефодий бросил в огонь сухие чурки кизяка, и костер 
стал разгораться. Дым толстым столбом валил в засмолен- 
ное отверстие и, не вмешаясь в нем, на землю не садился, 
а висел, как облако, под крышей. На дворе гуляла пурга, 
слышался посвист ветра, иногда в дымовую трубу сыпался 
мокрый, тающий на лету снег. Костер вспыхнул пламе- 
нем — в закопченной кунацкой сделалось светло и уютно. 

— Ефим Петрович, о чем же ты писал в Москву? — 
спросил Сергей. — Может, и нам расскажешь? 
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Ефим не спеша свернул цыгарку, прикурил ее, держа 
в толстых, загрубелых пальцах уголек, и некоторое время 
молча смотрел на костер. 

— Писал яо нашей жизни... Вернулся с фронта, пробыл 
дома вот уже более года, и все это время одна думча че 
дает мне покою: не так мы живем, как надо... 

— Ого! Это ты, Ефим, далеко загнул! — отозвался 
Кривцов. — А как же ты еще хочешь жить? 

— Как я хочу жить? А так, Андрей Федорович, я хочу 
жить, чтобы в калининском колхозе хлеба были горы, что- 
бы государство нами завсегда было довольно и чтобы ни- 
кто не посмел нас ни в чем упрекнуть... А главное — 
облегчить труд колхозников, чтобы тяжесть легла на пле- 
чи машины... Да чтобы и ты по осени не мотался по рай- 
ону, как угорелый, не хватался за голову и не кричал: 
«Проваливаем уборку! Ах, чорт возьми, дожди льют, а у 
нас опять и там. неуправка, и там не поспели!..» Вот как я 
хочу жить! 

— Ты бригадир, от тебя и зависит, чтобы я не мотал- 
ся по району, — с нескрываемой усмешкой сказал Кривцов. 

— После войны дюже стал грамотный! — сказал Мефо- 
ии. 

— Говоришь, от меня зависит? — продолжал Ефим. — 
Верно, за хлеб я в ответе в первую голову. Но я частень- 
ко примечаю: летом проезжаете по полю — и ты, и секре- 
тарь райкома, и все людей торопите, а в голове у вас, как 
я понимаю, тоже думка о темпах — чтобы и то и другое 
во-время скосить и убрать. И на небо поглядываете, куда 
там уходят тучи... Будто и дожди не очень беспокоят, и 
люди наши стараются, а неуправка мучает. Урожай те- 
ряем... А отчего?» Все от трудодня! 

— Ай, шутник же ты! — Кривцов покачал головой. — 
При чем же тут трудодень? 

— Все ему не так, все выдумывает, — бурчал Мефо- 
Ди. 
— Вы оба председатели райисполкома, — продолжал 
Ефим, не слушая брата, — и оба помоложе меня, — так 
вот что я вам скажу... В калининском колхозе нахожусь 
уже семнадцать лет. Знать, пережито немало годов, есть 
об чем вспомнить и есть на что взглянуть... В ту пору, как 
я вступил в колхоз, ты, Андрей Федорович, наверно, был 
еше комсомольцем, где-нибудь учился — твою биографию я 
не знаю... А Сергею Тимофеевичу в тридцатом году, как 
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мне известно, было всего восемь лет — совсем еще малыш. 
Про то, как рождались колхозы, вы знаете ‘больше по кни- 
гам, а я их своими ‘руками вынянчивал... Я-то хорошо пом- 
ню, как мы первую весну пахали сообща, как учетчик пи- 
сал мне за пахоту колья. Я вспахал два гектара, а мой <о- 
сед Никита Слюсарев — меньше гектара, а колья нам по- 
ставили одинаковые. Чего вы смеетесь? 'Геперь это смеш- 
но, а тогда нам плакать приходилось. Так вот. В скором 
времени все увидели, что на тех кольях далеко не уска- 
чешь, потому была это не то что уравниловка, а сам чорт 
знает, что было! Тогда стали учитывать так: вышел ты в 
поле, пробыл там до вечера — пишется тебе полный день, 
пробыл до обеда — получай половину дня. Тоже, сказать 
правду, статистика была незавидная! После этого приду- 
мали норму выработки — малость полегчало, стали платить 
и за труд, и за день, и вот родился на свет божий наш 
теперешний трудовой день. С ним дело пошло веселее. 

— Ну, вот и прекрасно! — воскликнул Кривцов. — 
Чего ж тебе еще надо? 

— А они сам не знает, чего ему хочется, — сердито 


отозвался Мефодий. — Как пришел с войны... 

— А ты, братуха, помолчи, — сказал Ефим. — Я знаю, 
чего мне еще нужно, не беспокойся! — Ефим посмотрел 
на Сергея, как бы ища у него сочувствия. — Я хочу, чтс- 


бы труд колхозников полегчал, а трудодень потяжелел... 
Вот чего я хочу. 

— Что же для этого необходимо? — спросил Сергей. 

—щ Сларовать трудодень с машиной! — улыбаясь, сказал 
Ефим и искоса посмотрел на Кривцова. 

— И такое выдумал! — Мефодий даже горестно махнул 
рукой. — Да это только молодых бычков спаровывают! 

— Ефим Петрович, — заговорил Кривцов, — я тебя 
понимаю так: ты хочешь, чтобы у нас было больше тоэк- 
торов, комбайнов и разных машин? Мысль правильная. 
Все, дорогой мой, идет к тому, что еше год-два — и недо- 
статка в машинах не будет. 

— Не о тракторах я веду речь. — Ефим на минуту за- 
думался. — Тракторы и комбайны — это, сказать, в нашем 
деле тяжелая артиллерия, и надежа на нее большая... А за- 
гляни в полеводческую бригаду. Какая там техника? Для 
наглядности возьмем меня и моего соседа Андрея Селез- 
нева, — ты его знаешь. Земли у нас одинаковые, лежат 
они рядышком, сеем поровну, людей, тягла, бричек, разно- 
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го инвентаря тоже поровну, дажеть бригадиры бывшие 
фронтовики — НИ дать, ни взять одинаковые бригады. — 
Ефим привстал на колени, выпрямился, взмахнул сильны- 
ми руками, как бы собираясь взлететь, и начал рассказы- 
вать и о себе, и о Селезневе с таким жаром, с каким толь- 
ко поэты читают свои стихи. Лицо его, бледное при слабом 
свете костра, вдруг почернело, глаза с широкими, навис- 
шими бровями то хмурились, то загорались блеском. — 
И вот прошло лето. Посмотрим на меня и на моего соседа... 
Я приспособил к делу моторчик... 

— Сплатируешь своего «германа!» — сказал Мефодий 
и хрипло рассмеялся. 


— Да, приспособил моторчик, и получилась у меня сов- 
сем другая песня. Всякий мотор, как известно, трудодней 
не просит, а работает за десятерых. Веялку к нему поиста- 
вишь — тянет, триер подвезешь — берет и триер. 'Гранс- 
портировку зерна пристроил — и тут дело пошло! Да что 
там говорить! Нужно мне поспешить с уборкой подсолну- 
ха, а дня мало — ставлю «германа» на загоне, включаю 
динамку, и на поле уже светло, как днем. Кукурузу нужно 
ночью срезать — освешаю и кукурузу. Да я этим моторчи- 
ком и подсолнух молотил. Все можно делать. Дожди пошли, 
а у меня уже все убрано. А что получилось у Селезнева -— 
ты, Андрей Федорович, это хорошо знаешь: и людей умо- 
рил, и зерно потерял... А к осени такая картина: Селезнев 
трудодней наколотил много, а дела сделал мало... Вот оно 
при чем тут трудодень и техника! 

— Да, ты, Ефим, прав, — задумчиво проговорил Крив- 
цов. — Честь тебе и хвала! 

— Жвала? — с усмешкой переспросил Ёфим. — Хвала 
не велика... Этот моторчик меня только раздразнил... Вот 
если б электричество!.. В Усть-Невинской какое зачали 
дело — завидки берут. Опередить бы нам устьневинцев... 


— 9Э, Ефим, ты, однако, смелый! — сказал Кривцов. 

— Зато ты, Андрей Федорович, дюже робковатый. — 
Ефим усмехнулся, склонив голову и потрогал усы. — "Гы 
смотришь на колхозы так: план сева выполнили — хорошо, 
хлебопоставки завершили — молодцы. А как мы живем, 
чем болеем, как бы людям труд облегчить, — сказать прав- 
ду, ты этого побаиваещься. 

— Критику я, конечно, уважаю, — сказал Кривцов, — 
но при чем тут хлебопоставки? 
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— А при том они, — Ефим подсел к огню, — при том, 
что без техники в самой бригаде трудно своевременно 
управиться с большими планами. 


— И чего ты, Ефим, разошелся! — вмешался в раз- 
говор Мефодий. — Может, людям пора спать, а ты про 
технику... 

— Техника в самой бригаде — дело нужное, — сказал 
Кривцов вставая. — К. ней мы идем, но, к сожалению, не 


все делается быстро... Обилно, конечно, что соседи нас 
обгоняют, — Кривцов с грустной улыбкой посмотрел на 
Сергея, потом потянулся и зевнул. — Ну, Мефодий, веди 
меня в чабанскую опочивальню... Сергей Тимофеевич, ты 
как насчет сна» 

— Еще посижу. 

Мефодий и Кривцов ушли в соседнюю комнату. Ефим 
долго сидел молча. Крупное тело его сгорбилось. Он под- 
сел поближе к костру и начал не спеша подкладывать ки- 
зяки. Костер загорался неохотно. В кунацкой стало холод- 
но. За стенами бушевала метель, в трубу падал снег. Сер- 
гей, кутаясь в бурку, прилег и долго смотрел в отверстие 
трубы, точно прислушиваясь к завыванию ветра. 

— Не знаю, какой мне будет из Москвы ответ, — не- 
громко заговорил Ефим. — Ты думаешь, я писал только 
о себе? Нет, обо всей станице. Две тетрадки исписал, мо- 
жет быть, и не все правильно, но я сужу так: техника 
нужна всюду, и того, кто ей противится, нужно силой за- 
ставить. А таких еше много! За примером далеко не хо- 
ди — мой брат. Человек малограмотный, всю жизнь вруч- 
ную стриг овец, зимой сидел вот у этого костра, а жизнью, 
как я вижу, доволен. А почему? Незнаком с машиной и не 
знает, что такое для Человека техника... А если бы, скажем, 
все трудоемкие работы: да механизировать, то сколько бы 
освободилось людских рук| Тогда бы и трудодень возрос 
в цене, и вся наша жизнь стала бы культурная. Я читал, 
как на больших заводах — там умная машина все сама 
делает. А разве в полеводческой бригаде этого нельзя до- 
стичь?.. И еще я писал насчет нашего домашнего житья. 
Сказать, живем еще по старинке. Гут нам тоже следует 
пример брать у рабочих, чтобы в хате у нас было чисто, 
ночью — электрический свет, захотел чаю — вскипятил 
чайник, пожелал искупаться — искупался в своей ванне. 
Да чтобы и в станице были и хорошая читальня, и клуб, 
и Такое дело, как канализация, водопровод... Может, я 
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тут и лишнее написал, а только с техникой все это достичь 
МОЖНО... 

За стенами гуляла пурга, свистел над крышей ветер, и 
в дымовое отверстие все чаше и чаще сыпался снег. Костер 
постепенно чернел, сжимался и потухал, а Ефим все не 
умолкал, — казалось, он говорил сам с собой. 

Слушая Ефима и соглашаясь с ним, Сергей почему-то 
невольно вспоминал своих земляков — и тех, кого встречал 
на фронте, и тех, с кем познакомился после войны, и тех, 
кто давно покинул свой край и стал известен всей стране... 
Кубань, Кубань, — как же ты богата хорошими людьми| 

езде, в какой уголок ни заглянешь, встретишь либо како- 
го-нибудь добродушного дядьку, либо весельчака-песельни- 
ка и танцора, либо сурового усача с надвинутой на брови 
кубанкой, либо дородную молодайку с насмешливыми се- 
рыми глазами, либо молодцеватого парня. С виду обычные 
люди, нет в них ничего Такого, что отличало бы их, а по- 
говоришь по душам — и сразу перед тобой открывается 
такой самобытный характер, в котором, кажется, сама при- 
рода не поскупилась и соединила решительно все: тут и 
государственный деятель, и пытливый ум, и глядящий в бу- 
дущее мечтатель, и рачительный хозяин... 

А Ефим Меркушев к тому же был еще и ярым побор- 
ником машин, страстно верующим в созидательную силу 
техники, а это особенно нравилось Сергею. 

«Побольше бы нам таких бригадиров, — думал он, 
когда Ефим умолк и стал сворачивать цыгарку. — Надо 
бы ему помочь осуществить мечту... Но как?» 

И Сергей долго думал, но так и не мог найти нужный 
ответ. 

— Сергей ‘Тимофеевич, — заговорил Ефим, — скоро 
мы изберем тебя своим депутатом, по людям вижу — про- 
голосуем дружно... Поедешь в Москву на сессию... разузнай 
там — будет ли мне какой ответ? 

— Хорошо, я сделаю, — сказал Сергей. 

На пороге появился Мефодий в белых подштанниках и в 
накинутом на плечи тулупе. 

— Ефим! Да кончай ты свою балачку| — сказал он. — 

дите спать... Скоро и рассветать начнет. 

— Да, пожалуи, будем спать, — сказал Сергей вста- 
вая. — Ефим Петрович, мне хочется, чтобы ты приехал к 
нам в район. 

— А что я там буду делать? 
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— Погостишь, я тебя познакомлю с нашими бригадира- 
ми и с Стефаном Петровичем Рагулиным — есть У нас та- 
кой председатель колхоза. 

—щ Рагулина я немного знаю, в газетах о нем читал — 
завидный старик. Вот к нему ‘бы я поехал — на выучку по 
урожаю. 

Утром Сергей и Кривцов позавтракали, поблагодарили 
чабанов за ночлег и сели в машину. Поехали они нев Низ- 
ки, — туда не было дороги, — а в станицу Степную, ле- 
жавшую на шляху. 

На восходе солнца ветер стих, день разгорался погожий, 
но морозный. По обочинам шоссе возвышались снежные 
заносы, с зубчатыми, наподобие пилы, верхушками. 

— (Сергей Тимофеевич, — заговорил Кривцов, когда 
машина мчалась по ровной, слегка заснеженной дороге, — 
видал, какие у нас имеются бригадиры? Он и в междуна- 
родной жизни разбирается, и чутье у него насчет наших 
текущих дел верное. 

— Толковый человек. Мы еше долго ‘беседовали. 

— А я ушел, и ты знаешь почему? 

— Спать захотел. 

— Нет. — Кривцов горестно улыбнулся. — Я еще дол- 
го не спал и все думал... Ты для него гость, можешь слу- 
шать и молчать. А мое положение? Я молчать не могу. 
Ефим меня критикует, и он, конечно, прав, но что я могу 
ему ответить? Я и сам хорошо понимаю, что время у нас 
такое, что одних тракторов да комбайнов мало. Нужно ме- 
ханизировать ручной труд, и этот паршивый немецкии мо- 
торчик не поможет. Гут потребуется не десять лошадиных 
сил... Все я отлично понимаю, но помочь бессилен. 

— Нужно строить гидростанцию, — сказал Сергей, — 
по примеру устьневинцев. 

— Думал я и об этом. И знаешь, какая мысль пришла 
мне в голову? Надо бы нашим районам породниться. 
Подключил бы ты нас к устьневинцам! А? Вместе бы 
строили... 

— Не смогу. 

— Да почему же не сможешь? Скоро ты будешь в этих 
местах представитель верховной власти и если захочешь, то 
сможешь. 

— Нет, Андрей Федорович, и не проси, — сказал Сер- 
гей. — Не смогу, если бы даже и захотел... Мощность ги- 
дростанции не позволит. 
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— А мы ее увеличим. 

— Нет, сперва мы попробуем, а потом уже и вы пой- 
дете по нашему следу. 

Кривцов тяжело вздохнул, сильнее натянул воротник 
шубы и молчал. А Сергей приподнял полу бурки и, пря- 
чась от ветра, стал закуривать. На снежной равнине пока- 
залась станица Степная. 


ГЛАВА ХЖМУ 


В последних числах января ударили морозы с восточ- 
ным ветром, закурилась поземка, и полетела мелкая, гони- 
мая с гор снежная пыль. Снег засыпал ров, строителей, 
набивался и за воротник, и в рукава, и за голенища сапог. 
Самым же большим препятствием на пути землекопов бы- 
ли не пурга с морозом, а скала — она преграждала канал 
острым углом, похожим на нос корабля. Отрубить этот нос, 
да тем более ручным способом, было нелегко. 

«Подложить бы под нее динамиту, — думал Семен, — 
да и рвануть...» 

Но у устьневинцев не было ни минеоов, ни взрывчат- 
ки. Приходилось клевать ноздреватый известняк кирками 
и ломами. Со всех бригад были отобраны опытные каме- 
ноломы. Белые, заметенные снегом, они облепили скалу; 
звенела сталь, слышались тяжелые удары; камень, казалось, 
стонал, ‘но не сдавался. Семен стоял внизу, руки его мерз- 
ли, сжимались в кулаки и просили лом или кирку — хоте- 
лось согреться, — а тем, кто вгрызался в скалу, было жар- 
ко, лица их, пожженные морозом, были мокры. 

Ниже всех, почти на отвесном выступе, стоял Иван 
Атаманов в синем, небрежно замотанном на голове баш- 
лыке. Рослая его фигура в шинели с подоткнутыми за пояс 
полами напряженно сгибалась, — он часто и низко кланял- 
ся и с таким ожесточением рубил киркой, что от камня 
вместе со щебенкой летели искры. 

— Эи, Иван! А ну, дай-ка и я погреюсь! — крикнул 
Семен, взбираясь на выступ. 

Атаманов искоса посмотрел на Семена, его лицо, поме- 
ченное шрамом, расплылось в улыбке. 

— Трудно ее, чертяку, оседлать, — сказал Атаманов и 
быстрым движением руки смахнул с лица пот. — Жочешь 
погреться» У меня есть ломок. Вот этот. Небольшой, а 
ухватистый... Голько ты сперва угости меня папиросой. 
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Атаманов сел на корточки, закурил и облегченно вздох- 
нул. 
— Семен, когда же к нам Сергей явится? 


— №дем со дня на день, — ответил (Семен, ‘рассма- 
тривая короткий, но увесистый ломок. 

— Не пойму, что это за порядки, — продолжал Атама- 
нов. — Наш кандидат, можно сказать, свой, доморощенный, 
а к нам в станицу не заявляется. 

— Соскучился? 


— Да не в том дело. Должна же быть встреча. Мы 
его первые выдвинули, да к тому же есть к нему личный 
разговор. Еще осенью наш колхоз заключил договор с ар- 
телью «Красный черепичник». Должны мы были получить 
у той артели пять тысяч черепицы для кровли конюшни. 
Деньги перевели через банк, а позавчера Стефан Петро- 
вич направил туда обоз саней, а он и вернулся ни с чем, 
только быков зря прогоняли. Артель не дает нам продук- 
цию; ждите, говорят, до весны. Как же тут нормально ве- 
сти строительство»... Вот я и хочу Сергею пожаловаться. 

— Нам бы успеть до приезда Сергея разделаться с 
этим утесом. 

Семен поплевал на ладони и с силой вонзил лом в уз- 
кую расщелину. Сталь звякнула и заклинилась. Семен налег 
на конец лома, но отломить камень не мог. Атаманов ку- 
рил и смеялся. Затем он встал, бросил недокуренную па- 
пиросу и ударил киркой чуть дальше лома. Кусок камня 
пудов на пять глухо загремел вниз. 

Не успел Семен как следует погреться, как к скале при- 
скакал на коне мальчуган-вестовой: Семена вызывал вернув- 
шийся из Ставрополя Родионов. 

Ветер сдувал снег с гор, кружил, бросал его в низину. 
Пурга разгулялась и белым полотном затянула все небо, 
степь, Верблюд-гору, Усть-Невинскую. Только виднелись 
приземистые строения временных хуторов вблизи берега, 
да и то рисовались они в этой молочной мгле слабо, точно 
с обратной стороны матового стекла. Семен направился не 
мимо строений, — там лежали сугробы, — а по чистой, под- 
метенной ветром бровке канала. В этом месте работы были 
завершены еще третьего дня, и землекопы передвинулись 
ближе к скале. Глубокий ров начинался у самого берега, 
где лежал перекат, и отсюда русло реки, круто повернув 
вправо, уходило все ниже и ниже, а канал, как казалось 
Семену, постепенно восходил все выше и выше. 
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«Вот чудо! — думал Семен. — Как же по нему потечет 
вода?» 

Эти мысли часто тревожили Семена, и однажды он по- 
делился своими опасениями с инженером. 

— На глаз же видно, — говорил Семен, — что Кубань 
уходит вниз, а канал подымается в гору, — как же по нему 
пойдет вода? 

— На глаз такие вещи мерять нельзя, — сказал инже- 
нер и вынул из ящика стола лист плотной бумаги. — Вот 
точные расчеты. Они показывают, что русло нашей новой 
реки все время идет под небольшой уклон. 

Семен краснел, смотрел на линии чертежей и утверди- 
тельно кивал головой... Гогда он верил. Но вот перед ним 
снова лежал не чертеж, а канал, и опять ему казалось, что 
инженер неправ... Семен так задумался, что не заметил, как 
подошел к землянке. 

Родионов и с ним какой-то сержант, еше молодой, с 
широким и приятным лицом парень, сидели возле железной 
печки и грели руки. Семен поздоровался и тоже присел 
к огню. 


— Ну, Семен Афанасьевич, — весело заговорил Родио- 
нов, — как там идут дела? 


— Помаленьку роем... А как тебе ездилось? 
— Плохо. 
— Отчего ж так? 


— Чертовски холодно, — сказал Родионов. 

Семен еще раз посмотрел на сержанта, и ему показалось, 
что лицом он схож с Родионовым. 

«Наверное, его младший братишка, — подумал Семен. — 
Очевидно, в отпуск приехал...» 

— НУ, а как дела обстоят со скалой? —спросил Родио- 
нов. 

— Клюем, но она, чертяка, не сдается... А тут еще 
дюже метель одолевает. 

— НУ, ничего, сдастся, — уверенно заявил Родионов 
вставая. — Я вот привез зубастого солдата — ему не такие 
скалы подчинялись. 

— Минер? — обрадованно спросил Семен, обращаясь к 
сержанту. 

— Подрывник, — сухо ответил сержант. 

— И взрывчатку привез? — допытывался Семен. 


425 


— Амы без этого не ездим, — с достоинством ответил 


сержант. — Да к тому же есть приказ — отбыть в вашу 
станицу... 
— Вот это замечательно! — воскликнул Семен. — Иван 


Герасимович, где ты раздобыл такого нужного нам чело- 
века? 

— Свет не без добрых людей, — сказал Родионов, до- 
бродушно ‘улыбаясь. — Знакомый майор выручил... Только 
ты, Семен, потом будешь радоваться, а сейчас отведи сер- 
жанта в станицу и определи его до хлебосольной хозяйки. 
Пусть он покушает, отдохнет, а завтра возьмемся за скалу. 

— Накормить мы сможем! — Семен ласково посмотрел 
на сержанта. — Пойдем, дорогой товариш, прямо к моей 
теще. Лучше ее никто не накормит. 

На другой день вечером, когда только что начинало 
смеркаться, над завьюженной Усть-Невинской прокатилась 
гроза — четыре огромной силы взрыва потрясли воздух. 
В окнах ближних от реки домов зазвенели стекла. Протяж- 
ный грохот подхватил ветер и унес по реке далеко в горы, 
и снова стало тихо... 


Часа через два Семен и Анфиса вернулись домой. Ти- 
мофей Ильич встретил затя приветливой улыбкой. 


— Воюете? — шутливо спросил он. — Садануло, как 
из мортиры! 
— Еше как, батя, воюем! — весело ответил Семен. (Он 


называл тестя «батей» по казачьему обычаю, и это нрави- 
лось Тимофею Ильичу.) — Верите, батя, — как ножом сре- 
зало. Гость наш здорово подсобил. 


— И скажи на милость, какой молодцеватый тот сер- 
жантик! — отозвалась Ниловна. — А за столом был такой 
несмелый да стеснительный. 

— Ой, мамочко, родная! — заговорила Анфиса, при- 
жимаясь к матери. — Если @ вы только знали, какое это 
было чудо! Нас всех отогнали далеко за курган, но нам 
все было видно. Сперва блеснул такой сильный огонь, как 
все одно молния, а потом разом земля задрожала. И еще 
огонь, а потом взрыв, еще огонь, и сразу взрыв... Красиво! 

— Вот глупая, — смеясь, сказала Ниловна. — У меня 
от этой твоей красоты вся душа похолодела... А где ж тот 
взрывщик? 

— Уехал к поезду, — сказал Семен. — Его в полку 
ждут. 
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— Ну, давайте вечерять, — объявил Тимофей Ильич.— 
Что-то долго нету наших квартирантов. 

— У них собрание. Из Родниковской вернулся Андрия- 
нов — свои дела решают. 

За ужином Тимофей Ильич вспомнил о сыне. 

— Семен, а ты случаем не слыхал, где там запропал 
наш кандидат? — как бы между прочим спросил 'Гимофей 
Ильич. 

— По округу ездит. 

— По округу? — переспросил старик, поглядывая на 
Ниловну. — А до батька с матерью и не думает приехать? 
Да и со своими станичниками как-никак надобно пови- 
даться. 

С тех пор как на станичном собрании Сергей ‘был на- 
зван кандидатом в депутаты, Тимофею Ильичу не терпе- 
лось поговорить с сыном о таком значительном событии — 
хотелось и ему сказать свое отцовское напутствие. Но про- 
щло уже более трех недель, а Сергей не приезжал не толь- 
ко в дом к отцу, но и в станицу, и это злило старика. 

— Все он не по-моему делает, —©с обидой заговорил 
Тимофей Ильич. — Перво-наперво ему нужно было явиться 
не в какую там другую станицу, а в Усть-Невинскую, да 
собрать народ и поклониться ему... А как же так? 'Тут он 
родился, тут живут его родители, сверстники... Или, мо- 
жет, он думает, что его в Усть-Невинской и так изберут? 

— И чего ты, старый, бурчишь? — отозвалась Нилов- 
на. — Вестимо, изберут. А почему ж его не избрать? Пер- 
вые мы с тобой, как родители, пойдем голосовать и всем 
пример покажем... Мы и за ширмочку не ‘будем хоронить- 
ся. Наш же сын, и утаиваться тут нам нечего. 

— Ишь, какая ты грамотная! — с усмешкой заговорил 
Тимофей Ильич. — Надо сказать Еременку, чтобы он тебя 
в агитаторы включил... А ты лучше скажи мне, отчего твой 
сын домой не заявляется? Нет того, чтобы приехать к ‘ро- 
дителям да побалакать по-семейному... 

—щ Знать, некогда ему — вот он и не едет, — сказала 
Ниловна. 

— Как так некогда! Своя машина, сел, да и прикатил. 

Старики заспорили не на шутку. Ниловна, как всегда, 
встала на сторону сына и всячески защищала его, доказы- 
вала, что Сергей никак не мог приехать. Тимофей Ильич 
теперь злился и на сына, и на Ниловну. «Ежели он чтит 
отца и мать, то должен был навестить свою станицу». 
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— Ну, разошлись, — шепнула Анфиса, подойдя к Се- 
мену. — Пусть себе поспорят, а мы пойдем спать. Постель 
уже разобрана, ты иди, а я только помогу матери посуду 
помыть. 

Семен не первый раз ложился в пружинистую кровать 
с высокими и прохладными подушками и с такой порази- 
тельно мягкой периной, что все тело погружалось в нее, как 
в вату, и всегда у него на сердце было тепло и спокойно. 
Он радовался всему: и тому, что так горячо любил Анфи- 
су, и тому, что породнился со своим фронтовым другом, и, 
наконец, тому, что помирился с Тимофеем Ильичом и был 
радушно принят в доме Тутариновых. Он считал себя са- 
мым счастливым человеком на свете. И всякий раз, когда 
он поджидал в постели жену, на ум ему приходила одна 
и та же мысль: вот он, бездомный сирота, нашел себе ме- 
сто в жизни, и полно у него и забот и радостей. И было 
самым радостным для него то, что он в этой новой жизни 
никак не мог отделить себя от Сергея. С первых дней зна- 
комства он так привязался к Сергею, так полюбил, что 
считал его своим братом, и разлука © ним казалась ему не- 
мыслимой. И хотя теперь они виделись редко, а когда 
встречались, то говорили больше о серьезных делах, друж- 
ба их, так счастливо начатая на войне, не только не рас- 
строилась, но укрепилась еще сильнее. Семен был благо- 
дарен своему другу и за то, что он привез его в УСсть- 
Невинскую, и за то, что рассоветовал обзаводиться своим 
домом, и за то, что поставил руководить такой важной 
стройкой. Голько как же быть с Анфисой? Она еще живет 
надеждами, что муж ее на канале работает временно, что 
к лету у них будет и свой дом, и молодой сад... 

«В самом деле, зачем же мне свое гнездо, когда вокруг 
столько дела...» 

Семен живо представил себе и профиль канала, и ра- 
ботающих людей, и движение подвод, и вороха свежей 
земли на снегу. Семен улыбнулся и подумал о том, что 
лишь одна его мечта непременно сбудется: скоро он увидит 
свою Анфису с ребенком на руках. Его радовало и то, что 
у Анфисы потемнело лицо и появились серые пятнышки на 
верхней губе и на подбородке, и то, что карие ее глаза 
как-то смешно округлились и сделались еще ласковее, и то, 
что вся она и пополнела, и похорошела. 

Анфиса работала на канале и в паре с Варюшей Маль- 
цевой таскала на носилках землю. Семен, часто проходя 


428 


мимо них, видел, как Анфиса, улыбаясь ему, быстрыми 
шагами шла следом за Варей, крепко держа поручни в силь- 
ных руках. 

«Не тяжело ли ей? Может быть, перевести ее на более 
легкую работу — управлять быками или лошадьми?» 

Об этом Семен подумал и теперь, когда Анфиса, шурша 
юбкой, разделась, подлезла под одеяло и прижалась к 
нему, желая согреться. Он взял ее за руки — ладони у нее 
были шершавые и твердые, точно припухшие, на изгибах 
пальцев затвердели мозоли. 


— И какой же наш батя смешной! — сказала она шопо- 
том. — Все бурчит, все поучает Сережку, ‘будто братушка 
и сам не знает, что ему делать. 

— Анфиса, — ласково сказал Семен, — ты на канале, 


наверно, устаешь? Носилки тяжелые, а тебе придется ро- 
жать... 

— НУ, это еще когда будет! Я же сильная! — Анфиса 
прижалась к нему и наивно, по-детски рассмеялась. — Я об 
этом и не думаю. 

— Ао чем же ты думаешь» 

— О весне, — сказала она все так же тихо. — Канал 
выроем, а по весне заимемся своим домом. 

— Анфиса, а что, если у нас не будет ни домика, ни 
садика? | 

— Ты опять свое! — обиделась Анфиса. — Почему ж 
ему не быть? Может, ты уж не хочешь строиться? Может, 
уезжать задумал» 

— Уезжать я никуда не думаю, — серьезно сказал Се- 
мен. — Но зачем же нам свой дом, когда и без него нам 
будет хорошо... Сережа правду говорит — нечего нам пря- 
таться в свою нору, а лучше всего поселиться возле элек- 
тростанции. 

— Не хочу я там жить, — глухо проговорила Анфи- 
са. — Какая там жизнь, на отшибе» 

— Но посуди сама, Анфиса, не могу же я ослушаться 
Сережу и бросить порученное мне дело... 

— А ты Сережку здорово не слушайся. Ёму ничего не 
нужно, а нам корову надо завести, птицу, огород. 

Семен улыбнулся — такими наивными показались ему 
теперь желания жены. 

— Будет у нас и корова, и птица, — сказал он, желая 
успокоить Анфису. — Еше и гусей  разведем — жить-то 
будем возле реки. 
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Анфиса тяжело вздохнула и промолчала. 

Она поднялась на заре, умылась, подоила корову и при- 
несла Семену кружку парного молока. 

— Эй, ты, начальник канала! — смеясь и стаскивая с 
Семена одеяло, звонко сказала она. — Вставай, пора на 
работу. Я и молоко тебе принесла. 

Наскоро закусив, Семен и Анфиса вместе с родников- 
цами ушли на канал. А когда совсем рассвело и Тимофей 
Ильич, накинув полушубок, вышел дать корове корму, на 
пороге появилась Марфа Игнатьевна с кошолкой, в которой 
сидела белая «леггорнка». 

— Здравствуй, свашенька, — приветливо сказала Ни- 
ловна. — Что-то ты давненько к нам не заглядываешь? 

После неудачного сватовства Ниловна и Тимофей Ильич 
хотя и обиделись на своего сына и на Ирину, но с Марфой 
Игнатьевной породнились и стали называть ее свахой. 
«Дети наши пускай себе там, что хотят, то промеж себя 
и делают, бо родительской воли теперь над ними нету, — 
рассудительно говорил Тимофей Ильич, покидая птичник.— 

мы — люди сТарые, знаем, как на свете надо жить, и 
коли мы выпили по чарке и посватались, то и будем счи- 
таться сватами...» 

— Все, свашенька, управляюсь с птицей, — отвечала 
Марфа Игнатьевна, ставя под лавку кошолку, Из которой 
тревожно выглядывала белая головка курицы с посинев- 
шими от мороза серьгами. — Да и живу я далече от ста- 
ницы, часто не находишься. 

Вошел Тимофей Ильич, стряхивая на пороге прилипшие 
к полушубку сухие листья. 

— Слава богу, сваха заявилась!| — сказал он. — А мы 
частенько тебя вспоминаем. 

— Курочку вам на обмен принесла, — проговорила Мар- 
фа Игнатьевна, ставя кошолку на лавку. — На вид краси- 
вая, а наседкой быть не желает. 

— Ну, как там поживает наша невесточка? — спросила 


Ниловна. — Слыхала я, будто сын Грачихи приспособился 
ее обучать. 

— Верно, раза два приходил, — Марфа Игнатьевна тя- 
жело вздохнула. — Какие-то ей книжки читает — ничего я 
в Том не разбираюсь. 

— А она что ж? — спросила Ниловна. — Веселая со- 
бой? 
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— На вид будто и веселая, да только кто ж его знает, 
что у нее на сердце. 

— Об Сереже вспоминает или молчит? 

— Вижу, что-то от меня скрывает. 

— Книжки — дело хорошее, — рассудительно заговорил 
Тимофей Ильич, — а только ты, сваха, ‘присматривайся, 
чтобы за этими книжками чего другого не случилось. 

— Я-то и сама побаиваюсь, — сказала Марфа Игнать- 
евна. — Один разок дажеть не стерпела, постояла у дверей 
и послушала. 

— И что же он ей там наговаривал? — спросила Ни- 
ловна. — Не ласкал ее? 

— Этого не было, а что он ей говорил — толком и не 
разобрала... Все какие-то слова непонятные. 

— Так-таки ничего и не разобрала? — спросил 'Тимо- 
фей Ильич. 

— Называл какиесь альперы или анперы — позабыла. 
А еше упоминал какую-то вольту и лошадиную силу. 

— (Скажи на милость: с девушкой — такой разговор!— 
удивилась Ниловна. 

— Бог же его знает, что значат те выражения. — 
Марфа Игнатьевна виновато улыбнулась. 

— Может, оно и есть то самое, — пояснила Ниловна,— 
он ей говорит «навдогад буряков, чтоб дали капусты?» 

— И такую чертовщину придумала! — обиделся 'Тимо- 
фей Ильич. — По всему видать, была у них балачка про 
электричество... А лучше будет, ежели спросить у знаю- 
щего человека. Марфа Игнатьевна, давай я запишу те слова, 
а вскорости приедет Сергей — он-то знает, в чем тут смысл. 

— Чего ж мы так стоим? — спросила Ниловна своим 
ласковым голосом. — Снимайте, сваха, одежину да сидай- 
те до нас завтракать. 

Марфа Игнатьевна повеселела, стала развязывать шаль, 
а Ниловна уже хлопотала у стола. 


ГЛАВА ХХУ 


Если вам когда-либо доводилось смотреть, как работает 
художник, то вы, наверное, замечали: на сером холсте 
сперва появлялись лишь неясные контуры и тени, затем 
выступали очертания головы, плеч, рук. И пока художник 
не бросал кисть, портрет поминутно менялся, — тона свет- 
лели или темнели, взгляд казался неестественным или по- 
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ворот головы неправильным, плечо несколько поднятым или 
изгиб пальцев резким. Но вот художник, положив послед- 
ний мазок, говорит: «Готово», — и с полотна на вас уже 
смотрит живой человек. 

То же самое примерно можно сказать о Прохоре Не- 
нашеве, с той лишь разницей, что художником здесь была 
сама жизнь, — за многие годы она, казалось, сделала все, 
что только могла, и сказала: «Ну, вот это и есть Прохор 
Ненашев, и тут уже ничего нельзя ни убавить, ни приба- 
вить». И в самом деле| Родился и состарился Прохсо в 
Усть-Невинской, и за полувековую жизнь так отчетливо 
выразились его внешность, черты лица и характер, что все 
в станице были совершенно уверены: да, таким Прохор уже 
останется до смерти. 

Однако же в ту зиму с Прохором произошло нечто не- 
понятное — его стали не узнавать даже и те из жителей 
станицы, кто был с ним в самых приятельских отношениях. 
Устьневинцев удивляла в нем странная перемена: будто 
по улице, направляясь на гидростанцию, идет все тот же 
Прохор, будто и та же неторопливая походка, и тот же 
взгляд Маленьких серых глаз, и тот же хриповатый бас, 
а присмотришься поближе; прислушаешься повнимательнее 
И скажешь: «Эге|! да это же совсем: другой человек!» И что 
могло быть тому причиной — так никто и не мог понять. 
Было похоже на то, как если бы к давно забытому пор- 
трету вдруг снова подошел вдохновенный художник, увидел 
свои ошибки и начал писать все заново... Та же история 
случилась и с Прохором. Ёсли раньше он носил старенький 
пиджачок, извечно подвязанный веревкой, если на его ма- 
ленькой голове обычно лежала либо измятая кепка, 
часто с оторванным козырьком, либо гнездом сидела 
шапка с облезлой шерстью, а на ногах черевики так истоп- 
таны и искривлены, что вызывали одну только жалость, — 
это был его обычный наряд, и к этому все привыкли. Те- 
перь же Прохор сшил себе пальто из темносинего сукна на 
вате, заставил жену вынуть из сундука еще парубоцкую 
кубанку с таким красным верхом, что он горел, точно фа- 
кел, купил на валенки галоши, а в довершение всего — 
повесил на шею шерстяной шарф. И еше устьневинцы при- 
выкли видеть всегда заросшее серо-бурои щетиной лицо с 
усами, к которым, казалось, уже лет десять не прикасались 
ножницы. Теперь же Прохор щетину сбрил, отчего лицо 
его помолодело лет на десять. Правда, усы оставил, но 
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это были уже не прежние колючие и некрасивые усы, — 
возле них походила опытная рука и подрезала на гвардей- 
ский манер. А к таким молодцеватым усам появилась у 
Прохора не по годам бравая походка. Еще стали все чаще 
замечать Прохора идущим по улице с книгами. Проходил 
он обычно неторопливо, поглядывая по ‘сторонам, и кого 
ни встречал, тому и показывал книги, при этом не без 
гордости заявлял: 

— Вот это — видал! Научность! Ночью читаю, а днем 
всю эту технику с Виктором Игнатычем на практике 
вершу. 

И если кто-либо заинтересуется (а таких уже было мно- 
го) и спросит: 

— Прохор Афанасьевич, а что это у тебя за книги? 

— Как — что? — строго переспросит Прохор и нарочно 


помедлит с ответом. — Ёсть это разная научная литера- 
тура. Погляди, какая тут программа! Это называется «Элек- 
трическая машина», — на свете, конечно, бывают разные 


электрические машины, но тут описаны всякие, какие толь- 
ко есть, так что курс сполна! А это учебник по трансфор- 
маторам и линиям электропередач. 

— А что оно такое — трансформаторы? — робко поин- 
тересуется собеседник. 

— Эге-ге-ге! — протяжно скажет Прохор и гордо улыб- 
нется. — Подробно рассказывать — песня дюже длинная, 
а вкратце могу ответить: сооружается такая будка, и туда 
идет ток высокого напряжения, а оттуда выходит низкого... 
Тебе и это непонятно? Тогда я поясню на примере денег: 
предположим, у тебя есть сто рублей, а тебе надобно истра- 
тить рубль, приходится сто рублеи разменять, иначе ни- 
чего не получится. Вот в ту будку и поступают крупные 
ассигнации, допустим, сторублевки, а обратно выходит раз- 
менная монета... Вот оно в чем тут дело! 

— Скажи, какая важная штуковина! 

— А ты что ж думал? 

— А куда же ты, Прохор Афанасьевич, путь держишь? 

— На ученье! 

— Так еще ж рано? 

— Кому рано, а мне в самый раз. Меня же Виктор 
Игнатыч поджидает... Перед занятием мы всегда с ним 
советуемся, как и что. Без меня он ничего не решает! 

Нетрудно догадаться, что тут Прохор уже сказал лиш- 
нее: Виктор, разумеется, его не ждал. Старику просто за- 
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хотелось еще засветло пройти по станице, чтобы повстре- 
чаться с людьми, а потом на часок заглянуть к Тимофею 
Ильичу — давно он собирался навестить стариков Тутари- 
НОВЫХ. 

В этот день Тимофей Ильич не ждал гостей. Примостив- 
шись на низеньком стульчике возле окна, он чинил сапог. 
Ниловна сидела на лежанке, задумчиво поглядывая на 
окна, и думала о том, что куры, наверное, давно уже взо- 
брались на насест, что пора бы доить корову, но не хочет- 
ся покидать теплое местечко. А между тем начинало вече- 
реть. Наступил тот час короткого зимнего дня, когда на 
дворе еще светло, а в углах хаты уже гнездятся мрачные 
сумерки. Видя согнутую спину мужа, Ниловна мысленно 
ругала Тимофея Ильича за то, что так долго не бросал 
работу. 

«И чего сидит? Только глаза портит, — думала она. — 
Или дня нехватает?..» 

Высказать же свое недовольство вслух побоялась. Потом 
вспомнила Сергея, и сердце у нее тревожно забилось. 

«Домой не заявляется, — сокрушалась Ниловна. — 
Где-то он там, бедняжка, раскатывается» Небось, и голод- 
НЫЙ И ХоОЛоОдДНыЫи...» 

В эту минуту ей так захотелось, чтобы открылась дверь 
и вошел Сергей, — тогда бы она не пошла, а побежала 
доить корову и напоила бы сына парным молоком. 

Только она об этом подумала, дверь и в самом деле от- 
ворилась, но на пороге появился не Сергей, а Прохор. 


— Здорово булы, хозяева! — сказал Прохор, снимая у 
порога галоши. — Сумерничаете? 

— Поджидаем электричество, — с усмешкой ответил 
Гимофей Ильич, держа в зубах конец дратвы. 

— Дело хорошее, — важно ответил Прохор. — Все под- 
жидают. 


'Тиамофеи Ильич положил сапог на подоконник и вынул 
кисет. 

— Хорошее, да дюже длинное, — сказал ‘Тимофей 
Ильич. — Вот ты, Прохор, там монтерничаешь, а скажи мне 
по совести: когда ж мы дождемся свету? 

— Теоретически могу ответить: все дело упирается в 
воду. 

— Знать, за этим только и остановка? 

— А как же? — Прохор протянул руку к кисету. — 
Эта машина не на каком там газе движется, а на воде... 
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Тимофей, да ты пришел бы и поглядел, какое мы там чудо 
сооружаем. 

— Не ходил и не пойду. 

— Отчего ж у тебя такое намерение? 

— Чего ж мне туда ходить? Ни черта я в том не 
смыслю, да и не хочу думками себе голову заморачивать. 

Прохор рассмеялся. 

— Там же ничего нет такого заковыристого! Все про- 


сто. — ‘Тут Прохор развел руками, ибо почувствовал, что 
выпал случай показать свою осведомленность в электриче- 
стве. — Я всю эту механику назубок изучил. Ты приходи 


завтра и ни к кому не обрашайся, а прямо задавай мне 
разные вопросы. Я тебе по-провтому и покажу и расскажу. 
А ты вот меня спроси: что такое есть свет? 

— (Свет да свет! — перебила Ниловна. — Вот я вам 
зараз подам свет. 

Ниловна зажгла лампу, поставила ее на стол и пошла 
доить корову. 


— Ну, ежели ты такой дюже стал грамотный, — заго- 
ворил Гимофей Ильич, — тогда объясни мне одну загадку. 

— Какую? 

—щ А вот послушай. — Тимофей Ильич достал из печур- 


ки кусочек бумаги, куда он записал сообщенные Марфой 
Игнатьевной слова, подошел к лампе, надел очки, прочитал 
и сказал: — Что означают такие слова: альпера, вольта и 
лошадиная сила? Вот оно какая у меня загадка! 

— Так, так, — сказал Прохор, поглаживая усы и не 
зная, что же ответить. — Так ты, Тимофей, захотел знать 
эти слова? А на что они тебе понадобились» 

— Го дело мое. А ты поясняй! 

— Или тоже изучаешь? — допытывался Прохор. 

— Какое тебе дело? Хочу знать — и все! — стоял на 
своем Тимофей Ильич. — Может, у меня есть своя цель. 

«Ишь ты, какой прыткий — тоже своя цель!» 

Прохор задумался и долго мял усы, а Тимофей Ильич 
терпеливо ждал ответа. 

«И где он выдрал такие слова? Сам сапоги чинит, а в 
голове — погляди на него, какие мысли... Знал бы — и не 
заходил». 

Но надо было как-то выходить из затруднения. 

— Поясняй, поясняй! — торопил Тимофей Ильич. 

— Могу! — решительно заявил Прохор, снял кубанку 
м погладил ладонью вспотевшую лысину. — Ну, сказать — 
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лошадиная сила? Что ж тут непонятного? Всякая лошадь 
имеет силу — вот и весь ответ! 

Прохор хитро усмехнулся, а Тимофей Ильич только по- 
качал головой. 

— Допустим, лошадь имеет силу, — согласился Тимо- 
фей Ильич. — А еще два слова? 

— ‘'Те слова — то же самое, только на научной почве, — 
не моргнув глазом, ответил Прохор. — Все это — техника! 

— Э-э-э! Прохор, Прохор, скажи, что ничего ты не 
смыслишь. 

— Смыслить-то я смыслю, — оправдывался Прохор, — 
но тут, Гимофей Ильич, такая научность, что до тонкостев 
сразу не дойдешь. А вот ежели хочешь, то я тебе поясню, 
каким путем проникает в твсю хату электричество. 

— Это я и сам знаю. По столбам. 

— Не-е-е! — значительно протянул Прохор. — По 
столбам-то — еще не главная вешь! Главная вещь, Тимо- 
фей Ильич, ежели хочешь знать, в том, чтобы иметь по- 
нятие... Для наглядности скажу: та турбина, какую мы на 
быках привезли, будет вырабатывать такую силу, что 
ежли, допустим, без ‘ума с нею сбращаться, то она может 
всю станицу вмиг сжечь. Припоминаешь, как у нас в грозу 
сено горело» Мокрое, а пылает, как свечка. 

— Так то ж от молнии. 

— Ты послушай меня, а тогда уже и возражай. — 
Прохор подсел ближе к Тимофею Ильичу. — Ток именно 
и есть самая настоящая молния, только на небе она как-то 
сама по себе вырабатывается — этого я не знаю, а тут она 
от машины идет... А силу имеет могучую! 

— Так почему ж та молния не делает человеку вреда? 

— А потому, что это молния, сказать, ручная. Ученые 
люди приручили и таким путем ввели в обихол. 

— Как же это понять? — насупив брови, спросил Ти- 
мофей Ильич. — Незримую вешь — приручить? 

— Поясню. — Прохор погладил усы, задумался, как бы 
давая этим понять, что пояснить не так-то легко. — Пред- 
положим, что мы имеем реку, — для примеру возьмем на- 
шу Кубань. Что она делает в разлив? 

— Известно, — проговорил Тимофей Ульич, — бушует! 

— А тебе, допустим, требуется полить огород, и ты на- 
правляешь ту реку на плантации. Что из этой затеи может 
получиться? 

— НУ, и чудак же! То ж стихия! 
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— Постой, постой! Стихия — это верно, но можно ве 
перепрудить, в Цемент заковать, а потом уже провести тру- 
бы или ручейки и на грядки, и на водопой, и дажеть тебе 
в хату— и уже нет стихии, а имеется человеку одна вы- 
года... Гак оно получается и с током. С помошью таких 
разных приспособлений эту громадную силу можно напра- 
вить куда хошь — и в лампочку, и в мотор, и в плитку, 
чтобы на ней сало жарить, и в чайник, и дажеть в утюг, 
чтобы было 'бабам облегчение... Вот в чем главная вещь! — 
Прохор от удовольствия улыбнулся. 

— И ничего я тебе не верю, — склонивши голову, про- 
говорил Тимофей Ильич. — Гы говорил про воду, — тут 
я согласен, потому как вода — зримая, ее можно в ведро 
зачерпнуть, умыться, и ежели она течет по трубам или 
ручейкам, то все наглядно... А вот скажи: ты видел, как ток 
идет? 93| Не видел! А ежели своими глазами не видел, то 
и голову мне не морочь. 

— Какой же ты непонятливый! — Прохор даже пока- 
чал головой. -—— Я бы тебе все доказал, да нужно мне спе- 
шить на курсы. 

— А ты докажи, ежели можешь! Докажи! 

— В другой раз докажу, — со вздохом сказал Прохор 
вставая. 

— Ну, ну, подучись, —с усмешкой сказал Тимофей 
Ильич, провожая гостя. 

Всю дорогу от Тутариновых до школы Прохор не мог 
успокоиться и продолжал спор с Тимофеем Ильичом. 
В голове его вдруг появилось столько, как ему казалось, 
неоспоримых доводов, что хоть возврашайся обратно, да и 
только! Прохор даже хотел вернуться, и, надо полагать, 
разговор с Тимофеем Ильичом затянулся бы до полуночи, 
а то и дольше, ‘но тут совсем близко засветилась окнами 
школа. 

В коридоре собирались курсанты, и Прохор, поправив 
кубанку, подошел к ним. Вскоре прибыл и Виктор, но не 
один, а с Ириной, и учеба началась... В этот вечер курсан- 
ты изучали «Устройство сетей высокого и низкого напря- 
жения» — тема, безусловно, важная, но мы не станем под- 
робно излагать весь ход занятии, а скажем лишь о том, 
что Виктор очень понятно объяснял, какие бывают виды 
электропередач высокого напряжения; как устанавливаются 
линии специально сельскохозяйственного назначения; что 
собой представляют линии электропередач низкого напря- 
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жения, какой должна быть высота столбов и какое допу- 
скается расстояние между проводами и поверхностью земли 
в обычных местах и при пересечении дорог... Словом, много 
интересного говорил в Тот вечер Виктор своим ученикам. 
Но мы все это опустим и обратимся к будущим электри- 
кам, людям в Усть-Невинской новым и безусловно инте- 
ресным... Они заполнили все парты небольшого класса. 
Лампа-молния, свисавшая с потолка, освешала их лица, — 
посмотрите, посмотрите хорошенько, какая в них сосредо- 
точенность, сколько во взгляде задумчивости и пытливого 
внимания! Вот сидят два дюжих парня с чубатыми голо- 
вами из Белой Мечети. Им тесно за партой — нельзя ни 
склониться, ни раздвинуть локти, но они слушают и запи- 
сывают, забыв в эту минуту о неудобствах. За спинами у 
них — пожилой дядько с усами какой-то гнедой окраски. 
Он то подымает голову, То пригибается к парте, то задум- 
чиво улыбается. Ёго сосед посматривает на Виктора и что- 
то записывает с таким усилием, что ему время от времени 
приходится быстрым движением вытирать платком взмок- 
ший лоб, и этот жест как бы говорит: «Эх, ты, чорт побери, 
трудно!» Молоденький паренек слушает Виктора с чуть 
приоткрытым ртом и с такими светящимися глазами, точно 
ему рассказывают занятную сказку. А Прохор важно отки- 
нулся на спинку парты и только иногда кивает головой и 
причмокивает губами. Сидящий с ним рядом суровый на 
вид мужчина не сводит < Виктора глаз и все покручи- 
вает ус. 

Девушки — их было восемь — занимали передние пар- 
ты и, казалось, ничего, кроме доски и Виктора, не видели: 
у одной сбился на плечи полушалок, и она о нем забыла; у 
другой распустилась коса или выбился на лоб локон, и она 
не поправляла ни локон, ни косу, — все их внимание было 
обращено к столбам и проводам, которые рисовал мелом 
Виктор. Лена Коломейцева, — та самая Лена с озорными 
глазами, из «Светлого пути», — так пристально смотрела 
на доску, что вдруг увидела и степь вблизи своего хутора, 
и линию проводов, убегающую к горизонту. Ирина, сидев- 
шая в паре с Леной, тоже мечтала о том недалеком време- 
ни, когда побегут столбы от станицы к станице, понимала, 
как важно знать то, о чем рассказывает Виктор, но ей ка- 
залось, что усвоить и понять все это значительно легче, 
чем ту программу, которую она изучала вместе с Виктором. 

дна только Соня, хотя и делала вид, что слушает, а ду- 
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мала о своем: не могла она понять, почему Виктор ни разу 
ее не проводил домой, а Ирину провожает на птичник каж- 
дый день. Ей было до слез обидно, что и Сергей, и Вик- 
тор, которые когда-то любили ее, теперь не обращают на 
нее внимания и оба ухаживают за Ириной. 

«И что они нашли в этой вознице такого прелестного? 
Видать, Сережа ее уже бросил, так она льнет теперь к Вик- 
тору», — думала Соня. 

А когда урок был окончен, курсанты обступили своего 
преподавателя, — кто угошал табаком, кто задавал вопро- 
сы, а тот молчаливый мужчина, что весь вечер крутил ус, 
развернул тетрадку с записями и чертежами. 

— А взгляни, Виктор Игнатьевич, — сказал он басом, — 
правильно я вершу дело? 

Пока Виктор закуривал, отвечал на вопросы и рассма- 
тривал чертежи, Ирины в классе не оказалось. 

«И что за своенравная ученица! — < улыбкой думал 
Виктор, выходя из школы. — Условились же час или два 
позаниматься, Так нет же — опять убежала... Придется до- 
гонять...» 

Вечер был морозный и тихий, небо иссиня-темное и чи- 
стое. Среди густой россыпи звезд гуляла молодая луна, 
и над уже уснувшей Усть-Невинской струился слабый свет. 

иктор вышел за станицу и невдалеке увидел Ирину. Хо- 
тел догнать, пустился бежать, а Ирина, смеясь и огляды- 
ваясь, тоже побежала и остановилась только у порога хаты. 
Она стояла спиной к дверям, держась рукой за щеколду, 
и лицо ее в бледном свете луны было возбужденно-веселым. 

— А что, догнал? — спросила она, тяжело дыша. 

— Ирина, я тебя не понимаю, — угрюмо проговорил 
Виктор. — 'Гаких диких коз, как ты, я не встречал. 

— Значит, одна еще осталась, — ответила Ирина, играя 
глазами. 

— НУ, что же это такое, Ирина? — Виктор посмотрел 
на ее смеющееся лицо и сам невольно улыбнулся. — Ты от 
меня убегаешь, как чорт от ладана, мы же программу 
изучаем, а не в кошки-мышки играем? 

— Ты сам пожелал меня обучать. 

— Да что ж эта за учеба? Лучше бросить всю эту 
затею. 

— Зачем же ее бросать? — смеясь, сказала Ирина. — 
Раз начали, то надо продолжать... А только вместе ходить 
не нужно. 
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— И что за странное условие! 

— Обычное. 

— Знаю: Сергея боишься! 

— И ничуточки. 

— Неправда! Помнишь, как он рассердился» Но ты 
ему скажи, что я не влюблюсь в тебя. Этого ты не бойся. 

— А яине боюсь. 

— Тогда почему же мы не можем итти вместе? 

— А так вот и не можем. — Ирина значительно улыб- 
нулась. — Нельзя нам ходить вместе — вот и все!.. А ты 
на меня не сердись... Зараз я пойду в хату, зажгу лампу, 
все приготовлю, а тогда и тебя позову. 


— Погоди, я еще не все сказал, — Виктор хотел взять 
Ирину за руку. 
— Нет, нет, — она вырвала руку, погрозила пальцем 


и скрылась в сенцах. 

Марфа Игнатьевна еше не спала. Разбирая постель, она 
искоса, недовольным взглядом посмотрела на дочь. 

— Опять с учителем явилась? — строго спросила она. 

— С ним, мамо... Мы часок позанимаемся. 

— Ох, гляди, дочка, как бы за тем учением чего дру- 
гого не получилось... Полюбила одного, так и выбрось все 
из головы... 

— Дая и так выбросила, — оправдывалась Ирина. — 
Мы же с Виктором электричество изучаем. 

— Ох! вижу я, заморочит он тебе голову тем элек- 
тричеством! — со вздохом проговорила Марфа Игнатьевна. 

Ирина только грустно улыбнулась, ничего не сказала 
и пошла в свою комнату. Там она зажгла лампу, взяла фо- 
тографию Сергея, — он смотрел на нее почему-то очень 
строго, — поцеловала ее, снова поставила на стол, рядом 
положила книги, тетрадь и пошла звать Виктора. 


ГЛАВА ХХ\ 


В Рошенскую Сергей вернулся на рассвете усталый и 
продрогший. Рождалось пасмурное, с морозом, утро, про- 
сыпалась станица — уже закурились трубы над заснежен- 
ными крышами, и дым кривыми столбами тянулся к холод- 
ному в тумане небу. 

Вчера до полуночи Сергей просидел на собрании в ста- 
нице Урюпинской, а затем часов пять ехал по тряской до- 
роге. Ёму мучительно хотелось поспать и отогреться, но он 
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не поехал на квартиру, а велел Ванюше завернуть к дому, 
где жил Кондратьев. У ворот отпустил Ванюшу, встал на 
землю и с трудом, как больной, пошел в калитку. 


«Ого! Здорово меня Ванюша укачал! — с улыбкой думал 
он, подходя к коридору. — Даже после танкового марша — 
и то я, кажется, крепче держался на ногах...» 


Кондратьев еще спал. Услышав стук в дверь и голос 
Сергея, он соскочил с постели, наскоро оделся и пошел 
открывать. 


— Наконец-то явился! — Кондратьев пожал холодную 
руку Сергея. — А мы тебя заждались. Дней осталось мало, 
а из станиц все спрашивают, когда же ты к ним приедешь. 
Даже твой папаша приходил ко мне с выговором. 

— Батя мой всегда лезет туда, куда его не просят. 

— Проходи ко мне, а я скажу жене, чтобы она нам 
чай согрела. 

Сергей снял шинель (бурку, мерзлую и негнущуюся, 
он оставил в коридоре), расчесал пальцами чуб и сел у 
стола. 

— Ну, рассказывай, как там тебя встречали и прово- 
жали? — спросил Кондратьев, возвращаясь от жены. 

— И встречали, и провожали хорошо, пожаловаться не 
могу. 

— Ты только рассказывай все по порядку, — преду- 
предил Кондратьев, жмуря глаза, точно уже угадывая 
мысли Сергея. — А ты похудел и почернел... Устал? 
Озяб? Ну, мы сейчас погреемся. 

— И устал, и спать хочу, и чай буду пить, а более 
всего хочу с тобой поговорить. 

Выпили чаю, Сергей согрелся, закурил и начал рас- 
сказывать о поездке так подробно, что не упускал ни того, 
как среди степи нагнал его на самолете корреспондент, ни 
того, как въехал в Марьяновскую, ни того, где и как при- 
ходилось ночевать, с кем разговаривать... 

— А как там у них дела в районе? — спросил Конд- 
ратьев. — Лучше нас работают?» 

— Пожалуй, даже хуже. 

— А! Вот как! — Кондратьев рассмеялся. — Даже ху- 
же? Значит, мы — плохо, а наши соседи — еше хуже?.. 
А как у них колхозы? Как урожай? Приметил какие-ни- 
будь недостатки? Есть ли у них что перенять? Есть ли че- 
му поучиться? 
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Глаза у Сергея заблестели, — казалось, он только и 
ждал этого вопроса, — пучкастые брови раздвинулись, ли- 
цо повеселело. Он подробно рассказал, как проходило на 
хуторе Грушка собрание и как там девушки звеньевые от- 
воевали семенное зерно. 

— Необходимо и нам завести эту «гибрид-кубанку»,— 
сказал Сергей. — И еще я вот о чем думал. У нас хоть и 
нету таких «цариц полей», но один «царь» есть, — я имею 
в виду Стефана Петровича Рагулина. Урожай у него вы- 
сокий, а как он помогает своим соседям? 

— А вот мы у него семинар организуем, — сказал 
Кондратьев, — пошлем к нему председателей... Ну, а еще 
что там у соседей? 

Сергей вспомнил ночевку у чабанов и подробно рас- 
сказал и о Ефиме Меркушеве и о его плане механизации 
труда в полеводческих бригадах. Кондратьев слушал мол- 
ча, сосредоточенно и то поглядывал на Сергея, то что-те 
рисовал карандашом на газете. 

— У нас с механизацией дело пойдет быстрее, — ска- 
зал Кондратьев. — Вот построим гидростанцию... 

— А знаешь, о чем меня просил Кривцов? Хочет, что- 
бы мы подключили Марьяновский район к устьневинской 
гидростанции. 

— Что ж ты ему ответил» Обещал? 

— Всю поездку он меня уговаривал, и можно было бы, 
конечно, согласиться, но Тогда нужна вторая турбина. — 
Сергей встал, `прошелся по комнате. — Николай Петрович, 
а что если попросить уральцев, чтобы они дали нам вто- 
рую турбину? 

— Погоди, давай управимся с одной, — сказал Конд- 
ратьев. — Мы все это у себя наладим, накопим опыт, а 
тогда и соседям поможем. 

Говорили они еще долго — и о поездке Сергея, и 0 
своих делах. Кондратьев сообщил кое-какие новости, в ча- 
стности о том, что по решению крайисполкома в четырех 
колхозах создаются племенные коневодческие фермы, что 
в район завозятся новые сорта кукурузы. Рассказывал и 
о ходе строительства устьневинского канала, а затем стал 
излагать план поездки Сергея по району, показал список 
станиц, маршрут, расписанный по дням. В этом списке 
Усть-Невинская значилась на последнем месте. 

— К своим землякам ты придешь в самый канун вы- 
боров, — сказал Кондратьев. 
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Сергей распрощался с Кондратьевым и вышел на за- 
литую солнцем улицу. В тот же день, побывав в испол- 
коме, немного отдохнув у себя дома, Сергей под вечер 
выехал в Краснокаменскую. 

Впереди открывалась знакомая картина — дорога на- 
двое рассекала белое предгорье: то огибала небольшую 
возвышенность с мережками заячьих следов на снегу, с 
острой вершиной, на которой сидел, нахохлившись, орел, 
то надолго пряталась в невысоком, пышно заиндевелом 
кустарнике, то взбиралась на пригорок, ярко освешенный 
пламенеющим между гор закатом... 

Машина въезжала в Краснокаменскую. Привычными и 
знакомыми казались празднично украшенные избиратель- 
ные участки и агитпункты, и Ванюша еще издали по ку- 
мачовым полотнишам на стенах угадывал, куда ему нуж- 
но было подъезжать... 

В каждой станице собрания проходили либо в клубе, 
либо прямо на плошади. И ораторы, говорившие горячо 


и взволнованно, и встречавшая Сергея музыка, — либо 
духовой оркестр, либо гармонь, такая голосистая, что ее 
было слышно еще у въезда в станицу, — и новые знаком- 


ства, разговоры, ужины, ночлеги — внешне все казалось 
знакомым и обычным, а Сергей всякий раз, покидая ста- 
ницу или хутор, думал: 

«Вот это была встреча! Нет, нет, такого собрания еще 
не было. Да и люди какие-то замечательные! И речи вы- 
ступающих какие-то особые!..» 

...В субботу 8 февраля утром Сергей приехал в Усть- 
Невинскую. У въезда в станицу Сергей заметил пестро 
разодетую толпу, впереди — конный разъезд из трех 
всадников. У среднего всадника было в руках знамя, вы- 
соко поднятое на древке, а у левого крайнего — на поводу 
конь под седлом. 

— Встречают! — сказал Ванюша. 

Завидев машину, конники галопом понеслись навстре- 
чу, и высоко поднятое знамя пламенело на ветру. У Сер- 
гея радостно забилось сердце. Не зная, что ему делать в 
таком случае, он посмотрел на шофера, а Ванюша уже по- 
нял, что тут дальше ехать некуда, и резко остановил ма- 
шину. В ту же минуту перед радиатором кони встали на 
дыбы. 

Сергей вышел из машины. Перед ним, как на картине, 
стояли три всадника. Одеты они были в одинаковые но- 
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венькие черкески с наборами серебряных газырей, такие 
же новенькие и одинаковые кубанки из черной смушки, та- 
кие же одинаковые, саженного размаху в плечах бурки и 
красные, как пламя, башлыки за спиной. Два всадника — 
это были Никита Мальцев и Григорий — молодые, с рас- 
красневшимися лицами; третий, — тот, что держал зна- 
мя, -— был Иван Атаманов: вся грудь — в орденах и ме- 
далях, а высокий воротник бешмета подпирал гладко вы- 
бритый подбородок, отчего голова его держалась необык- 
новенно браво. На нем были темносиние, довольно про- 
сторные шаровары, по которым шириной в ладонь лежали 
алые лампасы, — издали генерал, да и только! 

Всадники спешились, и Атаманов, отбив шаг, вытянул- 
ся и взял под козырек. Лицо его в эту минуту было суро- 
вое, а глаза блестели молодо и смело. 

— От лица колхозников! — крикнул он торжествен- 
ным голосом. — От всех устьневинцев! Я! Мы! приветст- 
вуем тебя, Сергей Тимофеевич, как родного брата. 

Сергей поздоровался с Атамановым за руку, поблаго- 
дарил за столь радушную встречу. Атаманов метнул стро- 
гий взгляд на Никиту, державшего на поводу коня под вы- 
соким казачьим седлом и красочно расшитой попоной. 

— Никита, коня! 

Конь был подведен к Сергею. Сергей накинул на пле- 
чи бурку, поставил ногу в стремя и легко сел в седло. 

Иван Атаманов со знаменем выскочил наперед, а трое 
всадников — Сергей посредине — поехали за ним. Они 
рысью направились в Усть-Невинскую, а навстречу им нес- 
лись приветственные возгласы. 'Голпа, собравшаяся за 
станицей, повалила следом за конниками. Из домов с той 
и другой стороны улицы выбегали женшины, девушки, 
подростки, дети и тоже направлялись за всадниками, с 
нескрываемым любопытством поглядывая на Сергея. Кони 
шли шагом, а из переулков выходили люди, и когда Сер- 
гей подъезжал к площади, оттуда уже доносились звуки 
оркестра, — вся улица была запружена жителями ста- 
ницы. 

Эх, и до чего ж славный народ устьневинцы! Любят 
они пышно, с шиком встречать гостей! Казалось бы, чего 
проще: едет кандидат в депутаты — и встречай его попро- 
сту. Так нет же! За станицу скачет конный разъезд, да 
еще и не как-нибудь, а в казачьей форме и со знаменем! 
А на плошади — вся станица, гремит музыка, здания в 
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кумачовых Полотнищах, красочные портреты Сталина и 
Тутаринова возвышаются у станичного совета. Сюда, к 
станичному совету, стекается народ, всюду людно и шум- 
но. У входа — стол под красной скатертью, а за столом с 
торжественным видом стоит Тимофей Ильич, в старомод- 
ной черкеске, с хлебом на руках... 

К этому столу и подъехал Сергей на коне и слез с 
седла. Перед ним стоял отец и сурово смотрел на сына. 
Наступила тишина. Тимофей Ильич молодцеватым шагом 
подошел к Сергею и передал хлеб с солью вместе с руш- 
никами, свисавшими чуть ли не до земли. 

— От всей станицы тебе, сынок, — сказал он дрогнув- 
шим голосом. 

В это время грянул оркестр. Старик браво поднял го- 
лову. Сергей низко поклонился отцу, а потом станичникам 
и подошел к столу, держа на вытянутых руках высокую 
белую буханку хлеба с горсткой соли. 

Когда церемония с подношением хлеба была законче- 
на, Савва крепко пожал Сергею руку. 

— А! Не промчался мимо! — сказал он весело. — Да 
ты погляди, какой нынче праздник в Усть-Невинской! 

Не успели Сергей и Савва обменяться двумя-тремя 
фразами, как их уже окружили Дарья Никитишна Бай- 
кова, Семен, Родионов, Андриянов, Стефан Петрович Ра- 
гулин. Все, кто подходил, здоровались с Сергеем, улыба- 
лись ему — кто весело, кто смущенно, как бы спрашивая: 
тот ли это Сергей Тутаринов, которого они знали давно, 
или же совсем другой, с которым, возможно, и разговари- 
вать нужно как-то по-иному? Но, видимо, все нашли, 
что перед ними стоял все тот же Сергей 'Тутаринов, и за- 
говорили все сразу: у каждого нашлось какое-нибудь важ- 
ное дело, даже у Ивана Атаманова. 

И когда перед станичным советом собрался митинг, 
Сергей опять, как уже много раз, был совершенно убеж- 
ден, что еще ни на одной станичной площади не собира- 
лось столько народа, нигде его еще так не встречали, как 
в Усть-Невинской, — никогда он еще не видел перед со- 
бой столько знакомых лиц... 

Савва открывал митинг, повышая голос до хрипоты, 
затем выступали доверенные лица, агитаторы, передовые 
люди строительства. Сергей слушал, а глазами отыскивал 
в толпе своих знакомых. Их было много, но Сергей прежде 
всего увидел отца и мать. Старики стояли почти у самой 
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трибуны. Рядом с рослым и немного согнутым Тимофеем 
Ильичом Ниловна, в шали и в старомодной кофтенке, ка- 
залась совсем маленькой, похожей на куст возле кряжи- 
стого дуба. Она не сводила глаз с сына, и во взгляде ее 
Сергей видел знакомый ему еще с детских лет луч мате- 
ринской ласки, и теперь он светился ярче обычного. Ти- 
мофей Ильич смотрел на сына искоса и строго, как бы 
мысленно уже выговаривая ему за такой поздний приезд. 

«Ой батя, батя, какой же вы злющий! — думал Сер- 
гей.—-НУ, не коситесь на меня, сегодня у вас я заночую...» 

Тут Сергей увидел Анфису. Ёе окружали подруги, в 
числе их были Варя Мальцева и Ирина — обе в одинако- 
вых белых шалях. Сергей кивнул Анфисе, любуясь ее бы- 
стрыми глазами. Живое, всегда открытое ее лицо, местами 
тронутое матовым налетом, говорило о том, что она сча- 
стлива и что на душе у нее спокоино. 

«Ну, ну, сестренка, — думал Сергей, продолжая улы- 
баться, — по всему вижу: скоро ты порадуешь меня пле- 
МЯШОМ...» 

Ирина старалась не смотреть на Сергея; шеки ее раз- 
румянились, ей было жарко, и она сбила рукой шаль на 
плечи... Она нарочно глядела куда-то в сторону, делая 
вид, что ее занимает чья-то колом торчащая папаха, а гла- 
за сами так и косились на трибуну и видели одного толь- 
ко Сергея... 

«Ишь, какая гордая, — думал Сергей. — Вижу, вижу, 
что соскучилась, а прямо в глаза посмотреть не хочешь... 
А может, ты думаешь, что я уже забыл, как последний 
раз уехал с птичника? А я помню, оттого и не поеду к те- 
6е вечерком, а побываю утром...» 

Ирина, точно поняв его мысли, отошла в сторону и 
скрылась в толпе... Тут Сергей увидел Никиту Мальцева 
и Стефана Петровича Рагулина. Они сидели на мальцев- 
ской Тачанке — все собрание было перед ними. Невдалеке 
от тачанки Сергей заметил миловидное личико — молодая 
женщина смотрела на него приветливо, то сдержанно улыба- 
ясь, то удивленно сдвигая брови. 


«Что-то она мне знакома, — думал Сергей. — Но где ж 
я ее видел? А! Да ведь это Глаша Несмашная! — чуть не 
вскрикнул он. — Как она, бедняжка, председательствует» 


Надо съездить и помочь». 
Сергей неожиданно разглядел в толпе Артамашова — 
низкая кубанка с синим верхом была ловко сдвинута на лоб. 
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«Звеньевой... Надо и с ним повстречаться и погово- 
рить...» 

Сергей стоял на трибуне и видел свой портрет в ру- 
ках миловидной, в сереньком полушалке девушки: она дер- 
жала его на шесте и с ласковой улыбкой смотрела на Сер- 
гея, и эта улыбка как бы говорила: «Гы смотри на свой 
портрет, а я буду смотреть на тебя, потому что в жизни 
ты куда красивее, чем на Портрете...» А ораторы выступа- 
ли один за другим, голоса их звучали необыкновенно тор- 
жественно, и каждый, кто всходил на трибуну, восхвалял 
Сергея и говорил о нем только хорошее. Сергей перевел 
взгляд на оркестр — там были одни девушки. Они сиде- 
ли на двух длинных лавках, положив инструменты на ко- 
лени, и с любопытством посматривали на Сергея. 

«Что они думают обо мне — вот бы узнать?» 

Девушки уже притронулись губами к медным трубкам, 
капельмейстер, низкорослый, с седыми усами, встал, взмах- 
нул руками, и оркестр заиграл туш. 

огда музыка смолкла, Савва предоставил слово Сер- 
гею. Сергей снова посмотрел на девушку, державшую на 
шесте его портрет. Сердце его билось учащенно, виски го- 
рели: он впервые выступал на таком большом митинге пе- 
ред своими одностаничниками и впервые ощутил в груди 
новую, еше не изведанную им радость. 

После митинга Сергей с Семеном и Саввой уехали на 
канал. Они прошли всю трассу. Строителей уже не бы- 
ло, — всюду лежали утрамбованные дороги, ловко очищен- 
ные откосы, отлогие, как у корыта, берега готовой части 
канала, а вдали виднелся ровный срез скалы... 

— Сережа, веришь, — взволнованно говорил Семен, — 
если поднажать, то тут работы на какой-нибудь месяц. 

Через час они возврашались домой и у въезда в ста- 
ницу нагнали сани, запряженные одной лошадью. В санях 
сидел, кутаясь в тулуп, Стефан Петрович Рагулин. 

— Стефан Петрович! — крикнул Сергей. — Далеко 
путь держите? 

ашина остановилась возле саней. 

— Хочу проведать озимые, — ответил Рагулин. — 
Боюсь, влаги к весне будет маловато. А тут еще, по всем 
признакам, весна ожидается сухая. 

— Какие ж такие признаки? 

— Снегу мало. — Рагулин помял в кулаке бородку. — 
У батька заночуешь? 
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— Была такая думка. 

— Знаю, знаю, отчего ты у батька на ночь остаешь- 
ся, — сказал Рагулин и погрозил Сергею кнутовищем. —- 
Хочешь посмотреть, как тут за тебя земляки будут голо- 
са отдавать» 


— Это тоже важно, конечно, —с улыбкой ответил 
Сергей. — Стефан Петрович, заходите вечерком, погово- 
рим. Я привез для вас одну важную новость. 

— Говори зараз, а то я с поля заеду на ферму. — Ра- 
гулин нахмурил брови. — А что там у тебя за новость? 

— Хочет познакомиться с вами один важный чело- 
век, — сказал Сергей. 


— Кто ж он такой будет? 

— Ефим Петрович Меркушев — бригадир из Марья- 
новского района. 

— В чем же его важность» — сухо спросил Рагулин. 

— Механизатор! Очень толковый человек. Скоро он 
приедет к вам в гости. 

— Пущай приезжает, мы гостям завсегда рады. 

Рагулин причмокнул на лошадь, взмахнул кнутом и 
поехал. А Сергей, проезжая по станице, все думал об Ири- 
не, и так ему хотелось завернуть не к отцу, а на птичник! 

«Нет, — думал он. — Сегодня не поеду, а вот уже 
завтра не утерплю...» 


ГЛАВА ХХУП 


Тимофей Ильич был доволен, видя Сергея у себя за 
столом, хотя внешне казался спокойным и даже строгим. 
А Ниловна была так обрадована, что не знала, где поса- 
дить сына, чем его угощать. Когда Семен и Анфиса стали 
собираться итти в избирательный участок, Ниловна боя- 
лась, что Сергей тоже встанет из-за стола и уйдет, а она 
таки не успеет насмотреться на него и поговорить с ним. 

— Мамо, а яу вас заночую, — сказал Сергей, желая 
успокоить мать. 

— Да правду ли говоришь, Сережа? — обрадованно 
спросила Ниловна. 

— А куда ж ему ехать в ночь, — отозвался Тимофей 
Ильич. — Жинки, сколько нам известно у него еще нету, 
а невеста пусть и подождет. — Тимофей Ильич погладил 
усы, задумался. — Добре, сыну, что ты остался у нас но- 
чевать. Давно я тебя поджидал, чтоб побалакать с тобой... 
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А ты, Ниловна, либо нас слушай молча и не вмешивайся 
в наш разговор, либо ложись спать. При тебе невозможно 
сурьезные дела решать. 

— Сережа, я постелю тебе у Анфисы, — сказала Ни- 
ловна. — Там теперь у нас диван стоит с пружинами, Се- 
мен перед Новым годом купил. 

— Ну, сыну, як там тебе живется» — спросил Тимо- 
фей Ильич, когда Ниловна пошла приготовить Сергею 
постель. — Вот и выбирать тебя завтра будут. Радость-го 
какая в станице! Знать, ‘и новое тебе доверие, стало быть, 
и ответственность прибавляется, — Гимофей Ильич раз- 
вернул на колене кисет. 

— Что ж вам, батя, сказать о себе? Вот более двух 
недель разъезжал по округу. Каких только людей я там 
не видел, с кем только не разговаривал! Много я, батя, 
передумал за эти дни, и одна мысль не дает мне покою— 
смогу ли я быть таким человеком, каким хотят видеть того, 
кого завтра будут выбирать своим депутатом? 

— А ты смоги, — сказал Тимофей Ильич, сворачивая 
цыгарку. — Поднатужься и смоги. 

— Что, по-вашему, батя, нужно мне делать? 

— Перво-наперво — район выведи в передовые, чтоб 
жизнь в колхозах была обеспеченная да чтобы люди на- 


ши не бедствовали, — вот тебя и будут все уважать. 
— Жизнь, батя, уже в этом году будет обеспечен- 
ная, — задумчиво проговорил Сергей. — Да и район мы 


выведем в передовые, а все ж таки, как я понимаю, этого 
мало, и не в этом моя главная цель... 

— А в чем же? Говори — может, я подсоблю. 

— Не знаю, как вам и сказать. — Сергей смущенно 
улыбнулся. — И жизнь наладить в колхозах, и район вы- 
вести в передовые — все это я обязан был сделать, не бу- 
дучи депутатом. Когда я ездил по станицам и хуторам, то 
на всех собраниях — даже без слов, без речей, а по одним 
только взглядам — я узнавал: люди не только доверяют 
мне, а ждут от меня чего-то большого... — Сергей ласково 
посмотрел на вошедшую Ниловну, потом на отца. — Батя, 
и вы, мамо, скажите мне правду: что обо мне говорят в 
Усть-Невинской? Вы живете в станице, и вам все слышно. 

— Все тебя, Сережа, хвалят, — сказала Ниловна. — 
Куда я ни пойду, а бабы мне и говорят: «Счастливая мать, 
вот какой у тебя славный сынок...» Повстречалась я с баб- 
кой Никифоровной, а она и говорит... 
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— Ниловна, — перебил Тимофей Ильич, — кому я ска- 
зал — не вмешивайся в наш разговор. 

— Да я только поясняю. 

— И без тебя поясню, — буркнул Тимофей Ильич и 
обратился к Сергею: — Ежели ты хочешь знать правду, 
то я скажу: в обиде на тебя станишники... 


— За что? 

— За то самое, что идешь ты против своей станицы. 
Гы чего зубы скалишь? Я тебе без смеха говорю. То ты 
подсоблял нашим людям, план помог составить, лесу до- 
бился... Гогда ты Федора Лукича поругивал — такой-ся- 
кой, не так действует. А теперь сам управляешь районом, 
а скажи, чем ты лучше Федора Лукича? Лес в станице 
позабрал. Станцию хотели себе построить, так ты ее всем 
станицам передал, Савву обидел... Куда годится такое 
дело? 

— Не мог я, батя, поступить иначе. 

— Почему ж не мог? Ты ж районная власть, и еже- 
ли захотел бы, то смог бы. 

— Тимофей, и чего ты к нему прицепился? — сказала 
Ниловна. — Нет того, чтобы поговорить по-семейному, по- 
радоваться. 

— Радостей мало, — угрюмо проговорил ‘Тимофей 
Ильич. — "Гы вот беспокоишься, как бы людям угодить, в 
мечтах высоко подымаешься, хочешь весь свет обнять, а 
того не видишь, что зараз самое главное для тебя — своей 
станице подсобить... Сам же взбудоражил людей, разные 
планы составлял, на всю Кубань прогремел: вот, мол, ка- 
кая моя станица! А теперь что ж получается? Усть-Невин- 
скую ставишь в ряд с другими? 

— Эх, батя, батя! — со вздохом сказал Сергей. — Не 
в том для меня радость, чтобы видеть успехи одной Усть- 
Невинской. 

— Ав чем же? 

— Хочется мне, батя, заглянуть в наш завтрашний 
день и увидеть там не только Усть-Невинскую, а всю Ку- 
бань, все станицы — от Преградной и Сторожевой до 'Тем- 
рюка. А завтрашний наш день, батя, — это техника, маши- 
ны, электричество. И скажу вам, что не так трудно по- 
строить гидростанции или приобрести машины, — государ- 
ство у нас щедрое, поможет, — а трудно приобщить к тех- 
нике людей. К этому их надо готовить. Если мы введем 
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механизацию, то и люди наши должны стать иными, а до- 
биться этого не так-то просто... Вот что меня беспокоит! 

—щ Беспокойся и об этом, — сказал отец, — но свою ж 
станицу ты более других должон любить. 

— Ияее люблю, — сказал Сергей. — И оттого, что я 
ее люблю больше, чем другие станицы, и взял лес у 
устьневинцев и этим возвысил в глазах всего района сво- 
их одностаничников. Поэтому и станцию мы начали стро- 
ить для всего района. Поймите, батя, — нельзя вводить 
электрификацию в одной станице, тут надо итти всем 
фронтом! 

— Ну, бог с тобой,—сказал ‘Тимофей Ильич. — Де- 
лаи, что знаешь, тебе виднее. 


Уже было поздно, когда Сергей, вволю наговорившись 
с отцом, разделся и лег на диван. Под ним мягко вдави- 
лись пружины, и Сергей одобрительно подумал о покупке 
своего друга. Он закрыл глаза и хотел уснуть, но ощутил 
на своем плече мягкую и теплую руку. Не открывая глаз, 
он уже знал, что это подошла к нему мать. 


— Сережа, а ты не печалься, — шептала Ниловна. — 
Поверь матери: никто о тебе и плохого слова не говорил. 
Батько на тебя дюже гневается, что ты до дому не приез- 
жаешь, вот он всердцах такое и сказал... 


Сергей встал, усадил Мать на диван, обнял, — ему 
всегда, еще с детских лет, приятно было посидеть с ней. 
послушать, как она говорит своим тихим и ласковым голо- 
сом. Совсем крохотная старушка с седой, маленькой го- 
ловкой в чепце, она напоминала Сергею уже засыхающее 
дерево рядом с молодым побегом. Ниловна прижалась к 
Сергею, гладила рукой его чуб и смотрела ему в глаза. 


— (Сережа, а что я хотела у тебя спросить... 

— Спрашивайте. 

— Как там у тебя с Ириной? 

— Ничего, мамо... Все хорошо. 

— А чего ж ты к ней не поехал? 

—- Устал с дороги. 

— Ох, что-то тут не то, — Ниловна покачала голо- 
вой. — Я так понимаю: ежели любишь, то и усталости не 
знаешь. 

— Это, мамо, верно, а только сегодня я не поеду. 

— А может, ты ее разлюбил? — допытывалась Нилов- 
на. — Говори матери правду. 
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— Нет, мамо, не разлюбил. — Сергей ласково посмот- 
рел матери в глаза. — Знаете, мамо, что я решил? Вот 
завтра поеду к Ирине — и уже последний раз. Либо она 
будет моя жена, либо я уже и не знаю, что тогда... 

— Ну, и слава богу, сынок, что ты так порешил. — 
Ниловна перекрестилась, хотела осенить крестом и сына, 


но, увидев его улыбающееся лицо, воздержалась. — Сере- 
жа, а что я слыхала? Будто сын Грачихи обучает Ирину. 
— Виктор? — Сергей приподнялся. — Забавно! 


— Какиесь ей слова непонятливые говорит... Ты бы, 
сынок, разузнал. Может, в том обучении один только соб- 
лазн... 

— Хорошо, мамо, завтра я все узнаю. 

Ниловна еше немного поговорила с сыном и ушла в 
свою комнату. Сергей потушил лампу и натянул на голо- 
ву одеяло. Ёму хотелось побыстрее уснуть, чтобы поднять- 
ся за час до начала выборов, но в голову назоиливо лезли 
мысли то об Ирине, то об Викторе. 

«Он ее чему-то обучает? Неужели он хочет со мной 
навеки поссориться» Ну, почему он пошел к ней? Просто 
забавно, да и только!» 

Вскоре пришли Семен и Анфиса. Сергей еще сильнее 
закутал одеялом голову и притворился спящим. 

— Братушка уже спит, — тихо проговорила Анфиса. 
Не зажигая лампы, они легли в постель. Анфиса что-то 
шопотом рассказывала Семену: Сергей расслышал толь- 
ко, что Ирина сама попросилась в эту ночь дежурить на 
избирательном участке: 

— После собрания мы вышли, а она мне и говориг: 
«Эх, Анфиса, если б ты только знала...» — тут Анфиса за- 
говорила совсем тихо, и Сергей уже ничего не мог услы- 
шать... 

«Значит, она меня ждала, а я лежу здесь, как ду- 


рак», — подумал Сергей. 
Семен тоже что-то бубнил и тихонько смеялся. 
«Вот у кого счастливая жизнь, — думал Сергей. — Ни 


тебе забот, ни печалеи...» 

В это время Семен и Анфиса, очевидно, забыли, что 
в их комнате лежит гость, заговорили громко, смеялись, 
шутили. 


— Эй, вы, черти молодые! — не удержался Сергей. — 
Спать мешаете! 
— А ты спи, братушка! — и Анфиса залилась смехом. 
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— Да разве можно тебе теперь спать, — заговорил 
Семен. — Столько людей зараз о тебе думают, а ты — 


спать? Я на твоем месте от счастья всю ночь танцовал бы 
на улице... Эх, счастливый же ты, Сережа! 
— А ты, бедняжка, несчастным прикидываешься? — 


сказал Сергей. — Ах, бедный мой радист-пулеметчик, как 
же ему тяжело на свете жить| Так, что ли? — Сергей 
усмехнулся, а потом тяжело вздохнул и сказал: — Ну, 


шутки в сторону. Давайте будем спать. 

аступила тишина. Сергей еше долго смотрел на по- 
беленные морозом окна и не заметил, как уснул. Ему по- 
казалось, что прошло всего несколько минут, и он вдруг 
услышал голос матери. 

— Сережа, — ласково говорила она, касаясь губами его 
уха, — мы все уходим, а ты оставайся на хозяйстве. 

Сергей открыл глаза и ничего не мог понять. В ком- 
нате горела лампа, и все уже не спали. Анфиса прихора- 
Шивалась у зеркала, повязывая на голову пушистый из 
белой шерсти платок. Семен, в гимнастерке, но еше без 
пояса, натягивал сапоги с такой поспешностью, точно его 
подняли по сигналу боевой тревоги. Ниловна была одета 
не в обычную свою кофточку и юбку, а в праздничное 
платье, подвязанное серым в Полоску фартуком. Тимофей 
Ильич в тулупе и в валенках стоял у порога и торопил 
Ниловну. 

«Вот он и наступил, мой день!» — с улыбкой подумал 
Сергей. 

От этих мыслей к сердцу подступила большая, горячая 
радость. Когда все ушли, он откинул голову на подушку 
и долго лежал с открытыми глазами. 

Пришел шофер. 

— (Сергей Тимофеевич, уже началось, — сказал Ваню- 
ша, подойдя к Сергею. — Слышите, что в станице делает- 
ся? А как же мы? Поедем в Рощенскую? 

— Да, поедем! — Сергей вскочил и стал одеваться. — 
Хотя, Ванюша, погоди, часок подождем. — Он весело по- 
смотрел на неизменно серьезное лицо шофера. — Ванюша, 
а куда ж нам сегодня спешить? 

— Оно-то верно, спешить будто и некуда, — рассуди- 
тельно сказал Ванюша, — а все ж таки и нам надо проголо- 
совать... 

Сергей прислушался. Откуда-то издалека, очевидно из- 
за Кубани, долетела песня. Она была слабая и то стихала 
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совсем, то снова крепла... Сергей торопливо умылся, при- 
чесал чуб и, надевая на бегу шинель, шапку, выскочил на 
улицу и остановился за воротами. 

Была ранняя предутренняя пора, а Усть-Невинская 
уже давно проснулась — в окнах горел свет, но дымари еще 
не курились. Низко, на закате, висела луна. Свет па- 
дал наискось — оттого с одной стороны белых крыш тем- 
нела тень наподобие козырька, а с другой, обращенной к 
луне, снег так блестел, что даже вспыхивали искорки... Но 
не эта красота зимнего рассвета заставила Сергея выбе- 
жать на улицу и остановиться у белолистки. Он еше ниче- 
го не видел, а только слышал — и отдаленный говор лю- 
деи, и певчие голоса, и гармонь — и уже не разумом, а 
сердцем узнавал, чем жила станица в этот предутренний 
час. Та самая песня, что возникла, как ему казалось, за 
Кубанью, теперь была уже на площади, и басы так реве- 
ли, ЧТо женские голоса как ни старались, а взлететь на- 
верх не могли... В той же стороне, только в разных местах, 
играли две или три гармони, слышались девичьи голоса, 
припевки, частушки, только слов нельзя было разобрать... 
Было очевидно, что народ только-только начинал собирать- 
ся, и по всей станице уже плыл тот особенный гул и шум, 
который бывает разве только на рассвете летом, в разгар 
косьбы. Петухи, как бы испугавшись, что проспали утро, 
горланили во всю мочь, лениво перекликались собаки. До 
Сергея долетали то веселый хруст снега под сапогами, то 
звон щеколды, то стук калитки, то чей-либо голос: «Гы 
мне на часы не указуй, я и без часов бачу, шо це самый 
раз». А то вдруг вывернулись из-за угла сани в упряжке 
горячих конеи и понеслись, как вихрь, разметая снег. Про- 
езжая мимо двора Тутариновых, кучер даже привстал и 
так усердно погнал лошадей, точно вез невесту и жениха. 
В санях сидела шумная компания — мужчины и женщины, 
а над их головами трепетал флаг на коротком древке... За- 
тем из-за угла выскочили вторые сани в сопровождении 
трех верховых в бурках, — кони под ними не скакали, а 
танцовали, бросая копытами снег. Среди всадников Сер- 
гей узнал Ивана Атаманова, — узнал не по приметной его 
кубанке и не по роскошной бурке, сделаннои, очевидно, 
для генерала, а по той особенной посадке, которой славил- 
ся и отличался в станице один только Иван Атаманов. 

«Да ведь это же буденновские коневоды!» — обрадован- 
но подумал Сергей. 
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Потом он позвал Ванюшу, сказал, чтобы выезжал со 
двора, сел в машину и тоже поехал на площадь... 

В школе, где уже началось голосование, все окна, выхо- 
дившие на площадь, были ярко освещены. У подъезда то 
останавливались сани, запряженные разгоряченными ло- 
шадьми, и приехавшие шли гурьбой в школу, то подлетали 
всадники — со всех улиц сюда стекался народ. Сергей со- 
шел с машины и долго смотрел на гостеприимно распахну- 
тые двери: там было шумно и людно, народ входил и вы- 
ходил, и здание школы в этот час напоминало пчелиный 
улей. 

— Сережа, а я за тебя уже проголосовала! 

Сергей так задумался, что не слышал, как к нему по- 
дошла Ирина. Она стояла против луны, и ее смуглое ли- 
цо, обрамленное белой шалью, и ее большие темные глаза 
светились тревожной радостью. 

— Надеюсь, не вычеркнула мою фамилию? — шутя 
спросил Сергей. 

— А это, Сережа, тайна, — в тон ему ответила Ирина 
и потупила взгляд. 

Сергей взял ее под руку, и они пошли через площадь. 

ли они тихо и молча, а куда — и сами не знали. Голько 
в каком-то переулке на окраине станицы остановились у 
плетня. Сергей взял с изгороди снег и стал сжимать его 
в горячей ладони. 

— Сережа, как тебе ездилось? Я так ждала... 

— И неправда... 

— Не веришь? 

— Хотелось бы поверить... 

— А что же мешает? 


— Так... всякие глупые мысли. — Сергей взял Ирину 
за плечи сильными руками и строго посмотрел ей в гла- 
за. — Скажи мне... только правду скажи: зачем тогда при- 


ходил к тебе Грачов? 

— Я так и знала, что ты спросишь. 

— И уже приготовила ответ? 

— Ничего я не готовила, — с обидой в голосе сказа- 
ла Ирина, а потом склонила голову ему на грудь и мину- 
ту стояла молча. — Сереженька, милый, ничему ты не 
верь... Тебя я одного и любила и люблю, и если 6 не бы- 
ло Тебя, то и весь свет мне был бы не мил... Помнишь, я 
тогда сказала, что напрасно тебя полюбила, а теперь ви- 
жу, что жить без тебя не могу... 
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— Но почему к тебе Грачов приходил? 

—щ Все, все расскажу, потому что ничего от тебя не 
скрываю... Сережа, он хочет, чтобы я работала диспетче- 
ром на гидростанции, и взялся меня обучать... 

— Тебя? 

— Да... А что? Разве нельзя, Сережа? 

— Почему ж нельзя? Можно, это даже похвально, если 
только в самом деле так... 

— Так, так, верь мне, Сережа. И я согласилась... Но 
Виктор еше хотел, чтобы все это было скрыто и чтобы 
ты ничего не знал, а я так не захотела и сказала ему, что- 
бы из этого никакой тайны не делать... 

— Забавно, — проговорил Сергей. — А зачем же он 
об этом просил? 

— Не знаю, только я на это не согласилась... И я рас- 
сказала бы тебе все еще тогда, на птичнике, но ты уехал... 
Сережа, ну не сердись. Не будешь сердиться, скажи? 

— Да как же мне на тебя сердиться? — сказал Сергей, 
любуясь ее ласковым взглядом. — Вот поговорил с то- 
бой — и от сердца отлегло. 

— А болело сердечко? 

— Болело, — сознался Сергей. 

— А теперь тебе хорошо? 

— Да! 

— И мне хорошо! — она снова склонила голову ему на 
грудь. — Сережа, скажи, ты не станешь запрещать? Я уже 
многое изучила, поняла, я быстро усваиваю, и ты знаешь, 
как будет хорошо, когда я стану работать... Ты будешь кб 
мне приезжать, а я кончу смену, и мы пойдем с тобой в 
степь... Нет, лучше по берегу Кубани... Ну, скажи, ты не 
станешь запрещать? 


— Зачем же я стану запрещать? — заговорил Сергей, 
гладя ее волосы, выбившиеся из-под шали. — Я и прав на 
то не имею, да и верю Тебе... 

— Вот видишь, какой ты хороший! 

— Но скажу другое. 

— Что? — Ирина испуганно подняла голову. — Что-ни- 
будь нехорошее? 

— Да ты чего испугалась? — Сергей обнял ее и, лас- 
ково глядя ей в глаза, сказал: — Учись, я одобряю... Но 
посмотри на небо. Уже рассветает. Скоро наступит день, 
взойдет солнце. И ты запоминай и это утро, и этот день: 
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сегодня мы станем мужем и. женой... Вот это я и хотел 
тебе сказать. Ну, что ты приуныла? 

— Так сразу, Сережа? 

— Да разве ж это сразу? — Сергей улыбнулся. — Эх, 
ты, на словах смелая, а уже испугалась... Нет, Иринушка, 
голубка гы моя, пойми, что так дальше мы жить не смо- 


жем... Да и любить тебя на бегу трудно, — не любовь, а 
каторга. 
— Сережа, — сказала Ирина совсем тихо, — давай по- 


дождем до весны. Я кончу учебу... И я согласна: пусть 
уж с этой минуты все будет так, как ты сказал... Считай 
меня своей женои... но... 

Сергей нахмурился. 

— Ну, Сережа, это же все равно... Ну, милый, хочешь, 
поцелую тебя как жена, а поженимся через два месяца. — 
Она приподнялась на цыпочках и поцеловала Сергея. — 
Вот видишь, какая я смелая! 

— Нет, нет, и поцелуй твой принимаю, в душе согла- 
сен с тобой, а только поженимся сегодня — и ни днем поз- 
же! Сейчас же пойдем к твоей матери, а потом к Моим 
родным — и всему конец! 

над станицей вставал морозный рассвет, небо было 
чистое и розовое, — где-то за горами уже всходило солнце. 


ГЛАВА ХХУШ 


Долго от Рубцова-Ёмницкого не было никаких вестей, 
и только двенадцатого февраля, наконец, пришла телеграм- 
ма, извешавшая, что изоляторы, крючья, шнуры, лампоч- 
ки и провода уже находятся в пути, а электрические мо- 
торы и еще кое-какое оборудование будет отправлено к 
концу месяца. Через неделю груз прибыл на станцию Не- 
винку. Сергей этому так обрадовался, что в тот же день 
выехал в Усть-Невинскую, велел Савве спешно снарядить 
обоз, а сам заскочил на гидростанцию к Виктору. 

К тому времени монтажные работы заметно продвину- 
лись вперед. Посреди просторного здания лежало массив- 
ное тело гидротурбины, а по соседству возвышался на фун- 
даменте генератор. Вдоль стены были установлены какие- 
то железные каркасы и мраморные доски, — во всем ма- 
шинном отделении казалось теперь и светлей, и уютней. 
В стене вблизи турбины была пробита дыра, к которой 
уже спускалась опоясанная тросами водонапорная труба. 
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— Виктор! Едем! — крикнул Сергей, увидев Грачова. 
— И куда ты все торопишься? — Виктор ложал Сер- 


гею руку. — Что случилось? 
— Радуйся, Витя! Оборудование прибыло! Поедем на 
станцию. 


— А транспорт? 

— (Савва отправляет... Ну, собирайся, да побыстрее. 
Мы заранее все осмотрим... 

— Ну, вот и прекрасно! — сказал Виктор, когда они 
уже выехали за станицу. — Теперь нужно побыстрее ‹со- 
оружать электролинию. 

— Поможешь? — спросил Сергей. — Да, кстати, и уче- 
ников своих посмотришь на практике. Ну, что же ты мол- 
ЧИШЬ? 

Виктор посмотрел на сурово сдвинутые брови своего 
друга, на его жесткий чуб, выбившийся из-под картуза, и 
рассмеялся. 


—щ Тебе чего так смешно? | — удивился Сергей. 

— Смотрю на тебя — и меня смех разбирает... Хит- 
рый ты, Сережа! 

— Забавно! 


— Помню, когда мы еще были подростками, ты и тог- 
да любил обращаться за помощью... Житрый! 


— Ах, ты вот о чем! 

— То же и сейчас. — Виктор снова рассмеялся. — Я 
приехал установить турбину, а ты меня к электрикам 
пристроил, преподавателем сделал. Но этого, оказывает- 
ся, мало — хочешь, чтобы я был инженером на строитель- 
стве линии электропередач? 

— Хочу, — откровенно признался Сергей. — Ну, ты 
же понимаешь, нужно помочь... А за подготовку электри- 
ков тебе большое спасибо! 

— Аза Ирину и не благодаришь? — шутливо спросил 


Виктор. 

— Это твоя инициатива! — так же шутя ответил Сер- 
гей. 

— Моя, это верно; — Виктор хлопнул Сергея по пле- 


чу. — А ты, оказывается, Сережа, ревнивый, как чорт! 
Конечно, не Отелло, а все же... И, небось, побаивался, ду- 
мал — влюблюсь, вот и пропала твоя Смуглянка!.. Эх, ты, 
дьявол бровастый! 

— Ая знал, что этого не случится. 
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— А если бы случилось? — светлое лицо Виктора рас- 
плылось в добродушной улыбке. — Скажу тебе по секре- 
ту — Ирина мне нравится. 

— А ты ей? — в упор спросил Сергей. 

— Ну, это уже второй вопрос... 

— А по-моему — первый! — Сергей искоса посмотрел 
на друга. — Именно первый, ибо если девушка тебе нра- 
вится, это еще не означает, что и ты ей тоже по сердцу. 
Часто бывает как раз наоборот! 

— Да ты вообще большой оригинал! 


— Да уж какой есть, — неохотно ответил Сергей. 
— Между прочим, — заговорил Виктор, глядя на под- 
таявшие лужи у дороги, — в такую своенравную особу, 


как Ирина, влюбиться просто невозможно. 

— А вот я полюбил! 

— Видно, что искал по характеру. 

— Все насмешечки? 

— А брови! Да не хмурься, ничего я о тебе плохого 
не думаю. Полюбил — и люби себе на здоровье. 

— Спасибо за совет, — сухо проговорил Сергей. — 
А все же, Виктор, мне хочется знать, почему твой выбор 
пал на Ирину?.. Я понимаю, намерения твои благородны, 
но разве мало в станице девушек? 

— Хочешь знать правду? 

—щ Безусловно. 

— Во-первых, — рассудительно начал Виктор, — Ири- 
на очень смышленая девушка, ее обучить нетрудно, и те- 
перь я уже уверен, что диспетчер из нее выидет... 

— А во-вторых? 

— Во-вторых же, — с расстановкой проговорил Вик- 
тор, — мне казалось странным: как же так, девушка гото- 
вится стать женой Героя, а сама — простая возница? 

— Так вот что тебя беспокоит? И ты говорил об этом 


Ирине? 

— Конечно, сказал. 

— Вот это ты сделал глупо! — Сергей насупился, 
склонил голову. — Противно даже слушать... Не любил я 


по расчету и не буду. Да и тебе не советую. 

— Чего же ты обижаешься?— Виктор задумался. — 
Вообще ты для меня стал и странным и даже непонят- 
ным... Ну, скажи, зачем ты объявил Ирину своей женой, 
наложил, так сказать, бронь, а к себе не берешь? 

— Это уже наше дело. 
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— Да, я понимаю, — с улыбкой говорил Виктор. — Но 
мне теперь как-то даже неудобно ходить с уроками к за- 
мужней женщине. 

— А ты можешь и не ходить. 

— Нет, на полдороге останавливаться нельзя. 


— Знаешь что, Виктор? — Сергей поднял голову и хо- 
лодно посмотрел на друга. — Я бы тебе сказал... по-дру- 
жески, но мешает Ванюша. 


Наступило молчание. Машина, разбрызгивая желтый, 
смешанный с песком снег, выехала на пригорок... Сергей на- 
прасно опасался своего шофера: он мог бы говорить при 
нем все, ибо Ванюша в этот момент был занят своими 
мыслями и ни одного слова из того, о чем говорили Сер- 
гей и Виктор, не слышал. 


А мысли у Ванюши были все те же, — никак он не мог 
понять: что с ним стряслось, после того как он побывал 
в колхозе «Светлый путь», и почему та хорошенькая Лена, 
которая не дала ему выспаться, до сих пор не выходит 
из головы? Он знал, что Лена учится на курсах электри- 
ков. Сколько раз, бывая в Усть-Невинской, Ванюша хотел 
навестить Лену, но случалось всегда как-то Так, что не 
оказывалось свободной даже и минуты. А между тем с 
каждым днем Лена нравилась Ванюше все больше и боль- 
ше, мысленно он частенько с ней разговаривал, — чего 
только не говорилось, и, может быть, от этого он потерял 
покой, видел ее во сне... Вот и в эту поездку Ванюше бы- 
ло, конечно же, не до чужих разговоров: припадая к рулю 
и всматриваясь в бегущую под машину дорогу, он думал 
о Лене и видел перед собой ее улыбающееся лицо... 


Груз перевозили на санях, но уже через два дня на- 
ступила такая оттепель, что казалось, будто вместо марта 
неожиданно в верховье Кубани заявился апрель. А солн- 
це грело уже и не по-апрельски, а по-майски, дни устано- 
вились погожие, даже жаркие. Снег испуганно припал к 
земле и, еще не зная, что бы такое могло случиться, спер- 
ва ушел только с пригорков, надеясь не сегодня, так завт- 
ра снова вернуться. Но назавтра весна положила по всем 
пригоркам бледноватую зелень, а степь вдруг с утра заку- 
рилась, по ярам, по ложбинам загремели вешние воды, в 
одну ночь вскрылась ото льда Кубань, тревожно загреме- 
ла, точно выговаривая: «У-у-у-х|! Ка-к же я люблю вес- 
ну|» С запада повеяли теплые ветры и принесли ранний, 
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но дружный дождь. Прошла неделя, и умытая степь пре- 
образилась, помолодела и покрылась свежими красками. 

Планы весенних работ, так удачно составленные агро- 
номами, вдруг стали никуда не пригодными, — все сроки 
нарушились, и то, что намечалось делать в апреле, прихо- 
дилось делать в первых числах марта... И вот первого мар- 
та потянулись на поля тракторы с вагончиками и прицепа- 
ми сеялок и плугов, загремели подводы, груженные семен- 
ным зерном, задымились костры, а третьего числа уже 
почти повсеместно начался сев овса и ячменя. 

Рано утром в райкоме состоялось совешание актива. 
Вернувшись в исполком, Сергей стал готовиться к выезду 
в район. Неожиданно распахнулась дверь, и в кабинет во- 
шел торопливым шагом невысокого роста мужчина, усталый 
и небритый. Поставив у порога чемодан, опоясанный до- 
рожными ремнями, он приветливо улыбнулся, блеснув зо- 
лотыми зубами, протянул обе руки, и тут Сергей невольно 
воскликнул: 

— Лев Ильич! Ты ли это? 

— Я, я! Доброго здоровья, Сергей 'Тимофеевич! — 
Лев Ильич схватил руку Сергея и начал ее трясти с не- 


вероятным усилием. — Очень рад, для ясности, поздра- 
вить тебя со столь высоким доверием народа! 

— Да еще успеешь поздравить! — сказал Сергей, еще 
не веря, что перед ним стоит Рубцов-ЁЕмницкий. — Садись 


И рассказывай! И где ты пропадал столько времени? 

— Изъездил, для ясности, полсвета! 

Лев Ильич тяжело опустился на диван, а Сергей смот- 
рел на него, слушал и только улыбался... Да, теперь уже 
Сергей не сомневался, что на диване сидел не кто другой, 
а именно Рубцов-Емницкий, хотя узнать его с первого 
взгляда было нелегко. И так же нелегко было, увидев 
Рубцова-Емницкого, сказать: в чем же он изменился, что 
в нем прибавилось и чего недоставало? Было заметно, что 
он похудел, стал смугл до черноты, в глазах светилась жи- 
вая искорка, но от этого и его лицо, и взгляд сделались 
куда. приятнее в сравнении с тем, какими они были преж- 
де... Может быть, вся загадка скрывалась в ТОМ, что вме- 
сто хорошо нам известного плаща под цвет осенних листь- 
ев каштана Рубцов-Емницкий носил коричневый полушу- 
бок, который раздобыл, очевидно, во время поездки у сво- 
их новых приятелей; что на ногах у него не было знако- 
мых нам парусиновых сапожек с тупыми носками, которые 
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уж очень мягко и неслышно ступали по земле, а были 
фетровые валенки на толсгой каучуковой подошве, обши- 
тые красной кожей; что не вышитая на украинский манер 
сорочка украшала его грудь, а обычная гимнастерка; что 
на голове вместо соломенного картуза ловко сидела кепка 
из черной смушки с нацепленными над козырьком темно- 
синими очками. Но надобно сказать, что и новая одежда 
была ему так же к лицу, как и все то, что он носил рань- 
ше... Нет, по всему было видно — перемена, происшедшая 
в Рубцове-Емницком, коренилась не во внешнем его виде, 
а жила где-то в глубине его существа. Поэтому и Сергей, 
Так хорошо знавший своего председателя раипотребсоюза, 
удивлялся не новому его одеянию и не смуглости небрито- 
го лица, а тем необычным для Рубцова-Ёмницкого суж- 
дениям о жизни и тем интересным рассказам о поездке, в 
которых чувствовалась какая-то благородная гордость: 
«Вот, мол, какой есть Рубцов-Ёмницкий! Может, и были 
такие, кто считал меня бездельником и плутом, а я поехал 
по важному заданию и показал себя, и хотя трудно мне 
было, а я не сдался ‘и дело сделал, оборудование получил 
и отгрузил, и теперь горжусь сам собою!» 

— Да что — грузы! — весело воскликнул Рубцов-Ём- 
ницкий, продолжая рассказывать о поездке. — Грузы уже 
дома, и о них ты меня не спрашивай... Гы лучше спроси, 
что я там увидел, в каких я побывал городах. О! Замеча- 
тельные то города! А какие видел заводы! Ведут меня по 
цехам, а я гляжу на все и, веришь, только удивляюсь! Ка- 
кие механизмы! А какие там люди! Золото, а не люди! 
А как работают! А обхождение с приезжими! А какое те- 
бе внимание! 

— Значит, обошелся и без сливочного масла? — шутя 
намекнул Сергей. 

Рубцов-ЁЕмницкий не обиделся. 

— Куда там! Люди не мелочные. — Тут он уже не 
мог усидеть на диване, встал, снял полушубок и стал рас- 
хаживать по кабинету. — И очень хорошо, что тебя послу- 
шался, а то пришлось бы там краснеть... Правда, были мо- 
менты трудные, не все шло гладко, и мысль моя тогда ра- 
ботала во все стороны. Но знаешь, кто меня выручал в 
трудные минуты? Усть-Невинская!.. Ого! Оказывается, 
нашу станицу знают повсюду! Бывало Так: затормозится 
дело, всякая мелочь лезет под ноги и мешает, я и так и 
эдак — ничего не помогаег. Тогда я иду к тому человеку, 
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от которого зависит решение, и говорю: «Так ведь это же 
груз для Усть-Невинской ГЭС» И сразу начинается дру- 
гой разговор... Вот она какая, наша станица! Так у меня 
было, когда семь вагонов в один день получил... А еще, 
для ясности, друзья, конечно, здорово помогали! 

— И там оказались у тебя друзья? — с улыбкой спро- 
сил Сергей. 

— А как же! Без них я и жить не умею... Вот только 
все же беда: не сумел заполучить лишних моторов. Шо 
одному на колхоз достал, но ведь это же недостаточно? 
Как по-твоему, Сергей Гимофеевич? 

— Да, маловато, — со вздохом сказал Сергей. — А в 
обшем на первое время хватит... Спасибо тебе, Лев Ильич, 
за старание. 

— Погоди, погоди! — Рубцов-ЁЕмницкий подсел к Сер- 
гею. — Благодарность приму, но не в данный момент. А 
знаешь, когда? Будешь произносить речь на торжествен- 
ном пуске гидростанции — вот там упомяни, для ясности, 
и мое имя. 

— Долго ждать! 

— А я подожду. Только дай слово, что упомянешь как 
активного строителя. 

— Хорошо, упомяну, — пообещал Сергей. — Но, зна- 
ешь, Лев Ильич, сколько у нас еше дел? По всему райо- 
ну должны вырасти столбы с проводами, все, что ты от- 
грузил с заводов, нужно пристроить к делу. Работа не ма- 
ленькая| А тут и посевная в разгаре. 

Поговорив еще немного с Рубцовым-Ёмницким, Сергей 
выехал в район и в тот же день проезжал полями колхо- 
за «Светлый путь». На широком загоне зяблевой пахоты 
двигались четыре сеялки — на свежей, еще влажной зём- 
ле были видны следы дисков. Сзади за сеялкой шел, по- 
махивая чистиком, Петр Несмашный — Сергей узнал его 
издали по пустому рукаву, подоткнутому за пояс. 


— Петро, как оно сеется?! — крикнул (Сергей, когда 
сеялка, позвякивая цепочками, подошла к дороге. 

— (Сеем исправно! — с достоинством ответил Петро.— 
Моя Глаша определила меня на новую должность. «В зав- 
хозах, — говорит, -— тебе ходить не годится, становись за 
сеялку». 

— Ну, а ты? Согласился» 

— Сперва не хотелось, — чистосердечно признался 


Петро, — а теперь даже охотно соглашаюсь. 
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— А что случилось? 

— Так ты разве не читал? — Петро вынул из карма- 
на аккуратно сложенную газету. — Постановление плену- 
ма... Тут и про сеяльщиков сказано — очень важная 
мысль! Так что есть прямой расчет быть сеяльщиком. 

— А где мне повидать Глашу? 

— Наверно, в хуторе. 

Хутор виднелся из ложбины одними крышами и го- 
лыми верхушками деревьев. Въезжая в улицу, Сергей 
встретил линейку, на которой ехала Глаша Несмашная. 

— Ну, Несмашная, читала? — сказал Сергей, показы- 
вая газету. — Что скажешь? 

Глаша взглянула на Сергея все с той же веселой улыб- 
кой, и ее быстрые глаза с белыми, как волокно льна, бро- 
вями точно говорили: «На такой вопрос мне ответить лег- 
ко... А вот если бы ты спросил меня, что я думаю о тебе 
и почему я так улыбаюсь, то тут я бы ничего не смогла 
ответить...» 

— Мы уже обсудили и одобрили, — сказала Глаша, за- 
крывая губы кончиком платка. — Более всего, конечно, ра- 
дуются зерновики. Геперь у нас самым богатым будет зве- 
но Лукерьи Ильинишны. А меня тоже завидки берут... 
Сергей Тимофеевич, переведи меня опять звеньевой — дю- 
же выгодная должность. -—— Глаша посмотрела на Сергея, и 
он понял, что она шутит; глаза ее заблестели, и она стыд- 
ливо усмехнулась и покраснела. 

В тот же день Сергей позвонил Кондратьеву. По теле- 
фону они условились на этой неделе созвать совещание 
председателей колхозов и бригадиров. Сергей предло- 
жил пригласить на совещание Ефима Петровича Мерку- 
шева. 

— Вези, вези, — сказал Кондратьев. — Пусть он позна- 
комится с нашими людьми. Да не забудь, поезжай в 
Усть-Невинскую и скажи Рагулину, чтобы готовился к со- 
вещанию. Ёму в этом хоре — первый голос... Так и скажи! 

В Усть-Невинской Рагулина не было. Сергей заехал к 
нему домой. На огороде, недалеко от хаты, жена Рагули- 
на, полная пожилая женщина, расчищала граблями гряд- 
ки. Сергей спросил, дома ли хозяин. 


— Эх, сынок, сынок, — певучим голосом заговорила 
она, — разве ж ты моего Стефана не знаешь? Он у меня, 
как грач. Услыхал тепло и улетел. — Она тяжело вздохну- 


ла. —С весны и до осени я его вижу редко, как гостя... 
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Ежели хочешь его повидать, то скачи на Иван-венец. Туда 
он поехал с обозом озимь кормить. — Старуха горестно 
махнула рукой. — И такое придумал — пшеницу кормить! 

Поля буденновцев — Сергей это знал — лежали на ле- 
вом крыле устьневинского земельного клина. За станицей, 
если ехать от Верблюд-горы, дорога уходила все левее и 
левее. Навстречу бежала равнина — то подступало квад- 
ратное, гектаров на сто поле, уже засеянное ячменем, — 
еше свежи были следы колес сеялки; то попадалась весен- 
няя пахота со стальным блеском; то тянулась серая и уны- 
ла стерня, за зиму прибитая к земле и еще не совсем су- 
хая. [[о ней ходили конные ‘бороны, девушки-бороноваль- 
щицы стягивали блеклую солому и поджигали ее — костры 
выстроились в одну линию, сильно дымили и были похожи 
на корабли в море. 

«А где же будет все ж таки этот Иван-венец?» — по- 
думал Сергей и подъехал к бороновальщице, прочищавшей 
у дороги борону. 

евушка узнала Сергея и, смутившись, разговаривала 
с ним, не глядя в его сторону. 

— Бачите, вон потянулся обоз? — сказала она. — Так 
это они и едут на Иван-венец. 

Сергей поблагодарил девушку, так и не увидев ее ли- 
ца, и поехал догонять обоз. У дороги стоял вагончик. 
Сколько таких вагончиков с цинковыми крышами, со сту- 
пеньками и с окнами, на которых белеют занавески, раз- 
бросано по кубанской земле! И вблизи каждого вагончи- 
ка, как правило, лежат бочки, заботливо обложенные кам- 
нями или обсыпанные горкои земли, и стоит полуразобран- 
ный трактор, похожий на скелет неведомого животного, во- 
круг которого копошатся трактористы, чумазые, как ма- 
шинисты, и виднеется плуг с блестящими, как зеркала, ле- 
мехами, и в сторонке — печка из самана, вместо трубы — 
ведро без дна,— по всему видно, тракторная бригада по- 
настоящему обосновалась на жительство. Кухарка, пожи- 
лая женщина, повязанная косынкой, сидела на корточках 
и раздувала в печи огонь. Увидев проезжавшего Сергея, 
она приветливо помахала ему рукои и снова занялась сво- 
им делом. А невдалеке на пригорке два колесных тракто- 
ра пахали под пропашные. Они шли один вслед за другим, 
удаляясь от дороги, — Сергей видел только блеск начищен- 
ных шпор, согнутые спины рулевых и сычами сидевших на 
корпусе плуга подростков — плугарей. 
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Бычий обоз двигался по взгорью медленно, со скрипом 
Сергей насчитал девять подвод. На каждой стояли чаны 
ведер на сто, кадушки, а то и продолговатые, очевидно 
специально сделанные корыта. Вся эта разнокалиберная 
посуда была наполнена жидкостью цвета хорошо прожа- 
ренного подсолнечного масла. От обоза веяло запахом 
конского помета. Впереди на вислозадой кобыленке без сед- 
ла ехал Стефан Петрович Рагулин. Он сидел несколько бо- 
ком, лицо его, давно не видавшее бритвы, было серое и 
грустное. В своем будничном костюме — старенькие, вэ- 
бранные в носки шаровары, ватный пиджак, подпоясанный 
веревкой, изрядно поношенный картуз — Рагулин напоми- 
нал конюха, едущего в поле на самой старой кобыле. Ста- 
рик не то дремал, закрыв глаза, не то о чем-то думал. 


— Стефан Петрович, — сказал (Сергей, поровнявшись 
с Рагулиным, — далеко ли путь держите? 

— ЖХарч везем озимым, — ответил Рагулин, слезая с 
лошади. 


— А что ж вы там будете делать? — спросил Сергей, 
хотя знал, куда и зачем едет обоз. 

— Эх, ты, сын казака-хлебороба| — с усмешкой сказал 
Рагулин. — Как же ты так — ничего не можешь понять? 
Везем мы пищу для озимой пшеницы — вешь дюже пита- 
тельная. Слов нет, в земле имеются питательные соки, но 
мы же порешили взять урожай невиданный, вот и надо 
тому делу подсоблять. Каждый корешочек подмочим, по- 
поим — работа дюже хлопотливая, да зато выгодная. 

— Теперь вам надо еще больше постараться, — сказал 
Сергей. — Читали постановление пленума» 

— Читал, — задумчиво проговорил Рагулин. — И ты 
знаешь, о чем я думал, когда читал» О том марьяновском 
бригадире, о котором ты мне рассказывал. Как я рассудил 
про себя — молодчага тот бригадир, ей-богу! Надо бы мне 
с этим человеком повидаться. 

— Скоро вы с ним повстречаетесь. На той неделе в 
среду созывается районное совещание. Будем обсуждать 
решение пленума ЦК. На это совещание мы пригласим и 
Ефима Петровича Меркущева... Так что вы, Стефан Пет- 
рович, подготовляйтесь. 

— Не смогу подготовиться. 

— Почемуз 

— Не кончу к тому времени сеять. 

— Так вы постарайтесь. 
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— Стараюсь, а вот не кончу. — Старик задумался, по- 
смотрел на обоз, который уже выползал на гору. — Сер- 
гей, а скажи, этот Меркушев по технике, конечно, спец, 
а по урожаю как, высоко идет? Какая там у него цифра 
запланированар 

— Точно я не знаю, — сказал (Сергей, — но думаю, 
что от вас он не отстанет. 


— А опережать не думает? 


— Вот он приедет, мы его и попросим рассказать... Так 
что готовьтесь и приезжайте. 

Проезжая полями, Сергей завернул в бригадный стан 
ворошиловцев. Подворье бригады было убрано, расчище- 
но и подметено. Две женщины белили стены невысокого 
саманного домика. Тут же старик-плотник чинил дверь. 
Под навесом трое мужчин очищали на триере ячмень, руч- 
ку триера врашал Алексей Артамашов. Его нельзя было 
узнать. Вместо красивой кубанки с синим верхом на голо- 
ве у него была поношенная кепка, вместо галифе и длин- 
нополой сорочки, подтянутой казачьим пояском, — обыч- 
ные брюки и рубашка, вобранная за пояс. Сергей посмот- 
рел на Артамашова и усмехнулся. 


— (Сергей Тимофеевич! — крикнул Артамашов, плавно 
и легко вращая ручку, — не узнаешь?! Эге! Артамашов 
теперь уже не тот. Его скоро и родная мать не узнает. 

— Вижу, вижу, нарядился, как артист! — крикнул Сер- 
гей. — Опять хвастаешь? Не живешь, Алексей, а иг- 
раешься! 


Сергей вошел в дом. В передней комнате с одним сто- 
лом и длинной — от угла к углу — лавкой находились Ни- 
кита Мальцев и бригадир Антон Солод, грузный мужчи- 
на с лукавым взглядом. Никита о чем-то громко разгова- 
ривал с Антоном, который подошел к окну и задумчиво 
смотрел на веяльщиков. 


— (Сергей Тимофеевич, — сказал Никита, подавая Сер- 
гею руку. — Посмотри ты на этого совестливого дядьку, — 
указал он на бригадира. — Совестится поехать к Рагули- 
ну... А я ему говорю, что стыдно будет тогда, когда уро- 
жая не будет. 

— Да не в этом дело, — проговорил Антон. — Как же 
я к нему поеду, ежели я с ним еще в прошлом году пору- 
гался... Это ж такой вредный старик. 
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— А так и поедешь, — сказал Никита. — Нет своего 


ума, так иди к чужому дяде с поклоном... В этом, как я 
полагаю, нет ничего плохого. 

— Пусть бы лучше Артамашов, как звеньевой, и по- 
ехал, — глядя в окно, проговорил Антон. — У него же 
зерновой Участок, ему и надо ехать. 

— Заставь, ты бригадир, — сказал Никита. 

— Да, его заставишь! — со вздохом возразил Антон и 
горестно посмотрел на Сергея. — Рассуди, Сергей 'Тимо- 
феевич, как же мне тут начальствовать. Мне дали в звень- 
евые Артамашова. В прошлом году он мною управлял, а 
теперь мы вроде ролями поменялись. И Артамашов меня 
не слушается. Беда мне с таким звеньевым! Я ему насчет 
Рагулина намекнул, так он на меня таким зверюкой по- 
смотрел... 

— Ао чем у вас разговор» — спросил Сергей. 

— Посылаю к Рагулину за опытом, — пояснил Ники- 
та, зло покосившись на Антона. — Жочу в этом году под- 
кормку зерновым дать, а этой премудрости никто у нас 
не обучен. Я был у Рагулина, упросил его ‘показать, как 
оно делается. Старик уважил, он ко мне хорошо относит- 
ся, но не могу ж я, как председатель, за всем успеть. 
А Антон, видишь ли ты, совестится, не хочет ехать... По 
правилу, лучше всего поехать бы Артамашову, как у него 
все посевы зерновые, но ты ж знаешь, что Артамашов и 
Рагулин — давние враги... А побывать у Рагулина краине 
нужно. Зараз он на конеферме раствор делает. 

— Опоздал, Никита, — сказал Сергей. — Рагулин дав- 
но выехал целым обозом на поля. 

— И раствор повез? — Никита махнул рукой. — Ах 
ты, горе! Надо его догнать. А ну, Антон, зови Артама- 
шова. Я с ним сам поговорю. 

Артамашов вошел в комнату все той же стройной по- 
ходкой, какой он не раз появлялся здесь, когда был пред- 
седателем. И хотя он был одет в обычный крестьянский 
костюм, но был попрежнему строен, руку всем подал все 
с тем же привычным достоинством, и на его смуглом лице 
все Так же играла гордая улыбка. 

— Алексей, — сказал Никита, — знаешь, зачем я те- 
бя позвал» 

— Скажешь — вот я и узнаю. 

— Ты читал постановление пленума ЦК о поднятии 
урожая? — Никита показал Артамашову газету. 
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— А как ты думаешь? — Артамашов усмехнулся. — 
Не только читал, а уже на практике реализую. 


— Не вижу. 


— О! Видал ты его! — Артамашов рассмеялся. — Се- 
режа, погляди ты на него, какой быстрый. Молодой, а не- 
терпелячий! Погоди до осени, вот тогда и увидишь. Раз 
я, Алексей Артамашов, сказал, что согласно этому реше- 
нию подыму урожай и заработаю орден, — знать, так то- 
му и быть!.. Это точно! Можешь взять себе на заметку. 

— А Рагулина обгонишь? — спросил Сергей. 

— Эге! — Артамашов снял картуз и смял его в ку- 
лаке. — Этого чертяку старого на самом лихом коне не об- 
скачешь... 

— А хочется» — Сергей улыбнулся. 

— Хоть и хочется, а не смогу. 

— Ая думаю, что мы сможем, — уверенно заявил Ни- 
кита. — Ты, Алексей, поезжай к Рагулину да поучись у 
него, как надо делать подкормку озимых, а потом у себя 
все это сделаем. Вот и сумеем обогнать буденновцев... Сер- 
гей Гимофеевич, куда поехал обоз? 

— На Иван-венец. 

— Алексей, зараз же седлай коня и скачи. 

— Это чтобы я ехал к Рагулину?! — удивился Арта- 
машов. — Ни за что! Я, Алексей Артамашов, — и поеду 
на поклон к Рагулину, к этому жадюге? Да ты, Никита, 
смеешься! 


— Вот видишь, как ты постановление реализуешь, — 
упрекнул Никита. — На словах ты герой, я тебя знаю. 


— А ты мне молодой указывать, — решительно заявил 
Артамашов. — Я и без Рагулина как-нибудь управлюсь... 


— Как-нибудь, Алексей Степанович, нельзя. -— сказал 
Сергей и строго посмотрел на Артамашова.’— Ёсли ты 
всерьез решил поднять урожай, то забудь все, что было 
между тобой и Рагулиным, а седлай коня и поезжай... Да 
все хорошенько там изучи. 

Артамашов низко склонил голову и молчал. 

— Алексей Степанович, ты всюду говоришь о каком- 
то другом Артамашове, — продолжал Сергей. — Если же 
и в самом деле после того собрания на свет появился но- 
вый Алексей Артамашов, то он должен немедленно осед- 
лать коня и уехать на Иван-венец. Иначе всем твоим раз- 
говорам грош цена. 
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— На коне все одно не поеду, — мрачно проговорил 
Артамашов. — На коне я с ним никогда не встречался. 
Дай мне, Никита, мою тачанку. — Лицо у него побледне- 
ло. — Понимаешь, не могу я к нему ехать на коне. А еже- 
ли надо ехать, так прикачу я к нему на тачанке, как преж- 
де... И это обмундирование сниму, а надену все празд- 
ничное. 

Никита крикнул кучера и велел запрягать. Вскоре к 
дому со знакомым цокотом подкатила тачанка. Артамашов 
весь вздрогнул, посмотрел в окно на знакомых ему лоша- 
дей, на кучера Андрона, потом взглянул на Сергея, точ- 
но говоря: «Ну, будь что будет, поеду...» Губы его скри- 
вились, точно он превозмогал страшную боль. Видимо, 
ему хотелось что-то сказать, но он удержал себя, зло мах- 
нул рукой и вышел. 

— Ну, Андрон! — крикнул он кучеру, садясь в тачан- 
ку. — Снова мы вместе. Вези меня сперва в станицу, я там 
малость приоденусь, а потом понесемся мы с тобой в гости 
к Рагулину. 

'Тачанка загремела по дороге. 


ГЛАВА ХХ 


Поздно ночью Стефан Петрович Рагулин приехал со 
степи домой. Кобылу он не стал отводить на общую ко- 
нюшню, а привязал под навесом, возле лежавшей коровы, 
бросил охапку сена и пошел в дом. Дверь открыла Фекла 
Саввишна, в белой длинной сорочке. Не сказав ему ни 
слова, она прошла в переднюю комнату, зажгла лампу и 
сердито посмотрела на Стефана Петровича. 

— И где ты все полуношничаешь? — спросила она 
гневно. 

— В поле... Где ж еше? 

— Ну и ночевал бы там. 

— Случилось так, что приехал, — робко отвечал Сте- 
фан Петрович. 

— Боже мой, а выгваздался! Да ты что, конюшню чи- 
стил? 

— Да, малость подзамарался, — смущенно проговорил 
Стефан Петрович, поглядывая на свою одежду. — Но зато 
какое важное дело сделали. Теперь очередь за дождями. 
Вот бы два-три мартовских дождя — и ты знаешь, Сав- 
вишна, какой у буденновцев будет урожай! Эге! Ты, вижу 
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я, ничего не знаешь. А я тебе скажу: сколько мы с тобой 
живем на свете, а такого урожая еще не было! 

— Да будет ли? Ты так говоришь, будто зерно уже 
лежит в амбаре. Лучше, Стефан, скажешь гоп, когда пере- 
скочишь. Впереди еще всего можно ожидать — и градобоя 
и суши. 

— Град — стихия, а суши я не испугаюсь. 

— Эх, какой герой! Ты лучше скидывай свою воню- 
чую одежу, да я начну тебя обмывать. Зараз затоплю 
печь и согрею воды. 

Искупавшись и улегшись в чистую и мягкую постель, 
Стефан Петрович ни с того, ни с сего рассмеялся. 

— Чего тебе так весело? — удивилась Саввишна. 

— Артамашова вспомнил... Ты знаешь, он сегодня при- 
езжал ко мне на тачанке. , 

— На какой же тачанке? Он теперь ведь не председа- 


тель. 

— В том-то как раз и смех... Не председатель, а при- 
катил на тачанке. — Стефан Петрович тихонько засмеял- 
ся и продолжал: — Мы себе занимаемся подкормкой пше- 


ницы. Гляжу я — по дороге на Иван-венец мчится арта- 
машовская тачанка. А на ней все такой же бравый и гор- 
дый сидит Артамашов и разодетый так, будто он едет не 
в поле, а на свадьбу... Житрый, чертяка!... — и Стефан 
Петрович не мог удержать смех. 

— Так чего ж он приезжал? 

— С поклоном к своему недругу... (ШКизнь оказалась 
куда умнее Артамашова... А этого он как раз и не хотел 
признавать. Вышло же так, что пришлось признать, по- 
тому что моя линия оказалась правильнее, чем линия Ар- 
тамашова. Было время, носился Артамашов поверх зем- 
ли, посмеивался надо мной, жадюгой обзывал, за челове- 
ка не считал, а на проверку оказалось, что без Рагулина 
никак нельзя обойтись. 

— И чего же он от тебя хотел? — допытывалась Сав- 
зишна. 

— Совету и помощи... Ты ж знаешь, в своем колхозе 
он подрядился звеньевым по высокому урожаю и уже всем 
грозится рекордами... 


— Как все одно ты, — вставила Саввишна. 
— Что ты меня равняешь? — обиделся Стефан Петро- 
вич. — Слушай, что я тебе скажу... Грозиться-то он умеет, 


® того, как делается простая вешь — подкормка озими, не 
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знает. Но не в этом самый главный интерес, а в том, что 
Артамашов пожаловал ко мне с поклоном... Ну, поздоро- 
вались мы, конешно, мирно, за руку, как и полагается. Вы- 
слушал я его просьбу и говорю: «А что, Алексей, на чьей 
стороне правда?» Молчит. В глаза не смотрит — стыдно. 

ляжу я на него и вижу: хоть он и вырядился в свою но- 
венькую форму, хоть и поясок на нем серебряный и ку- 
банка чортом сидит на затылке — шеголь, куда тебе, а 
только прежнего форсу в нем и в помине нету. Высоко пор- 
хал Артамашов, да только подрезали ему те крылышки; 
научись сперва правильно по земле ходить, а тогда и в 
небо гляди. И вот он это понял и захотел стать таким, как 
все люди. Я его одобряю. Правильно поступил. Звенье- 
вой — должность почетная. Тут ежели постараться да все 
делать с умом, то можно и в почете быть, да еше и награ- 
ду от правительства получить... Но только не могу я его 
понять: или хитрит и представляется, или же в самом де- 
ле ума набрался и сурьезно захотел стать примерным че- 
ловеком... Поживем — увидим. 

— Ну, ты ж ему подсобил» Пояснил, что и как» 

— Пришлось уважить. — Стефан Петрович тяжело 
вздохнул. — Подсобил. Куда ж его денешь! Было время— 
враждовали, а теперь между нами мир. Да и то сказать: 
об одном же мы деле печалимся. Показал я ему и как под- 
кормку делать и вообще как за посевами смотреть. Пого- 
ворили мирно, по-хорошему. Стал он меня благодарить, а 
в глаза посмотреть не может. А я ему и говорю: «Эх, 
Алексей, Алексей, опоздал ты меня благодарить. Надо бы- 
ло тебе не гордиться, да и наведываться ко мне почаще, — 
оно, гляди, и не пришлось бы тебе расставаться с тачан- 
кой...» Ничего не отвечает, а по лицу его вижу — не рас- 
каивается. 

Они немного помолчали. Стефан Петрович перестал ду- 
мать об Артамашове и уже стал засыпать. 

— Стефан, вот ты считаешь себя чересчур умным, — 
заговорила Саввишна. — Всех председателей ты поучаешь... 
А разве ты сам правильно начальствуешь? Отчего ты ле- 
зешь во все дырки? 

— Это в какие ж дырки я лезу» 

— А в такие. Ты за сеялкой ходишь, и плуги налажи- 
ваешь, и с этой подкормкой вторую неделю возишься, а то 
раз я видела тебя, как ты на конюшне скребницей коней 
чистил. Разве это председательское дело» Ты Артамашо- 
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ва завсегда ругал... А Артамашов был человек видный, на 
нем одёжа чистая — вид совсем другой. А ты в чем хо- 
дишь? Да тебя от конюха нельзя отличить. Сегодня при- 
шел — весь загваздался, как самый паршивый свинопас... 
И почему? Суешься во всякое дело, а оттого и дома не 
живешь. 


— Про Артамашова ты уже не вспоминай, — сердито 
заговорил Стефан Петрович. — Он форсил здорово, да 
только уже дофорсился... А что ж касается того, что я во 
все вникаю, то это правильно... Берусь, ежели надо, и ко- 
ней чистить, и за плугом ходить, а за сеялку стану, то 
наверняка скажу тебе, что лучше меня никто не посеет... 
Ничем не брезгаю, ежели вижу, что делается не по мне. 
А как же нужно руководить иначе? Кто такой, по-твоему, 
председатель колхоза? Белоручка, что ли? [о-моему, он 
есть первейший хлебороб и знающий дело хозяин... поэто- 
му он все должен уметь. А какой же из меня будет хлебо- 
роб и хозяин, ежели я стану только другими командовать, 
наряжаться, на тачанке раскатываться... С этим всякий 
справится, а вот правильно вспахать, посеять да пока- 
зать, как все это делается на практике, да поучить, а по- 
том еше раз показать — все это труднее... Тут уже не- 
когда за костюмчиком смотреть... Эх, жена, жена, ничего 
ты не смыслишь в моей профессии. Ежели говорить 
всерьез, то я и половину того не делаю, что надлежит мне 
делать как руководителю... Вот и с посевами запоздали. А 
почему? Я виноват. Не поспеваю поворачиваться. Поста- 
рел. Мне бы годов тридцать сбросить, вот тогда бы ты 
могла сказать... 


Что именно могла сказать Саввишна, Стефан Петрович 
так и не пояснил, ибо вспомнил свою молодость и загру- 
стил. Они некоторое время лежали молча, очевидно преда- 
ваясь воспоминаниям. Потом Саввишна тяжело вздохнула, 
зевнула и перекрестила рот, а Стефан Петрович поспешил 
переменить тему разговора. Он поведал жене о предстоя- 
щем совещании и о том, что Сергей просил его выступить 
с докладом. 


— Да ты у меня говорун, — ласково сказала Саввиш- 
на, — тебя только затронь. Поговорить ты умеешь. 

— Высказаться-то я смогу, — согласился Стефан Пет- 
вович, — а только меня беспокоит один человек... 


— Кто ж он такой? 
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— Какой-то Меркушев. — Сергей обешал привезти его 
из Марьяновского района. По рассказам Сергея — дюже 
бедовый и грамотный человек. 

— А чего ж ты его боишься? 

— Особенно бояться, конечно, нечего, а все ж таки 
опасения у меня кое-какие имеются... Может же он выйти 
на сцену и сказать: так, мол, и так, беру по зерновым 
больше, чем Рагулин. Вот оно какое опасение! Тогда и мне 
придется прибавлять, а тянуться вверх уже некуда. Я и 
так замахнулся на такую цифру, что боюсь, как бы мне 
на старости лет в дураках не остаться. 

— А много ли пудов ты порешил взять? — спросила 
Саввишна. 

— На нынешний год двести сорок. 

— Ой, Стефан, Стефан, дурная у тебя голова! — Сав- 
вишна даже приподнялась на локте и посмотрела на му- 
жа. — Кто ж еше посягнет выше этого? Да оно и ты пе- 
ред людьми только хвастаешься: я не я, все могу. 

— И смогу! Двести сорок будет, а вот более ни на 
один пуд не смогу прибавить. — Стефан Петрович заду- 
мался и увидел перед собой Ефима Меркушева, высокоге 


и стройного парня, — почему-то именно таким он ему ка- 
зался. — И ежели Меркушев скажет: «Обешаю двести 
пятьдесят пудов», что я ему тогда скажу? 
® — Ничего и не говори, — посоветовала Саввишна. — 
Промолчи — да и все. 

— Не-е-ет, Саввишна, — сказал Стефан Петрович и 
тихонько засмеялся, — тут в молчанку не отыграешься. 


Не та песня. Ежели он станет меня вызывать, так я, по- 
твоему, должен отмалчиваться» 

Ранним утром, на минуту заглянув в правление, Сте- 
фан Петрович снова отправился в поле. Ввиду нехватки 
тягла он передал своих выездных лошадей вместе с куче- 
ром в полеводческую бригаду на все время сева, поэтому 
сам разъезжал по полям на старой и удивительно ленивой 
кобыле. Она была настолько стара и ленива, что ее ника- 
кими усилиями нельзя было развеселить и заставить пу- 
ститься рысью. Ни плетки, ни кнута она не боялась и с 
горы и на гору шла одинаковым, чуточку прихрамываю- 
щим шагом. Стефан Петрович давно махнул на нее рукой 
и не торопил. Ехал он без седла, для удобства свесив ноги 
на одну сторону, — так обычно ездят мальчуганы-табун- 
щики. Повесив на холку поводья и покачиваясь, он осмат- 
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ривал поля и все время думал о районном совещании и © 
марьяновском бригадире. Он был почему-то уверен, что 
Ефим Меркушев непременно вызовет его, а может быть и 
других председателей, на соревнование по урожаю и при 
этом скажет: «Вам лучший председатель обещает взять 
двести сорок пудов, а я даю слово на двести пятьдесят пу- 
дов с гектара». 


«Иначе зачем же Сергей решил привезти этого Мер- 
кушева к нам на совещание, — рассуждал Стефан Петро- 
вич. — Да, оно, пожалуй, и я смогу прибавить пудов на 
десять, виды на озимые неплохие...» 


Стефан Петрович залюбовался густой, с темным отли- 
вом озимью. Пшеница дружно кустилась, и Стефан Петро- 
вич радовался в душе. Надо заметить, что кобыле зеленя 
тоже понравились, — она уже хотела их отведать, потяну- 
ла поводья и наклонила голову, но получила пинка в бок 
и плетку по гриве. 


— Куда тянешься, бешеная! — крикнул Рагулин, заво- 
рачивая кобылу на дорогу. 


Стефан Петрович торопил и бригадиров, и звеньевых. 
Последние три дня сеяльщики не покидали поля ни днем, 
ни ночью, сильно приморили лошадей и быков, и к отъез- 
ду на совещание Рагулина и бригадиров посев колосо- 
вых был завершен. Довольный и обрадованный таким ус- 
пехом, Стефан Петрович, одетый в праздничный костюм, с 
побритыми щеками и ловко подрезанной бородкой, сидел 
на линейке и держал на коленях папку с докладом. Кони 
шли усталым шагом, и кучер Афанасий их не торопил. 
Мимо, обгоняя Рагулина, промчались на тачанках беломе- 
четинские председатели. 


— Отстаешь, Стефан Петрович! — крикнули  беломе- 
четинцы. 

Стефан Петрович промолчал. 

— Беда, — грустно проговорил Афанасий. — Разве ж 


можно выездных лошадей запрягать в сеялку? Их там так 
выгоняли, что они теперь еле-еле ногами переступают... 
Поглядите, как беломечетинцы помчались — только пыль 
стоит! А мы будем плестись. 

— Председателю выговор делаешь? — Стефан Петре- 
вич улыбнулся. — Я и без тебя знаю, что нельзя. А еже- 
ли надо? Что ты на это скажешь? 

Афанасий сердито молчал. 
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— Говоришь, выездную пару на севе уморили? — про- 
должал Стефан Петрович. — И через это мы с тобой не 
можем так лететь, как полетели беломечетинцы? 

— Стыдно ж так ехать. 

— Какой же тут стыд» Едем медленно, но зато мы 
первыми в районе завершили сев зерновых. Вот оно какой 
расчет! Я еду шагом, но без хвостов, а у тех председате- 
лей, что ездят галопом, гляди, и половины колосовых не 
засеяно... Гак что ты, Афанасий, мне не выговаривай, я и 
сам знаю, что делаю... 

В Рощенской к приезду Рагулина вся площадь, как 
будто здесь разместилась ярмарка, была запружена лоша- 
диным транспортом — тут и тачанки всех фасонов и мо- 
делеи, и линейки на высоких и на низких колесах, и двух- 
колесные шарабаны на рессорах и без рессор. Кучера, дав- 
но поджидая такого удобного съезда, уже собрались в круг 
и раскуривали первые папиросы. Посредине этого людного 
собрания торчала белая, из козьей смушки капелюха До- 
рофея. Афанасий распряг своих лошадей и, вынув кисет, 
не спеша направился в круг. 

Совещание должно было открыться вечером, и делега- 
ты разбрелись по районным учреждениям — каждый по 
своим делам. Стефан Петрович зашел к Сергею в кабинет, 
передал рапорт об окончании сева колосовых, поговорил о 
том, о сем и как бы между прочим осведомился, приехал 
ли марьяновскии гость. 

— Я его еше утром привез, — сказал Сергей. — [о- 
селили мы его в Доме колхозника, в отдельном номере. 

— Знать, с шиком? 

— А как же! На то он гость. Хотите с ним повидаться? 

— Большого желания не имею, — сказал Стефан Петро- 
вич, — а все ж таки для интереса можно повидаться. 

— А он очень просил меня, чтобы вы к нему зашли 
до совещания. 

— Это зачем же я ему так быстро понадобился? 

— Его ваш урожай интересует. 

— Это какой же? Который был или который еще будет? 

— Как я понимаю — и тот, и другой. 

— А! Значит, и тот, и другой? Так, так. — Стефан 
Петрович помял в жмене бородку, и глаза его так сожму- 
рились, что он уже ничего не видел. — Сергей Тимофеевич, 
я просил тебя разузнать, какой урожай планирует этот 
Ефим Меркушев. Говорил ты с ним? 
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— Такого разговору у нас не было, — ответил Сергей, 
но с такой хитрой улыбкой, которая точно говорила: «Нет, 
Стефан Петрович, ‘разговор у нас был, и я знаю все, да 
только не хочу вас расстраивать». 

— А что ж это он свои планы под секретом держит? 

— Я думаю, что на совещании он обо всем расскажет. 

— На совешании — это само собой, — задумчиво про- 
говорил Рагулин. — Надо бы до совещания все разузнать... 

Когда Сергей и Стефан Петрович вошли во двор Дома 
колхозника, Ефим Меркушев, в опрятном, хотя и не новом 
костюме, без шапки, с орденом Красной Звезды и пятью 
медалями, стоял на крыльце и улыбался. 

«А веселый мужчина, на вид приятный, — подумал Ра- 
гулин. — И, сказать, не очень молодой. Годов более сорока 
наберется...» 

— Сергей ‘Тимофеевич, — заговорил Меркушев, — а 
знаешь, отчего мне так весело? 

— Я думаю — оттого, что ты у нас в гостях. 


— То само собой. А есть причина поважнее. — Ефим 
развел руками, как бы желая показать постройки во дво- 
ре. — Погляжу — и глазам своим не верю. Ведь это же 


подворье когда-то принадлежало моему хозяину Мокроусо- 
ву. Два года я у него с женой батрачил, а потом от злости 
плюнул ему в морду и ушел. Вот этот погребок мы с женой 
выкопали. А в комнате, где я поселился, жил сам Мокро- 
усов, то была его спальня... Смешно, ей-богу! Думалось ли 
мне, что я войду в этот дом не батраком, а гостем! 

— Да еще и каким гостем! — сказал Сергей. — Почет- 
ным! 

— Гость-то обыкновенный, чего ж тут лишнее гово- 
рить, — возразил Меркушев. 

«Молодец, не из гордых, цену себе знает, — подумал 
Стефан Петрович, — по всему видать, человек простой...» 

— И как же, скажите, меняется время! — продолжал 
Ефим. — Бывало, в этот дом я мог заходить только по зову 
хозяина, да и то на цыпочках. А теперь Меркушев живет 
в хозяйской спальне. 

— Как ты там устроился? — спросил Сергей. — Пойдем 
посмотрим. Небось, не хуже, чем тот Мокроусов? 

Они вошли в небольшую комнату с высокой двухспаль- 


нои кроватью, с диваном и столом, над которым висело зер- 
кало. 
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— Ефим Петрович, — заговорил Сергей, — а знаешь, 
кто со мной пришел? Это же Стефан Петрович Рагулин. 

— Доброго здоровья, Стефан Петрович, — сказал Ефим 
и протянул Рагулину свою сильную руку. — Я о вас столько 
слыхал... 

«Ничего ты про меня не слыхал, — подумал Рагулин, — 
а так сказал, для красного словца...» 

— Откуда ж ты мог обо мне слышать? — спросил 
он. — Живем мы в разных станицах и, кажись, ни разу не 
встречались... 

— Не встречались — это верно, а я вас хорошо знаю. 
В газетах частенько пишут. 

— Могло быть, конешно, — неохотно согласился Рагу- 
лин. 

— Знаю-то я вас давно, а представлял себе совсем не 
таким. 


— Да, вид у меня не очень того... года! 


Стефан Петрович сел на стул и внимательно осмотрел 
Ефима с ног до головы. 

«Крупный мужчина, — подумал он, видя широкую, как 
совок, ладонь Ёфима. — И тоже, по груди видно, воевал... 

только орденов маловато. Медалей сполна, а орденов 
маловато...» 


— Ну, вы уже познакомились, — сказал Сергей. — 
У меня есть срочные дела, и я вас покину. А вы посидите, 
поговорите. 


Сергей ушел, а Рагулин и Меркушев недоверчиво и 
как-то по-особенному строго посмотрели друг на друга, 
точно говоря: «Ну, вот мы и остались одни, а говорить-то 
нам и не о чем». Они сидели молча, и им было неловко. 
Ефим вынул из кармана коробку папирос и стал угощать 
своего нового друга. Стефан Петрович даже не взглянул 
на папиросы, сказал, что курит самодельную махорку, и тут 
же протянул кисет Ефиму. Они свернули цыгарки, закури- 
ли, похвалили махорку, а говорить опять было не о чем. 

— Стефан Петрович, так что наши батьки были тез- 
ками, — сказал Ефим, поглаживая усы. 

— Выходит, что так. 

И снова молчание. 

«Гы наших батькив не трогай, — думал Стефан Пет- 
рович, косясь на Ефима. — "Гы лучше без обиняков, а гово- 
ри напрямик — зачем пожаловал в чужой район». 
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— Стефан Петрович, вам не приходилось батрако- 
вать — спросил Ефим, стараясь завязать разговор. 
— У меня до тридцатого года было свое хозяйство. 


— Бедняцкоер» 
— Не знаю, как его и считать, — сухо ответил Рагу- 
лин. — Сперва ходил я в маломошных середняцких, а потом 


подрос до крепкого середняка. Дело прошлое, на что тебе 
это знатьв 

— Да я только спросил. 

Снова наступило неловкое молчание. 


«Все допытывается, — думал Стефан Петрович. — Все 
ему надоть знать...» 

— Молодцеватый у вас предрайисполкома, — сказал 
Ефим. — Я с ним на кошаре случайно повстречался. 


— Ничего, хороший человек. 

— Теперь мы его и своим считаем. 

— Оно верно, считать вы можете, — все так же неохот- 
но отвечал Рагулин, — а все же таки он наш... В нашей 
станице родился. 

— Рождение тут ни при чем. 

Они снова закурили, снова посмотрели друг на друга, 
а разговор не получался. Рагулин раскуривал цыгарку и о 
чем-то думал. 

— Ефим Петрович, — заговорил он после продолжи- 
тельного молчания, — ты, слыхал я, мастер насчет техники? 

— Кое-что соображаю. 

— И в электричестве смыслишь? 

— Малость разбираюсь. 

— Отчего ж вы себе гидростанцию не сооружаете? — 


с гордой улыбкой спросил Рагулин. — На том немецком 
моторчике далеко не уедешь. 
— Да, это верно, — согласился Ефим. — Вот бы и нам 


такую гидростанцию, как у вас... Завидно, ей-богу! 

— Стройте и себе. 

— Построим, — грустно проговорил Ефим. — Может, 
и не так быстро, как устьневинцы, а построим... А какие 
у вас нынче виды на урожай? — спросил он, вынимая из 
кармана ту же коробку папирос. — Давайте моих закурим. 

Рагулин отказался. 

— Какие ж зараз виды на урожай? — Стефан Петро- 
вич нарочно уклонился от прямого ответа. — Рано еще 
предугадывать. Гак в общем будто благополучно... А там 
кто ж его знает. 
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«За урожай пытает, — подумал (Стефан Петрович, — 
хочется ему знать про мои наметки». 

— Стефан Петрович, я хотел спросить у вас одну 
вещь. — Ефим ближе  придвинул папиросы. — Берите. 
Очень славные папироски. 

— Спрашивай. Ежели смогу — отвечу. 

— Вопрос такой: какими путями вы добиваетесь таких 
высоких урожаев? 

— Какие ж там пути? Никаких особых путей нету, — 
все так же, не желая отвечать прямо, неопределенно про- 
говорил Стефан Петрович. — Наше дело обычное, хлебо- 
робское. 

— Обычное, да не совсем. Скажем так: вы сеете по 
черным парам? 

— Исключительно. Без черных паров как же можно? 

— Так. А какую даете культивацию? 

— Не особенно глубокую, но не очень и мелкую. 

— А подкормку по весне делаете? 


— Завсегда. 

— Золой? 

— И золой, и суперфосфатом. Но, на мой взгляд, луч- 
ше всего конским пометом в жидком растворе. — Стефан 


Петрович увидел, что тема разговора становится и близкой 
ему, и интересной, взял папиросу, закурил и сказал: — 
Тут, брат, дело вкуса. Один делает так, другой — иначе. 
Можно, конешно, и золой, и другими удобрениями, но все 
это совсем не такая сила. А ежели ты хочешь получить 
добротное зерно, чтоб оно дало высокую кондицию, то ты 
должен... 

Речь потекла легко, и остановить ее Стефан Петрович 
был уже не в силах. Маленькие его глаза заблестели, он 
даже встал, прошелся по комнате. Оживился и. Ефим. Как 
только разговор коснулся такой близкой для них темы, оба 
собеседника точно переродились. Откуда-то пришли краснб- 
речие, живость, улыбки на лицах. С каким-то особенным 
волнением они говорили о самых простых вещах, как, ска- 
жем, о культивации черных паров, о посеве пшеницы пе- 
рекрестным способом, — так могут беседовать только агро- 
номы-опытники. Ёфим слушал то с восторгом, то с удив- 
лением и без конца задавал вопросы, один другого значи- 
тельней, и улыбался, любовно поглядывая на Рагулина. 
Они говорили минут сорок — и о подкормке колосовых, и о 
прополке, и об организации труда в полеводческих брига- 
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дах, — говорили с такими подробностями и с таким зна- 
нием дела, что их суждения были похожи на хорошо про- 
думанные записи лекций. И когда перешли к самому на- 
сушному — к механизации трудоемких работ, тут уже ини- 
циатива перешла к Ефиму, который говорил об этом пред- 
мете так просто и так убедительно, что Рагулин уже не мог 
ни возразить, ни добавить ни слова к тому, о чем рас- 
сказывал Ефим. У Ефима оказался такой богатый опыт, что 
агулин, редко кому завидуя, тут почувствовал зависть и 
про себя решил, что его новый приятель — человек и умный, 
и весьма положительный... А Ефим, ничего не подозревая, 
вдруг спросил, какой урожай пшеницы Рагулин намечает 
взять в нынешнем году, и попал в самое больное место. 


«Ага, — подумал Рагулин, — вот тебе о чем хочется 


знать? Ты, Ефим Петрович, решил меня выпытать? А я не 
скажу...» 


— Хочешь обогнать? — в упор спросил Стефан Петро- 
вич. 


— Куда там мне| Я вам в ученики гожусь. 
— А зачем же спрашиваешь? 


— Из интереса... Эх, Стефан Петрович, вот бы мне 
приехать к вам в колхоз на выучку! Хоть бы на месяц. Вы 
же настоящий хозяин, у вас есть чему поучиться. 

— Что ж, приезжай. — Рагулин важно погладил усы.— 
Ты, конешно, можешь приехать и поглядеть наши поля. 
А только меня ты чересчур не расхваливай. В работе ‘я 
злой, и в колхозе меня не все уважают. 

— А я бы уважал. 

— Могло быть, конешно, — согласился Рагулин, уже 
окончательно решив, что Ефиму можно во всем открыть- 
ся. — Ты заинтересовался моими планами на урожай? Могу 
сказать... К примеру, по пшенице думаю взять двести со- 
рок пудов. 

— Сколько}! 

— А что? Мало? — Стефан Петрович самодовольно 
усмехнулся: 

— Ого! Куда там «мало»! — Ефим придвинул свой 
стул ближе к Рагулину. — Стефан Петрович, я к вам обя- 
зательно приеду. Вижу, что именно к вам я должен при- 
ехать и поучиться... Только уж вы не обижаитесь, ежели 


я прихвачу с собой звеньевых. У меня их три — и все див- 
чата. 
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— Вези и своих дивчат, — согласился Рагулин. — Ка- 
кая ж может быть обида, раз дело того требует! 

— За это вам спасибо. — Ефим задумался. — Стефан 
Нетрович, а знаете, какая мысль пришла мне в голову? 

— Скажи, скажи. 

— Давайте от всех, кто хочет добиться высоких уро- 
жаев, напишем письмо товарищу Сталину. Гак, мол, и так, 
мы, передовики, каждый на свою совесть, берем обязатель- 
ства добиться рекордного урожая, -да еше добавим к этому 
насчет механизации. Вы понимаете мою мысль? 

— Да я-то понимаю — дело нужное, — рассудительно 
отвечал Рагулин. — А только почему ты в своем районе 
такую идею не высказывал? 

— Высказал бы, но у нас нет подходящего запевалы 
по урожаю. 

— Это какого ж такого запевалы? 

— А такого, как вы. — Ефим улыбнулся, погладил 
усы. — Понимаете, Стефан Петрович, тут первое слово дол- 
жен сказать такой человек, чтобы он вес имел. 

— Ая не очень собой толстый. 

— Вы шутите! А я вот о чем думаю: тут нужен такой 
запевала, чтобы его голос был услышан всюду. Ежели, 
допустим, я выступлю на собрании первый и скажу, что 
обещаю Товарищу Сталину достичь урожая, скажем, двести 
пудов с тектара, а у меня, — это же все в районе знают, — 
в прошлом году было всего-навсего шестьдесят пять пудов, 
все скажут: «Ефим мелет языком, а что — и сам не знает». 

вам поверят, и ваше слово разнесется по всей Кубани, 
а вслед за вами многие пожелают и поучиться у вас, и по- 
тягаться с вами. Да вот я первый. Мне за вами, конешно, 
не угнаться, но двести пудов возьму. Да и механизацию у 
вас можно построить образцовую — свое электричество! 

— Так вот ты с какими намерениями приехал, — за- 
думчиво проговорил Рагулин, комкая в кулаке бороду. — 
Ногляжу я на тебя — парень ты башковитый. Что жк, я со- 
гласен, в запевалы так в запевалы! Только смотри, Е.фим, 
уговор дороже денег: пообещшаем — так надо выполнить... 
Дело это сурьезное. 

— Я это понимаю. — Ефим встал. — Я уже говорил об 
этом с Сергеем Тимофеевичем. Он нас поддержит, и пись- 
мо будет от всей Кубани. — Скуластое лицо Ефима рас- 
плылось в добродушной улыбке. — Гак, значит, с этим де- 
лом мы порешили... А к вам я приеду с делегацией. 
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— Милости прошу. 

На дворе вечерело. Скоро должно было открыться со- 
вещание. Рагулин и Меркушев посмотрели в окно, надели 
шапки и молча вышли на улицу. 


ГЛАВА ХХХ 


В марте, в пору безлунья, ночи на юге бывают такие 
темные, что и в двух шагах не видно ни холмов, ни дерев- 
ца, ни взгорья, а степь кажется сплошной пахотой. Кое-где 
на дороге встречаются лужи, тоже черные, похожие на 
стекло, облитое мазутом. Кони переступают робко и ‘боязли- 
во, иногда сбиваются с дороги. Кучер Афанасий, подбадри- 
вая лошадей вожжами, ласково говорил: 

— Куда, куда пошли? Слепые, что ли? 

Спиной к Афанасию, закутавшись в бурку и низко 
склонив голову, сидел Стефан Петрович Рагулин. 

«С лошадьми, как с людьми, разговаривает, — подумал 
он. — Интересно, понимают они его слова?» 

Стефан Петрович прислушивался к стуку колес и все 
думал о том, что было на совещании. Выйдя на трибуну и 
предложив послать письмо товарищу Сталину, он не утер- 
пел и прибавил десять пудов к той цифре урожая, которую 
наметил сам себе еще осенью. 

— Двести пятьдесят пудов пшеницы с гектара — мое 
слово товарищу Сталину, и я прошу последовать за мной. 

му аплодировали, и это так взволновало старика, что 
он кейчас же после совещания, несмотря на просьбу Сергея 
посмотреть кинокартину, уехал в Усть-Невинскую, рассчи- 
тывая на заре появиться в поле. 

— Пусть мои ‘бригадиры поглядят картину, а я поспе- 
шу домой, — говорил он Сергею, уже усевшись на линейку. 

Теперь он смотрел в темноту и почему-то видел себя на 
трибуне. Затем выступали председатели колхозов, бригади- 
ры, взял слово и Ефим Меркушев, — и Стефан Петрович, 
вспоминая речи, видел лица ораторов и даже слышал их 
голоса. Ему приятно было думать о своем выступлении, о 
том, что именно он сделал почин и призвал всех следовать 
его примеру; мысленно он переносился в большой клуб, за- 
полненный народом, и на сердце у него было радостно. 

«Эге, так вот ты какой, Стефан! — добродушно думал 
он о себе. — То говорил, что прибавить к двумстам сорока 
нудам никак не можно, а заговорил перед людьми — и сра- 
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зу прибавил. И я знаю, тебе от этого приятно, ты этим гор- 
дишься... А мог бы, конешно, и не прибавлять... Мог бы, 
а прибавил. Оно, конешно, хорошо, что прибавил, а вдруг 
не дотянешь — последние десять пудов самые трудные... Эх, 
смотри, Стефан, не опозорься. Это ж не то что сам себе 
на уме подумал, а люди про твою думку ничего не знают... 
Сам объявил, а слово не воробей, выскочит — не поий- 
маешь...» 

Радостное чувство омрачала навязчивая мысль о том, 
что как бы и в самом деле не случилось чего такого, что 
навеки опозорило бы перед людьми имя Рагулина. А что ж 
может случиться? Не уродит столько зерна — вот и все! 

как там ни было торжественно у него на душе, а старик 
Рагулин понимал: получить двести пятьдесят пудов зерна 
с гектара — дело не шуточное... Такого урожая не видели 
в Усть-Невинской даже те из стариков, кто старше Рагу- 
лина лет на тридцать. 

«Почему, к примеру, Никита Мальцев пообещал только 
сто восемьдесят пудов? — думал Рагулин. — Молодой, по- 
баивается... А выходит, что я уже и не молодой, а побаи- 
ваюсь...» 

Он стал припоминать: Ефим Меркушев обешал двести 
пудов, председатель колхоза «Заветы Ильича» — сто пять- 
десят, беломечетинцы — все шесть председателей — тоже 
назвали такую цифру. Дарья Байкова, сославшись на каме- 
нистую почву, сказала, что не сможет взять с гектара пше- 
ницы более ста двадцати пудов. 

«Прибедняется, окаянная баба, — думал Рагулин. — 
Земли-то у нас лежат рядом, и я-то знаю, какая там у тебя 
почва... Гы не можешь, а я могу. Выходит так: старик Ра- 
гулин стоит в два с половиной раза дороже Дарьи Ники- 
тишный» 

Стефан Петрович даже неслышно засмеялся, припоми- 
ная, как Дарья, развязывая на ходу шаль, с ‘раскраснев- 
шимся лицом вышла на трибуну. Когда она кончила гово- 
рить, ей не аплодировали, а Рагулин крикнул вслед: «Мало, 
Дарья!» Стефан [Петрович задумался, прислушиваясь к 
однообразному стуку колес. 

Вокруг стояла темь. И опять тревожные мысли не давали 
Рагулину покою, и все чаше и чаше приходило на ум; а 
вдруг случится недород? 

«Не может того быть, — успокаивал он сам себя. — 
Вдруг ничего не случается. А если ударит сушь — начну 
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поливку, а хлеб спасу... И все ж таки почему-то мне бояз- 
но? Погорячился. Скажем так: все сделаю, чтоб спасти 
посевы, а тех десяти пудов и не доберу — вот тебе и позор 
на голову... А что, ежели соберу столько, как в нынешнем 
годуз» 

На этот вопрос у Стефана Петровича не нашлось от- 
вета. Заныло сердце, и Стефану Петровичу кажется, что 
уже прошла осень, дождливая и нерадостная, и его, Стефа- 
на Петровича Рагулина, вызывает к себе Сталин. Пригла- 
шает в кабинет и говорит: «Что ж это вы, Стефан Петрович, 
такой опытный хлебороб и так подкачали? Мы на вас на- 
деялись, начинание ваше одобрили, все газеты о вас писа- 
ли, а все, выходит, зря... Я, когда получил ваше письмо, про- 
читал и сразу сказал: «Кубанцы — народ бедовый, я их 
знаю, слову своему они хозяева. Там один Рагулин чего 
стоит...» Да, обидно. Ну, пусть ‘бы там случилась такая беда 
с Никитой Мальцевым. Парень он хоть и славный, но еще 
молодой, первый год на руководящей работе. Но вы же, 
Стефан Петрович, не молоды, у вас жизненного опыта целая 
кладовая. Как же это вы, такой старый конь — и могли 
свернуть с ‘борозды?»..» 

Стефан Петрович так задумался, что на лбу у него вы- 
ступили капельки пота. Он смахнул их рукой, сбросил бур- 
ку с плеч и, расправляя плечи, сказал: 

— Не допущу! 

— Это вы об чем? — осведомился Афанасий. 

— Все о том же! — Стефан Петрович облегченно вздох- 
нул и снова натянул на плечи бурку. — Слыхал, какое я дал 
обещание? Тут, брат, есть о чем задуматься. 

— (Слыхать слыхал. 

— Ну, и что» 

— Обещание высокое... Голько трудно будет. 

— Яисам знаю, что нелегко... Афанасий, ты, как чело- 
век сведущий, скажи: сможем? 

— Смотря по тому, какой выдастся год. Жлеборобское 
занятие такое. 

— Что ты мне говоришь про хлеборобское занятие! Я 
тебя спрашиваю: в любой год сможем? 

— Ежели не случится засухи... 

— Опять ты свое! ты не гадай, что там случится, — 
скажи прямо: сможем? Сил у нас хватит? 

— Силов-то хватит, почему же нехватить. А только 
трудно... Но я так думаю: ежели все постараемся — сможем. 
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Тут такой расчет — единоличнику, сказать, такая задания 
не под силу, а колхозом возьмем. 

— Ну, вот это ты говоришь справедливо. Значит, смо- 
жем? А я малость побаивался, 

Стефан Петрович, довольный ответом своего кучера, по- 
вернулся к Афанасию и предложил ему свой кисет. Кури- 
ли молча. 

Не заезжая в Усть-Невинскую, Стефан Петрович велел 
Афанасию завернуть в стан третьей полеводческой брига- 
ды. Ночь к тому времени была на исходе. Белел край неба, 
с востока дул свежий ветер, предвешая ясное, но холодное 
утро. На стане было тихо. На зов Афанасия’‘из сенец вышел 
мужчина, на ходу надевая шубу. 

— Кто тут еше не спит? — спросил Стефан Петрович. 

— Це я, Никанор. 

— Чего ж ты, Никанор, не спишь? 

— Дивчат сторожую, — зевая, с усмешкой ответил Ни- 
канор. — В хате зараз такого храпака задают. 

— Выпрягать? — спросил Афанасий. 

— Погоди. — Стефан Петрович слез с линейки. — Зна- 
чит, звеньевые меня послушались и ночуют в поле. Так ты, 
Афанасий, поезжай по соседним станам и скажи звеньевым, 
чтоб зараз же собирались сюда, до меня, на важный совет... 
А потом поедешь в станицу и привезешь членов правления... 

Стефан Петрович прожил на свете немало, но не помнит, 
чтобы когда-либо так быстро, как в эту весну, бежало время. 
Да и хлопот по хозяйству стало еще больше. А после того 
как Стефан Петрович провел ‘беседу со звеньевыми, а затем 
состоялись заседание правления и бригадные собрания, 
жизнь в колхозе и вовсе ускорила свой бег. Из края прие- 
хали корреспонденты, и вскоре в газете были напечатаны 
портрет Рагулина на фоне широкого поля озимой пшеницы, 
а ниже — его статья, которая называлась: «Мое слово не- 
рушимо...»х Затем к Рагулину пожаловал Ефим Меркушев, 
и не один, а с девушками-звеньевыми. Они приехали на 
бричке, запряженной волами, и въехали в Усть-Невинскую 
с такой звонкой песней, что вся станица всполошилась. Сле- 
дом за Меркушевым стали приезжать то председатели кол- 
хозов Белой Мечети, то бригадиры из Родниковской, а то 
примчалась на коне Глаша Несмашная из «Светлого пути». 
Гости были людьми досужими — все им хотелось разузнать, 
и все они старались не только увидеть, но и пощупать ру- 
ками. 
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«Ишь, какие хитрые, — думал Рагулин. — Все им рас- 
крой да покажи». 

И хотя гости отнимали у Стефана Петровича много вре- 
мени, но он был весел и доволен их приездом, даже нару- 
шил свое обычное правило — выписал из кладовой про- 
дуктов и устроил для гостей обед с вином. 

— Что-то ты, Стефан Петрович, дюже расшедрился, — 
не без резона заметил кладовщик. 

— Тут, брат, иначе нельзя, — улыбаясь и жмуря гла- 
за, отвечал Рагулин. — Это же гости не простые, и надо 
нам себя перед ними показать, чтоб они всем были доволь- 
ны и ничего плохого о нас не могли сказать... 

Но самое значительное и притом неожиданное событие 
принесло двадцатое марта: в этот день во всех московских 
газетах был опубликован указ Президиума Верховного Со- 
вета СССР о присвоении звания Героя Социалистического 
"Груда передовикам сельского хозяйства. В числе награж- 
денных был и Стефан Петрович Рагулин. 

Рано утром, как только Стефан Петрович пришел в прав- 
ление и велел Афанасию запрягать лошадей, ему позво- 
нила телефонистка станичного совета. Девушка волновалась 
и то поздравляла, то подробно передавала свой разговор по 
телефону с Сергеем 'Тутариновым. Рагулин слушал молча 
и не знал, что отвечать. Только когда повесил трубку и 
закрыл ладонью глаза, он добродушно улыбнулся и сказал 
сам себе: 

— Тарахтела, тарахтела, а толком ничего и не сказала. 

Вспомнив, что ему пора давно выехать в поле, что у 
Киркильского родника его ждет агроном, Стефан Петрович 
сердито посмотрел на Афанасия, стоявшего у двери с кну- 
том в руках. 

— Ты чего стоишь? — спросил Рагулин. — Кони за- 
пряжены? А почему не запряжены? Да чего ты на меня 
так смотришь? 

Афанасий смущенно двинул плечами и ушел запрягать 
лошадей, а Стефан Петрович снял трубку, подержал ее у 
уха, хотел позвонить, но раздумал. Он еше ничему не верил 
и хотел уехать в поле, но тут прибежал, запыхавшись, Савва 
Остроухов и минут. десять пожимал и тряс руку новому 
Герою. 

— Стефан Петрович, от всей души, именно от всей души 
поздравляю! — говорил Савва, все еще держа в своих ру- 
ках руку Рагулина. — В вас, Стефан Петрович, мы видим 
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замечательного человека! — И Савва так посмотрел на Ра- 
гулина, точно перед ним стоял совсем другой Рагулин. — 
Эх, чорт возьми! Везет же Усть-Невинской! Два Героя на 
одну станицу — это, скажу я вам, не так уж мало! 


— Аяв степь собрался, — смущенно проговорил Сте- 
фан Петрович, хотя думал сказать Савве что-то совсем дру- 
гое. — Давно бы выехал, да вот Афанасий задержал... 


А там, на Киркилях, меня поджидает агроном... 

— Да какая ж теперь может быть степь? — воскликнул 
Савва. — И какой там еше агроном! Не в степь вам надо 
ехать, а на станичную площадь, где вас будет чествовать 
вся станица. Я говорил с Сергеем по телефону. Он и Кон- 
дратьев скоро приедут. 

— И чего ты, Савва, горячишься? — спокойно спросил 
Стефан Петрович. — Покудова я своими глазами не увижу 
указ, митингов проводить не надо... Где же газета с ука- 
зом? 

— Да не успела еше притти. А радио! Вся страна слы- 
шала! 

— [о радио можно ошибиться... Может, то говорилось 
про моего однофамильца, на Кубани Рагулиных много. 

Стефан Петрович так бы и уехал в поле, — он уже сел 
на линейку, но в это время во двор вкатился тутаринский 
«виллис», и из него вышли Сергей и Кондратьев. Они тоже 
пожимали Рагулину руку и поздравляли, а тем временем 
во дворе правления сами по себе собирались станичники. [о 
станице разнеслась радостная весть, и людей во дворе ста- 
новилось все больше и ‘больше — Стефан Петрович не за- 
метил, как он и его линейка оказались в кольце. Афанасий 
понял, что тут случилось ‘очень важное событие и поездка 
в поле не состоится, без разрешения Рагулина отъехал в сто- 
ронку и стал поджидать, что же будет дальше. На линейку 
взобрались ребятишки и, стоя гурьбой, жадно смотрели че- 
рез головы взрослых, видели Стефана Петровича, но ни- 
чего понять не могли. Стефан Петрович поглядывал во все 
стороны, на него смотрели знакомые и необычно веселые 
лица. Рагулин смущенно улыбался, точно говоря: «Ну, вот 
видите, какой я теперь стал...» И все ж таки он ничему еще 
не верил... Встретившись взглядом с Афанасием, он что-то 
сердито крикнул ему, затем махнул рукой. Афанасий отъ- 
ехал в конец двора и увез ребятишек. 

Митинг состоялся тут же. Через час весь двор был за- 
пружен народом, у ворот даже стояли трое верховых, а на 
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улице остановились подводы — возчики взобрались на дро- 
бины и сосредоточенно смотрели во двор, прислушиваясь 
к голосу оратора. Не только у Сергея и у Кондратьева, а 
у каждого, кто подымался на крыльцо и поздравлял нового 
Героя, нашлось столько хороших, от сердца идущих слов, 
что Стефану Петровичу становилось как-то даже неловко. 
Слушая, он склонил голову, комкая в кулаке бородку, и 
думал: 

«Все разом хвалят, будто во мне ничего плохого и не 
осталось...» 

Выступил и Никита Мальцев и говорил с такой любовью, 
с какой только сын может говорить об отце. 


— Мы все будем учиться у нашего славного Героя Тру- 
да! — закончил он свое выступление и посмотрел на Рагу- 
лина. 

Стефан Петрович одобрительно кивнул головой и мыс- 
ленно почему-то опять обратился к Киркильскому роднику, 
где его с утра поджидает агроном, с которым они услови- 
лись разведать источник, посмотреть его, чтобы потом ре- 
шить, нельзя ли родник использовать для поливки посева. 


«Небось, клянет меня на чем, свет стоит... Ну, я еще по- 
доспею. Где это мой Афанасий?» 

Он посмотрел в ту сторону, где стоял с линейкой Афа- 
насий, а в это время Савва предоставил слово Артамашо- 
ву, — строиный, подтянутый, он молодцеватым шагом поды- 
мался на крыльцо. 

«А ну, что скажет обо мне мой давний соперник? — 
подумал Рагулин. — Тоже будет хвалить или назовет жа- 
дюгой»..» 

После митинга Рагулин уехал в степь и четыре дня не 
появлялся в Усть-Невинской. Он бывал то в одной, то в 
другой бригаде, разговаривал с сеяльщиками, с звеньевы- 
ми, старался быть спокойным, но не мог. Мысль о присвое- 
нии звания Героя Социалистического Труда не давала ему 
покоя. Ёму казалось, что теперь колхозники смотрят на 
него как-то ‘по-особенному, не так, как смотрели раньше, 
и ни днем, ни ночью он не мог не думать о том, что вот уже 
четыре дня он не просто Стефан Петрович Рагулин, а Герой 
'Груда, человек в стране видный и всеми уважаемый. Он 
уже дважды осматривал родник, ‘мысленно прикидывал, как 
бы лучше устроить водохранилище на случай вынужденной 
поливки, а в голову лезли думки все о том же: вот он — 
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Герой, а как же ему теперь руководить колхозом — так же, 
как руководил и раньше, или как-то по-другому? 

«А может, это еше ошибка? — думал он. — И чего так 
долго газеты не приходятв» 

Теперь уж ему не хотелось, чтобы была ошибка, и он 
с нетерпением ждал, когда же придут в станицу централь- 
ные газеты с указом. 

На пятый день в степь приехал Сергей. Он побывал во 
всех полеводческих станах и отыскал Рагулина у истоков 
Киркильского родника. Старик стоял на взгорье, высоко 
подняв голову, а перед ним широко расстилалась в низине 
озимая пшеница — зеленя были такие густые и сочные, что 
издали они напоминали темнозеленое полотно, раскинутое 
по земле. Пшеница еше не поднялась и коню по щиколотку, 
и по ней еше не играл ветерок. 

— Стефан Петрович! Что это вы тут стоите, как пол- 
ководец? 

— Думаю, как бы мне повернуть киркильскую воду на 
эти зеленя. 

— Да зачем же ее поворачивать» Густь себе течет по 
ложбине. — Сергей вынул из кармана шинели «Правду». — 
Читайте! 

Стефан Петрович осторожно развернул газету и, вытя- 
нув руки, насколько только можно было, стал читать вслух: 

— «За получение высоких урожаев в тысяча девятьсот 
сорок шестом году присвоить звание Героя Социалистиче- 
ского Труда с вручением ордена Ленина и золотой медали 
«Серп и Молот»...» 

Ниже Стефан Петрович видел набранные жирным 
шрифтом фамилии и среди них никак не мог найти свою. 

ем он пристальнее всматривался в строки, тем смотреть 
ему было труднее, и строчки сливались одна с другой, так, 


точно по ним текла мутная вода, — глаза его слезились, и 
смотреть было ‘больно... 
— Ниже, ниже, — подсказал Сергей. — Вот где буква 


«Р»... Читайте... «В. Рагулину Стефану Петровичу — пред- 
седателю колхоза имени Буденного станицы Усть-Невинской 
Рошенского района, получившему урожай озимой пшеницы 
тридцать центнеров с гектара на площади четыреста во- 
семьдесят тектаров». 

— Вижу. Совершенно справедливо, — обрадованно ска- 
зал Стефан Петрович. — Было, верно, четыреста восемь- 
десят гектаров, а в нынешнем году ‘мы шагнули вперед. 
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Взгляни, какое поле! Но тут меньше половины. Главный 
массив — на Иван-венце. — Он смущенно посмотрел на Сер- 
гея, как бы поняв, что сказать ему надо было что-то дру- 
гое, и губы его виновато скривились в улыбке. 

Они сели на зеленом холмике, поросшем низкими куста- 
ми боярышника. Чуть ниже, шагах в трех, бурлил родник 
Киркиль. Вода в небольшом котловане колыхалась, точно 
вскипала, но была такая чистая, что сквозь нее виднелось 
коричневое, из мелкого песка дно, усыпанное, как бусин- 
ками, разноцветными камешками. [о песку метались цвет- 
ные жучки, и нельзя было понять, бегают ли это водяные 
жители или передвигаются камешки. Из котлована вода 
вырывалась тремя мощными струями и с глухим шорохом 
катилась по камням, как по ступенькам, вниз, в густой ле- 
сок; затерявшись на время в леску, она выходила в неглу- 
бокую балку и текла прямо в Кубань... 

— Сергей Тимофеевич, — заговорил Рагулин, срывая 
пальцами молодую и сочную Траву, — надо бы нам побала- 
кать об одном важном предмете. 

— Какой же он, этот важный предмет? 

— Про геройство. — Стефан Петрович тяжело вздох- 
нул. — Зараз в этих местах двое нас, Героев. Правда, мы 
с тобой Герои разные — ты получил ту почесть на войне, 
а я ее приобрел тут, среди этого поля, но спрос с нас, мож- 
но сказать, одинаковый. Сказать так: идем мы в одной 
упряжке... Но ты в Героях ходишь не первый год, а я чело- 
век в таком почете совсем новый. Скажи мне по совести: 
как мне держать себя с людьми? 'Гы чего смеешься? Я у 
тебя серьезно спрашиваю. 

— А оттого я и смеюсь, что вы об этом серьезно спра- 
шиваете. 

— Да как же мне не спрашивать? — Стефан Петрович 
загреб пальцами кустик травы и вырвал его с корнем. — 
Ну, вот ты посуди сам: то я был простым человеком и мог 
говорить с людьми запросто, по-свойски: где с шуткой, где 
прикрикнешь, а где и острое словцо пустишь в ‘обиход для 
складности. Теперь же, как я понимаю, мне надобно раз- 
говаривать как-то очень вежливо, всякими там умными сло- 
вами... 

— Стефан Петрович, знаете, что я вам на это отвечу? 


— Ну, нуз 
— Будьте самим собой — это же самое главное, — Сер- 
гей с улыбкой посмотрел на строгое лицо Рагулина, — и 
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нечего вам перестраиваться. Вы же Рагулин, так и будьте 
им же! 

— Значит, все делать так же запросто? — вполне серь- 
езно спросил Стефан Петрович. 

— Именно запросто. 

— А все ж таки мне нужно как-то себя показать, что- 
то такое важное сделать... отличиться. Посоветуй, что б мне 
такое сделать? 

— Первое — вам нужно ехать в Москву, — сказал Сер- 
гей. — Есть телеграмма, и вам необходимо выехать после- 
завтра. Побываете в Кремле, получите награду, а когда вер- 
нетесь, то и сами увидите, что вам нужно делать... Гак что 
готовьтесь к отъезду. Я за этим и прибыл к вам. 

— Так сразу и ехать? — Стефан Петрович задумал- 
ся. — Жоть бы отсеяться. 

— Не беспокойтесь, без вас отсеются. 

Более двух недель Стефан Петрович Рагулин пробыл в 
Москве. ‘Только в первых числах апреля он вернулся домой. 
На разъезде Стефана Петровича встречали Савва Остроу- 
хов, приехавший сюда на Тачанке еще утром, Сергей Тута- 
ринов, Никита Мальцев, Семен Гончаренко и еше неболь- 
шая группа станичного актива. Стефан Петрович не спеша 
вышел ‘из вагона и остановился. На нем был новый темно- 
синий костюм; на голове — тоже новая и Такая же тем- 
носиняя кепка, бородка так ловко подрезана и подчищена, 
что Стефан Петрович всем своим помолодевшим видом был 
похож на Михаила Ивановича Калинина. На борту краси- 
во сшитого пиджака, чуть повыше ордена Ленина, горела 
золотая медаль «Серп и Молот». 

Стефан Петрович поставил чемодан и долго восторжен- 
ным взглядом смотрел на поля, на яркую зелень ярового 
ячменя вблизи дороги. Он снял кепку, вытер платком голо- 
ву, со всеми поздоровался за руку и спросил: 

— НУ, как тут наши посевы? 


ГЛАВА ХХХ 


Однажды ранним мартовским утром Виктор собрал кур- 
сантов не в школе, а на площади. Они пришли с лопата- 
ми, с «когтями», на которых висели тонкие звенящие це- 
почки. На молодой яркозеленой травке Виктор развернул 
карту Усть-Невинской ‘и начал объяснять по чертежам, в 
каком порядке и по каким улицам должны пройти провода 
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электросети. Тем временем на подводах были подвезены 
бревна и ящики с крючьями и изоляторами. С восходом 
солнца начались земляные работы, и это было такое значи- 
тельное событие, что на плошадь сошлись почти все жи- 
тели станицы, — кто рыть ямки, кто развозить столбы, а 
кто просто посмотреть. 


Прохору было поручено руководство развозкой столбов. 
н принял это назначение охотно и с таким гордым ви- 
дом, что всякий, глядя на его сосредоточенно-строгое лицо, 
думал: да, только Прохор, и никто другой, может справить- 
ся с этим делом. 
— Виктор Игнатьич, да я и без чертежов все вижу!. — 
нарочно говорил он Так громко, чтобы все слышали. — Я 
же всю станицу наизусть знаю! 


Однако чертежи у Виктора взял, стал их рассматривать, 
что-то отмечать карандашом, умышленно подойдя ближе к 
толпе. 


— Прохор Афанасьевич! — кричали ему станичники. — 
В первую очередь вези столбы буденновцам! 


— Нет, давай на ворошиловский край! 

— Все буденновцам! Буденновцы подождут. 

— Сперва на метефе! 

— До клуба! 

— Лучше всего — к домам! 

Прохор, гордо подняв голову, слушал молча, 

— Граждане, не горячитесь, — начальствующим тоном 
сказал Прохор. — Все движение столбов у меня пойдет по 
схеме! Вот она, глядите| — и он показал чертежи. 

Два дня от лесосклада по всем улицам тянулись подво- 
ды, груженные бревнами, а следом за ними направились с 
лопатами землекопы. Повсюду, куда ни глянь, у дворов ле- 
жали бревна и чернели бугорки земли. 

Утром третьего дня на площадь к Прохору пришли баб- 
ка Параська и дед Евсей. 


— Прохор! — сказала бабка Параська гневно. — "Гы тут 
старшой или есть еще и повыше тебя! 
— Ия старшой, и есть еще и повыше меня, — погла- 


живая усы, отвечал Прохор. — Смотря по тому, какое дело. 
— По столбам ты главарь? — допытывалась Параська. 
— По столбам — я и есть, —<с достоинством отвечал 
Прохор. 
— Само собой, — буркнул Евсей. — Рази не видишь? 
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— Ав чем дело, бабуся? — официальным тоном спро- 


сил Прохор. 
— Почему ты нас с дедом обходишь? — Бабка Парась- 
ка подступилась к Прохору и продолжала: — Г]очему нам не 


везешь те дручья? Возле каждого двора сваливаешь бревна, 
а мы с дедом разве не такие люди? Наш двор разве ты не 
знаешь, где он стоит? 

— Знаю, знаю, но погодите, бабуся, не глядите на меня 


чортом. Зараз я рассмотрю и все вам объясню. — Прохор 
раскрыл папку и долго водил пальцем по бумаге. — Евсей 
и Параська Семененковы? 

— Мы, мы... 

— Так, так... — Прохор задумался.—Ваш дом стоит на 


краю станицы? 

— (Само собой, — подтвердил Евсей. 

— На правой стороне улицы? 

— Там, там, — сказала бабка Параська. — Домишко 
наш под соломой, а соседом у нас будет зять 'Тутаринова. 

— Все понятно. — Прохор решительно закрыл папку. — 
Возле вашего двора ввод не полагается. 

— Какой такой увод? — спросила бабка Параська. — 
Это ты что придумал? 

— Ну, столбу стоять там не полагается. Поняли? 

— Само собой, — согласился Евсей. 

— Как же так не полагается» — тут уже бабка Парась- 
ка уперлась кулаками в бока и решительно подошла к Про- 
хору. — Отчего ему там стоять не полагается» 

— А вот так и не полагается, потому как я действую 
по чертежу. 

`— Ах ты, дьявол старый! — не на шутку расходилась 
етаруха. — Знаю тебя, сатанюку!| — Нарочно обошел наш 
двор! Старые люди живут, — так тебе на них чертежов 
нету? Вези зараз же столб — вот и все! Вези! 

— Не могу, бабуся, — спокойно отвечал Прохор. — Без 
света вас не оставим, но провода подведем с соседней ули- 
ны... Понятно» 


— Знать ничего не хочу! Давай столб! 
— Вот прицепилась! Горе, а не бабуся! 


— И не отцеплюсь! — стояла на своем Параська. — Я 
на тебя, сатанюку, управу найду. Сережке пожалуюсь! А вот 
и он, на счастье, едет... Пойдем, Евсей! — и она повела мужа 
к станичному совету, куда подъехал на машине Сергей. 
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Мимо Прохора, глухо стуча колесами и поскрипывая, 
проехала подвода, груженная тремя столбами, на верхних 
концах которых уже торчали крючья. Быков вел Нестор — 
рослый мужчина лет сорока, в широких суконных штанах и 
в куцом жакете. На бричке сидела Лена, держа на коленях 
связку белых, как голуби, изоляторов. 

— Нестор, обожди! — крикнул Прохор. — Свои точки 
знаешь? 

Бричка остановилась, Нестор повесил кнут быку на рога 
и развернул кисет. 

— Скажи, так и буду знать, — не спеша ответил Не- 
стор, сворачивая цыгарку. 

— Так вот, смотри сюда, — сказал Прохор, показывая 
возчику чертежи. — Под номером: сорок семь сбросишь воз- 
ле яценкового сарая, только не по сю его сторону, а по 
ту, — вот эта точечка. Под номером сорок восемь отвезешь 
к мальцевскому двору, — вот этот кружочек, наискось от 
калитки. А под номером сорок девять положи на углу, где 
стоит курничок... Понятно? 

— Не заблудюсь, не бойся, — ответил Нестор. 


— Повтори! 
— Значит, так: сарай, мальцевский двор и курник. 
— Правильно! — сказал Прохор и обратился к Лене: — 


Елена, ты будешь чашки накручивать? 
— Как видите. 
— А кто ямки выроет? 


— Почем я знаю, — ответила Лена. 
— И где запропал Грицько с хлопцами? — Прохор го- 
рестно Махнул рукой. — То ж его улица. 


— Прохор, ‘а я знаю, где Грицько, — сказал Нестор. — 
Он ушел до кочубеевских амбаров. 

— Эх ты, горе! Возьми, Нестор, лопаты, а землекопов. 
я пришлю. 

Первый столб, как и наказывал Прохор, был сброшен 
возле яценкового сарая. Нестор уехал дальше, а Лена от- 
вязала два изолятора и стала привинчивать их на крючья. 
Она впервые без помощи Виктора занималась этим делом. 
Ей хотелось, чтобы чашечка не косила, села на крюк плот- 
но и разрезом именно в ту сторону, в какую нужно, но до- 
биться этого было нелегко. Или фарфор был уж очень 
скользкий, или руки у нее дрожали, но чашечка никак не 
хотела повиноваться и два ‘раза выскакивала из пальцев. 
К тому же резьба оказалась слабой, и от этого навинченная 
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чашечка сидела несколько боком. А тут еще, как на беду, 
подъехали Виктор и Сергей. Лена волновалась, но работу 
не бросала, а только покраснела до слез, сильнее склонилась 
над столбом и, конечно же, не видела, с какой приветливой 
улыбкой посмотрел на нее Ванюша. 

— Ну, Коломейцева, как идет практика? — весело спро- 
сил Виктор. 

— Хорошо, — глухо ответила Лена. 


— А почему косит изолятор? — спросил Сергей. 


— Ну, это не беда, — сказал Виктор и подсел к Ле- 
не. — Возьми кусочек пакли... Давай помогу. 
— Нет, нет, я сама! — Лена улыбнулась Сергею, как бы 


говоря: «Вот, мол, я теперь какая. Я все знаю и смогу, 
только вы оба не глядите на меня». 


— И в самом деле, Виктор, — сказал Сергей, — не бу- 
дем мешать. Зайдем на минутку к нашим... Ванюша, ты по- 
том подъедешь. 

Ванюше показалось, что ослышался, и он нарочно пере- 
спросил, куда нужно было подъехать. А когда Сергей и 
Виктор направились в переулок, Ванюша осторожно подошел 
к Лене и долго смотрел на ее проворные руки. 

— А ты чего остался? — не подымая головы, спросила 
Лена. 

— Лена, да ведь это же я, Ванюша — шофер райиспол- 
кома. 

— Вижу, — сказала Лена, не отрываясь от дела. 

— Помнишь, как мы ночевали у вашей мамаши? 

— Понравилось» — Лена поправила рукой спадавшие 
на лоб локоны. — Приезжайте еще! 

— Да мы с Сергеем Тимофеевичем были у вашей ма- 
маши, а только никого там не застали. 

— Были у матери и никого не застали? Смешно! 

Ванюше сделалось жарко. Он снял шапку и пригладил 
ладонью белую чуприну. 

— Лена, а тебя там не было... а мне так хотелось с то- 
бой повстречаться. 

— Это зачем же? 

— А так, запросто. 

Лена удивленно подняла голову, и этот ее строгий 
взгляд, ее румяное лицо показались Ванюше такими краси- 
выми, что он уже не мог стоять и присел на столб. 

— Лена, в тот вечер... 
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Ванюша не договорил. Лена вдруг рассмеялась и так ра- 
достно, что и ее смех, и белые зубы, и голубые с крапинками 
глаза были Ванюше до того приятными, что он и сам, не 
зная отчего, тоже рассмеялся. 

— Ванюша, — сказала она ласково, — ты не вспоминай 
тот вечер... Он давно прошел и уже никогда не вернется, а 
лучше помоги мне... 

— Леночка! — Ванюша вскочил. — Приказывай все, что 
хочешь, — вмиг сделаю! Да если ты только скажешь... 

— А Сергей? Скоро тебе нужно ехать. 

— Теперь все обождет. И Сергей Тимофеевич, и все на 
свете! Раз я решился... 

— На что же ты решился? — при этом Лена так улыб- 
нулась, что у Ванюши потемнело -в глазах. 

— На то я решился, на то... — Ванюша тяжело вздох- 
нул: — На все я решился, потому как люблю тебя, Лена! 

— Меня? — Лена так звонко рассмеялась, что Ванюша 
отступил от нее. — Так я уже замужем была! Разве ты не 
знаешь? 

— Ничего мне не надо знать, ежели ты мне по душе... 

— Ва-а-ню-ша! — протяжно сказала Лена. — Ой, какой 
ты страшный! 

— Сам я теперь не свой, вот и страшный|.. Лена, го- 
вори, что мне делать? 

— Помоги яму вырыть. 

—` Жоть десять! — Ванюша ударил шапкой о землю, 
снял пояс, засучил рукава. — Давай лопату! Где рыть? 

— Милый Ванюша! Ты не страшный, а очень славный| 

Ванюша вонзил острие лопаты в землю, наступил ногой 
и уже ничего не слышал. 

Прошла неделя, и по Усть-Невинской поднялись, как 
лес, столбы, отсвечивая на солнце белыми серьгами изоля- 
торов. Вид станицы как-то сразу изменился. От непривычки 
и улицы казались шире, и дома выше, и изгороди исправ- 
ней. Будто бы все оставалось прежним, и деревья, как и во 
всякую весну, дружно покрывались зеленью, а только вдоль 
садов возвышались столбы, и на них то там, то здесь ка- 
рабкались электрики, уже натягивая провода; и яблони, 
Как всегда, зацвели буиным цветом, а только на фоне этой 
пышной и яркой белизны величественно рисовались все те 
же столбы... На плошади они описали размашистый круг, 
а затем разбежались кто куда: одни по улицам, другие 
вдоль реки, третьи к амбарам и на колхозные дворы, а са- 
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мая длинная цепь, обогнув Верблюд-гору, протянулась к 
саманному домику птицеводческой фермы... А курам в это 
время не было решительно никакого дела до того, подошли 
на птичник столбы или не подошли: они встречали весну 
таким крикливым кудахтаньем, что оно было слышно даже 
в станице. В курник, где ярусами вдоль стены, точно ложи 
в театре, висели плетеные из соломы гнезда, набилось 
столько хлопотливых несушек, что там образовался настоя- 
щий куриный базар. «Я-я несу яйцо! Я-я несу яйцо! А я 
уже снесла| А я уже снесла!» — разносилось на все голоса. 

А петухи тоже были небезучастны: одни стояли у по- 
рога, другие взбирались на ‘коышу ‘и, гордо поднимая голо- 
вы, кричали изо всей силы: 

«А что там за шум| А-а! Мы знаем, что там за шум! 
А-а! Мы знаем, почему все разом кричите!..» 

Молодой, зимней выводки, петунпюк с острым, еше не 
вполне оформившимся гребешком и куцым хвостом, молод- 
цевато взлетел на крышу невысокого сарайчика и, топча 
солому длинными, еще без крючковатых шпор ногами, кри- 
чал что есть мочи: 


«Ага! Я же вам говорил, что пришла весна!» 


— ОЙ, какой же крикун! — ласково сказала Ирина, 
глядя на молодого петуха. — Все орут — и он туда же! 

Ирина вошла в птичник. Длинное и низкое помещение, 
с широкими на юг окнами, было залито солнцем. Свет па- 
дал широкими полосами, и куры, сбившись у гнезд, каза- 
лись не белыми, а с зеленоватым отливом на спинках и на 
шеях. Над головой у нее с паническим криком пролетела 
курица. Ирина подошла к гнезду. В нем лежала белая горка 
яиц, — видимо, в этот день побывала здесь не одна несуш- 
ка. Ирина подоткнула фартук и осторожно начала брать 
яйца. В другом конце птичника Марфа Игнатьевна тоже 
выбирала яйца и складывала их в корзину, надписывая на 
каждом дату и порядковый номер. 

— Иринушка! — крикнула мать. — Не приезжал Се- 
режа?! 

— Обещал, а почему-то нету, — невесело ответила 
Ирина. 

— НУ, приедет, ежели обещал! Дорога теперь у него 
одна, да к тому еше знакомая. 

Вот уже прошел месяц, как Ирина считалась невестой 
Сергея, приближалось и время, когда она станет его женой. 
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Все эти дни, занималась ли она с Виктором, или была за- 
нята каким делом, находилась ли одна, или в компании, — 
мысленно она постоянно была с Сергеем. Постепенно, сама 
того не замечая, Ирина научилась понимать Сергея с полу- 
слова, умела по взгляду, по одной лишь улыбке или по 
движению его широких бровей узнавать, чем он взволнован 
или обрадован. И, может быть, потому, что Ирина так ча- 
сто и подолгу думала о нем, в ней произошли любопытные 
перемены: она жила теми же интересами и заботами, ка- 
кими жил Сергей, и это ее радовало... Если Сергею хоте- 
лось, чтобы как можно быстрее завершить в районе сев, 
точно такие же желания возникали и у нее, и она, сочув- 
ствуя ему, говорила: «Сережа, а ты дай указания предсе- 
дателям, чтобы они поторопились...» Если Сергей говорил 
о сооружении электролинии — и она была уверена, что важ- 
нее и значительнее этого разговора и быть не может. Сер- 
гей рассказывал ей о том, как Артамашов работает звенье- 
вым, — и она утвердительно кивала головой. Как-то раз 
Сергей в разговоре с ней похвалил Стефана Петровича 
Рагулина — и Ирина согласилась с ним, что лучшего пред- 
седателя колхоза нельзя найти во всем районе. Как-то 
Сергей пожаловался ей, что не любит сидеть на слишком 
затянувшихся заседаниях, — и Ирина уже считала, что 
нужно проводить заседания короткие... Ирина совершенно 
была убеждена, что Сергей всегда и во всем был прав и 
что против него никто не смел сказать и слова. Она бес- 
покоилась о его авторитете, пожалуй, ‘больше, чем он сам, 
и из-за этого поссорилась с Анфисой. 

Случилось это в тот день, когда по просьбе Ниловны 
Анфиса и Семен пришли на птичник проведать свою буду- 
щую родственницу. Ирина встретила гостей радостно, при- 
гласила в хату, усадила за стол и накормила обедом. Семен 
был в черной, из мелкого курпея, кубанке, которую купил 
на базаре, и в этом наряде «под казака» он был смеш- 
ным, не таким, каким встретила его Ирина на полустанке. 

— Семен, это ты что же— в казаки приписался? — 
с усмешкой спросила Ирина. 

— Фасонит, — с улыбкой сказала Анфиса, — бате уго- 
ждает. 

— Просто нравится — вот и ношу. 

Анфиса готовилась стать матерью, и хотя она нарочно 
сшила себе слишком просторный сарафан со сборками и 
напусками, но и такой костюм уже не мог скрыть ее бере- 


32* 459 


менность. Ирина смотрела на Анфису, и вид молодой жен- 
щины и радовал, и пугал ее. 


— Анфиса, ой, какая ты стала! — шепотом, на ухо ска- 
зала Ирина. 
— Скоро и сама будешь такая, — с гордой улыбкой от- 


ветила Анфиса. 

За обедом Семен частенько посматривал на Ирину, и 
невольно губы его кривились в улыбке. Видя ее матово- 
темное лицо, веселые и умные глаза, он живо представил 
себе и глухой полустанок, и лениво плетущихся огненно- 
красных быков, и смуглолицую возницу... И думалось ему: 
как же недавно все было, а сколько за это время произо- 
шло перемен! И какие перемены! 

— Казак! — весело сказала Ирина, — я догадываюсь, 
чего ты на меня так посматриваешь. Небось, припомнил, 
как я тебя и Сережу из беды выручила на том полустан- 
ке? И где вы взялись на ту пору? 

— Тебе тогда, наверно, и в голову не пришло, что на 


твоем возу сидят сразу два жениха! — Семен тоже рас- 
смеялся и весело посмотрел на жену. — А какие женихи! 
Можно сказать — герои! — тут Семен нарочно надел кубан- 


ку и лихо сбил ее на лоб. 

— А ты не очень гордись, — сказала Анфиса. — Не 
было бы тебя и Сережки, так мы бы с Ириной еше бы не 
таких женихов себе нашли. В девках бы не сидели. Пра- 
вильно, Ирина? 

— Не знаю... 

— Вот видишь — она не знает, — сказал Семен. — Зна- 
чит, я прав. Да и женихи-то какие — первый сорт! — Он 
обратился к Ирине: — Только вы с Сережей что-то черес- 
чур запаздываете. Погляди на мою Анфису| Женщина, 
можно сказать, в полной боевой форме! 

— А ну тебя, Семен, — смущенно проговорила Анфиса. 

— Анфиса, да ведь это же правда, — все так же весело 
сказал Семен, — поджидаем маленького казачонка. 

— А разве ты казак? — еше не оправившись от смуще- 
ния, спросила Анфиса. — Кубанку купил — так, думает, 
уже и казак? 

— Как он думает, это не имеет значения, — рассуди- 


тельно ответила Ирина. — Раз ты, Анфиса, казачка, зна- 
чит и муж у тебя казак, и ребенок будет казачонком. 
— Вот это сказано по-моему! — воскликнул Семен, — 


А все ж таки мой друг слишком медлит... В других-то де- 
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лах он дюже щирый да торопливый... Я на него обиделся. 
Не за то, конечно, что он так долго не женится, а за го- 
рячность... Мне сдается, что на фронте он был куда спо- 
койнее. — Семен обратился к Ирине: — Веришь, позавчера 
он вызвал меня и Савву с отчетом на заседание исполко- 
ма. Сам сидит за столом и чортом на меня косится, будто 
я ему зло какое сделал. 


— Значит, сделал, коли он на тебя так посмотрел, — 


сказала Ирина. — Сережа зря серчать не будет. 
— А откуда ты его так быстро разузнала? — не без 
ехидства спросила Анфиса. — Я, кажись, лучше тебя знаю 


своего брата. Тоже спичка! Если что не по нем — может 
ни с того, ни с сего воспламениться. 


— Досталось тогда и мне, и Савве, — продолжал Се- 
мен. — Мне — за строительство плотины, а Савве — за 
плохую доставку столбов. 

— И правильно! — смело заявила Ирина. 


— Что правильно? — спросила Анфиса. 

— А то, что Сережа хорошенько поругал Савву и Се- 
мена. Он понапрасну ‘никого не станет обижать. 

— ОЙ, ой, ой! — воскликнул Семен. — Что я слышу? 
Ты ли это, Смуглянка? Да ты не в жены годишься моему 
другу, а в заместители! 


— Это Сережка ее научил заступничать, — вставила 
Анфиса. 
— А вы не смейтесь, — строго сказала Ирина, — ты 


погляди на Савву. Разве так выполняют пятилетний план 
Сережа помог ему все составить, лесу добыл, а Савва те- 
перь прохлаждается и ждет, чтобы Сережа за. него снова 
работал. А у Сережи есть свои дела — у него целый район, 
и он не будет за Савву работать, а заставит, потребует... 
аи с тебя, Семен, тоже потребует! Вот скоро начнем высо- 
ковольтную линию ставить. А ты, Семен, неповоротливый! 
Будет тебе нагоняй! 

— Не имеешь права на Семена такое наговаривать, — 
перебила ее Анфиса, и лицо ее ‘разрумянилось. — Ишь, 
какая объявилась начальница! 

— Нет, имею право, — сказала Ирина, смело глядя на 
Анфису. — Ты не знаешь, как Сережа беспокоится за элек- 
тростанцию? А я все его думки знаю... Он так печалится! 

— Охотно верю, что Сергей печалится, — спокойно пе- 
ребил Семен. — А тебе-то чего болеть душой? 
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—щ Верная будет женушка, — с усмешкой сказала Анфи- 


са. — Тоже начнешь районом управлять» 

— Что я буду делать — тебя не спрошу! — резко отве- 
тила Ирина. 

— Анфиса, Ирина! — сказал Семен. — Да вы что ж 


в самом деле... Не успели породниться — и уже ссоритесь? 

Всем было неловко. Некоторое время они сидели молча. 
Ирина, не понимая, почему Анфиса так сильно обиделась, 
пробовала заговорить с ней то о семенах гвоздики, то о 
каком-то новом рисунке на вышивке. Анфиса отвечала не- 
охотно, разговор не клеился, и они расстались сухо, как 
чужие. 

— Видишь, Семен, — заговорила Анфиса, когда они 
вышли на дорогу, — какую языкастую да сильно умную 
жену подобрал себе Сергей. Жарактером вся в него... Толь- 
ко обидно слушать, — чего, скажи, она лезет, куда ее не 
просят? Что она понимает в сережкиных делах? 

— Как всякая жена, — проговорил Семен. — ‘Ты иногда 
тоже вмешиваешься в мои дела. 

— Так то ж я... Да и то я только с тобой иногда на- 
едине говорю, а на людях Я и слова ‘не скажу... А она, 
видал, как за Сережку заступается? Ишь, какая умная! 

А Ирина все еще стояла у порога и задумчиво смотрела 
им вслед. Она так и не могла понять, почему Анфиса на 
нее обиделась... 

«Или она недовольна тем, что ее брат женится на 
мне? — думала Ирина. — Так пусть бы так и сказала, и 
тогда бы я не стала с ней и разговаривать...» 

С этими мыслями Ирина вошла в хату и остановилась 
возле большого, несколько продолговатого сундука в же- 
лезной обивке. Сундук был куплен еще в ту пору, когда 
Марфа Игнатьевна собиралась выходить замуж, но выгля- 
дел еше не очень старым — немного поржавело железо... 
Теперь в этом сундуке хранились наряды Ирины. Ирина 
вспомнила, как Сергей однажды подошел к сундуку, потро- 
гал его рукой и рассмеялся. 

«Эту старинную скрыню, — сказал он с усмешкой, — 
мы не возьмем. Нам она не подходит. На «виллис» ее не 
поставишь, а на быках тащить совестно. Так что ты ‘рас- 
сортируй все, что там у тебя хранится, а я привезу тебе 
три чемодана. Это и прилично и удобно...» 

Ирина слушала Сергея и утвердительно кивала голо- 
вой, — она была согласна с тем, что материн сундук и в са- 
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мом деле никуда не годится... Она подняла тяжелую крышку 
и задумалась: влезет ли все, что лежит в сундуке, в три 
чемодана? 


ГЛАВА ХХХП 


Помнится Сергею, что даже на фронте в самые жаркие 
дни боев время бежало не так быстро, как в эту весну. 
Вслед за севом незаметно наступила прополка, люди из 
станиц перекочевали на поля — там они дневали и ночевали, 
и строительство станции само по себе замедлилось. И хотя 
к середине марта плотина преградила русло Кубани и по 
каналу прошла пробная вода, хотя монтажные работы под- 
ходили к концу, а в станицах ссоружалась электросеть и 
провода подводились к домам и общественным постройкам, 
но Сергея это не радовало. Он хорошо понимал, что не сде- 
лано еще одно из главных сооружений: трансформаторные 
подстанции и высоковольтная магистраль, которая должна 
пересечь район в трех направлениях. Уже приехали из сель- 
электро специалисты, было и оборудование, но нехватало 
рабочей силы и транспорта. Вначале Сергей думал обойтить 
небольшими бригадами, созданными, главным образом, из 
наемных рабочих и бывших курсантов-электриков. Но по- 
том он вскоре убедился, что этой силы далеко не достаточ- 
но и что строительство линии может затянуться до осени, 
а пуск станции был намечен на май. 

В беседе с Кондратьевым Сергей ‘настаивал, чтобы 
сооружение высоковольтной линии объявить народной 
стройкой подобно тому, как это было сделано на рытье ка- 
нала. 

— Мы подымем все станицы, — горячо доказывал Сер- 
геи, — мобилизуем весь транспорт, какой только есть в рай- 
оне, и, я уверен — выйдем с победой! А иначе нас ожидает 
позор! 

— Ну, это уж слишком строгое суждение, — Конд- 
ратьев с добродушной улыбкой посмотрел на Сергея. — Все 
станицы мы, конечно, поднять сможем, но не имеем на это 
права. 

— Почему? 

— Есть же у нас не менее важное дело — поля, и о них 
не следует забывать. Гы вот что сделай: поезжай в ста- 
ницы, узнай на месте, сколько каждый колхоз сможет дать 
людей и тягловой силы, но только чтобы без ущерба для 
полевых ‘работ... 
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— Без ушерба невозможно! 

— А ты попробуй, попробуй... Тогда и примешь на ис- 
полкоме нужное решение. 

— Да ведь это же долгая история! А время бежит! 

— Не торопись. ШПоспешишь — людей насмешишь, — 
мудрые слова. ГПоезжай, поезжаи... 

И Сергей поехал. Он побывал во многих станицах и 
хуторах, и как ни подсчитывал вместе с руководителями 
колхозов и бригад, как ни прикидывал, но ни людей, ни 
транспортных средств нехватало. И, как ни тяжело было. 
сознавать, что на полях будет неуправка, Сергей всюду 
говорил, что высоковольтную линию нужно сооружать си- 
лами колхозов, — иного выхода он не находил. Но чем 
больше он об этом думал, тем тревожнее у него было на 
сердце. Это чувство было ему знакомо еще по фронту, эсо- 
бенно в те минуты, когда он вел танк в бой и наверное 
знал, что вот-вот встретится с противником. Он хорошо по- 
нимал, что ездит по району не ради простого любопытства. 
Ему нужно было завтра, не откладывая ни на один день, 
принять важное решение и сделать так, чтобы и обработка 
полей и строительство электролинии шли одновременно. 
Часто, — еще на фронте да и теперь в районе, — когда ему 
приходилось принимать то или иное значительное решение 
и он еше твердо не знал, что и как сделать, он всегда 
думал о том, как бы в таком случае поступил и что бы 
предпринял генерал его дивизии, авторитет которого Сергей 
ставил очень высоко. Сергей и на этот раз думал о генерале, 
видел его доброе, со скупой улыбкой лицо, мысленно раз- 
говаривал с ним. И как ни старался упросить сказать хоть 
одно слово о том, что же ему, Сергею, делать — генерал 
только улыбался и молчал. 


«И он тоже ничего не может мне сказать, — с наивной 
серьезностью подумал Сергей. — Еще посоветуюсь с отцом 
и буду действовать», — решил он и поехал в Усть-Невин- 
скую. 


Однако к отцу Сергей приехал не скоро. Сперва побы- 
вал у Саввы, затем у Рагулина, заехал к Виктору, а потом 
велел Ванюше заскочить на птичник. 

Начинало вечереть. Ирина прилаживала к одеялу новый 
из белого батиста пододеяльник, который она только что 
сшила, но еще не успела прорезать петли. Она стояла на 
коленях на середине раскинутого одеяла, босая, с голыми 
до колен ногами, и поворачиваясь во все стороны, поправ- 
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ляла концы и ставила карандашом точки на том месте, где 
должны быть пуговицы. Ей было почему-то очень весело. 
Все эти дни, приходя домой, она не находила себе места, 
все ждала Сергея — и то пела, то беспричинно, как казалось 
Марфе Игнатьевне, смеялась, то выбегала на курган и смо- 
трела на дорогу. 

— Эх, дочка, дочка, — рассудительно говорила Марфа 
Игнатьевна, — радость твоя мне понятна. Как же в твоем 
положении и не радоваться... Была и я девушкой и все это. 
переживала... А все ж таки нечего тебе просиживать за 
книжками да этого Грачова водить в дом, а пора за ум 
взяться. Ты теперь невеста, и одна у тебя дорога — стать 
женой. Вот ты и готовься к этому, посмотри, все ли у тебя 
припасено для новой жизни... А как же? Мы так выходили 
замуж. — Марфа Игнатьевна понимающе улыбнулась, как 
бы говоря этой улыбкой, что она, мать, знает, о чем дол- 
жна беспокоиться невеста. — Перво-наперво — постель. 
Хоть он у тебя и фронтовик и любит при людях похва- 
стать, что сильно закален на войне, а пуховую постель и 
ему надо приготовить. Кровать у тебя мягкая, на сетке, 
четыре подушки пухом набитые, есть и новое одеяло, а вот 
пододеяльника нету... 

В тот же день Ирина занялась шитьем, и ей приятно 
было сделать самой то, что радует ее и должно обрадовать 
Сергея: хотелось, чтобы Сергей приехал не сегодня, а зав- 
тра, когда одеяло, блестя батистом, будет лежать на кро- 
вати... Прорезая ножницами петли, Ирина услышала зна- 
комый шум мотора, твердые шаги, цокот щеколды, и по 
тому, каким веселым голосом говорил Сергей с шофером и 
с какой решительностью распахнул сенную дверь, она уже 
знала, что у него хорошее настроение. Как всегда, встре- 
чая Сергея, она и обрадовалась, и испугалась, хотела вско- 
чить и побежать к нему, а подняться не могла — сердце 
билось так тревожно, что тело ее сразу ослабело, и она так 
и осталась сидеть на одеяле с поджатыми ногами, как го- 
рянка на ковре. 

ринушка! — крикнул (Сергей, крупными шагами 
подходя к ней. — Ты бы только знала, как я летел к тебе! 
Так только птицы... 

Сергей не договорил, ибо в ту минуту, когда он прибли- 
зился к неи, нагнулся и обнял ее, то, что он хотел сказать 
о птицах, сразу потеряло свой смысл... Он легко, вместе 
с одеялом, приподнял ее, обрадованную и испуганную, и 
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стал целовать и ее улыбающиеся губы, и ее закрытые, но 
все видящие глаза, и ее уши, маленькие и мягкие; целовал 
торопливо и с той ненасытной жадностью, с какой устав- 
ший, томимый жаждой путник пьет воду, добравшись до 
родника. 

— Ой, Сережа, одеяло падает! — смеясь, сказала Ири- 
на, когда Сергей, еще не выпуская ее, смотрел ей в глаза 
тем ласковым взглядом, который как бы говорил: «Какая ж 
ты у меня красивая, и оттого, что ты такая красивая, я ни- 
чего не вижу и ничего не соображаю...» 

— Наше?» — спросил Сергей. 

— Наше... 

Они отошли к столу, смотрели на одеяло и смеялись 
так весело, точно то, что они видели, и в самом деле было 
смешным. 

— (Сама мастерила? 

— (Сама... 

— И смогла? 

— ‘Так это же нетрудно. 

— Ты лока оставь свое шитво, — сказал Сергей. — Со- 
бираися, поедем к нашим... 


Наступал сухой и душный вечер. В доме Тутариновых 
еше не светились огни. Ниловна подоила корову и прошла 
с дойницей в сенцы — из дверей повеяло сладким запахом 
молока. Гимофей Ильич сидел на низеньком стульчике воз- 
ле хаты — он только что вернулся с огородных плантаций 
и отдыхал. За день старик находился, устал, все тело его 
ныло, старчески сухие ноги просились на покой, но не ло- 
мили в суставах, не было и в коленях той ноюшей боли, 
которая обычно предвещала старику сырую погоду. Усталы- 
ми глазами Тимофеи Ильич смотрел на небо, до половины 
залитое жарким красновато-синим светом, и думал: «Что- 
то моя ревматизма не тревожится, знать, не быть скоро 
дождю...» 

Ниловна процедила молоко, вымыла дойницу и, повесив 
ее на колышек, присела, тоже на низеньком стульчике, ря- 
дом с мужем. 


— Тимофей, — заговорила она, — ну, что там твои 
ноги, не зудят} 

— Уже вылечились, — с нескрываемой усмешкой отве- 
тил Тимофей Ильич. — Думаю записаться в танцоры. 
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Постепенно стемнело. Густые сумерки полезли в сад, а 
из сада на улицу. В калитку вошла Анфиса, ведя за на- 
шейник телка. 

— Разыскала? — спросила Ниловна. 

— В бурьянах возле мальцевокого двора спал, окаян- 
ный, — сказала Анфиса, проходя мимо родителей, полная 
и низенькая, с заметно выросшим круглым животом. — 
Мамо, Семен еше не пришел? Знать, и сегодня будет ноче- 
вать на гидростанции. 

— Э-хе-хе! — тяжело вздохнул Тимофей Ильич. — 
Дождик-то пойдет, ему еще придет пора. А меня, Ниловна, 
другое опечаливает... Весна наступила, вода в Кубани при- 
была, а электричества все нету и нету. А Прохор дока- 
зывал мне, что все упирается в воду... 

— А чего ты печалишься, — сочувственно заговорила 
Ниловна. — Гляди, сколько столбов по улице стоит, просто 
как в городе. И шнур в хату проведен, чего ж тебе еще? 

Тимофей Ильич поднял голову, хотел посмотреть на 
провода, идушие в дом, но в темноте их уже не было 
ВИДНО. 

— Ничего ты, Ниловна, не смыслишь, — сказал он. — 
Ну, что такое столбы? Что мы на них богу будем молить- 
ся, коли в них тока нету... Будем вот так сидеть и на стол- 
бы поглядывать... Да и сын наш тоже вояка хороший, в 
станицу носа не показывает. И Никита Мальцев тоже си- 
дит и чуприну свою поглаживает. Был я у него сегодня. 
Сидит и за голову руками схватился, чуб мнет! «Почему, — 
говорю ему, — не ведете столбы от станции?» — «Нету, го- 
ворит, директивы, а без нее неможно...х Видал ты его — 
без директивы жить не может. 

Тимофей Ильич еще долго бурчал, ругал и Савву, и 
Сергея, и зятя, а Ниловна слушала и зевала — она .при- 
выкла ложиться спать рано, когда куры садятся на насест. 
Она уже хотела встать и уйти, но в это время на улице 
вспыхнуло зарево. Сперва оно осветило плетни, затем пере- 
кинулось на сад и, позолотив верхушки белолисток, упало 
на белую стену и ослепило Тимофея Ильича и зевавшую 
Ниловну. 

— (Сереженька едет! 

Анфиса легко, точно она и не была беременна, побежа- 
ла открывать ворота, заслонив рукой от света глаза... Ма- 
щина подъехала к самому порогу. Сергей и Ирина подошли 
к родителям. 
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— Мамо, и вы, батя, — сказал Сергей, — мы с Ириной 
приехали к вам в гости. 

— (Спасибо, дети, спасибо, — басом ответил ’Тимофей 
Ильич. — Давно пора навестить стариков. 

А Ниловна, обрадованная таким неожиданным приез- 
дом сына с будущей невесткой, прижималась то к Сергею, 
то к Ирине, хотела сказать что-то значительное и не на- 
ходила слов... Старушка вспомнила свою молодость, увиде- 
ла и себя и Тимофея Ильича вот так когда-то стоявшими 
перед родителями, и ей хотелось побежать в хату, вынести 
икону и благословить жениха и невесту, только она не зна- 
ла, вынести ли сюда икону, или увести молодых в хату... 
Потом Ниловна вспомнила, что сын ее икону не примет, 
и от этого ей стало так больно на сердце, что она тихонько 
всплакнула, прижавшись уже не к Сергею, а к Ирине, и 
успела тайком, так что в темноте никто и не заметил, пере- 
крестить их обоих своей маленькой старческой рукой. 

— И чего ты к ним липнешь? — сказал ‘Тимофей 


Ильич. — Эй, бабы! — обратился он к Анфисе, что-то го- 
ворившей на ухо Ирине, и к Ирине, уже как к своей, и к 
Ниловне. — Идите в хату и там шепчитесь и целуйтесь, 


сколько вашей душе угодно. Да приготовьте стол, а мы тут 
с Сергеем побеседуем. 

№енщины ушли в хату, вскоре в окнах загорелся свет 
и послышался девически веселый смех Анфисы и Ирины. 

— Ну, что ж, сыну, — заговорил Тимофей Ильич. — 
Нареченную жену ты привез, а ‘русская горькая у тебя 
имеется? Без этой штуковины и в хату не пущу! — И ста- 
рик рассмеялся тихим, с хрипотой смехом. 

Между тем закат давно угас, и из-за крыши подыма- 
лась луна. Тени от дома потянулись к воротам. Тимофей 
Ильич, прислушиваясь к веселому смеху в хате, сказал: 

— А веселая тебе жинка попалась. 

Затем он усадил Сергея рядом с собой и положил ‘ему 
на колено свою костлявую и тяжелую руку. 

— Еще не расписывались? — спросил он строго. 

— Еще с месяц подождем. 

— Чего ж ждать? Какая тому есть причина? 

— Так условились... Ирина учится. 

— Аты бы ее сам и учил... на то и муж. 

— Вы этого, батя, не поймете. 

— Так, так. — Старик подумал. — И без свадьбы бу- 
дешь кончать дело» 
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— Некогда, батя, 'разгуливать. 

— Так... оно-то и верно, зараз тебе не до гулянья... 
А как же с прочим? 

— Это вы о чем? 

— Нужно ж тебе родительское благословение, или 
как?.. Знаю, у попа венчаться не будешь, свадьбу справ- 
лять Тоже не желаешь, а все ж таки без родительского 
благословения нельзя. — Гимофей Ильич тяжело вздох- 
нул. — Ты, сыну, не суперечь, ежели мать поднесет тебе 
икону, ‘не бунтуй, хоть и не смотри на лик божий, и не 
крестись, а только мать не оскорбляй... 

— Нет, нет, батя, только без этого, — поспешно отве- 
тил Сергей. — Вы же знаете, что ни вас, ни мать я никогда 
и ничем не обижал, а этого делать не надо... Ни к чему. 

— Так-таки и ни к чему? А чем же мы тебя будем 
благословлять» Кулаками, что ли? — 'Гимофей Ильич, сжи- 
мая пальцами колено сына, рассмеялся и закашлял. 

— (Скажите нам доброе слово — вот и все. 

— Так, так, доброе слово. — Тимофей Ильич задумал- 
ся. — Я и сам не дюже охочий до тех икон, а вон мать 
твоя женщина старорежимная, что она смыслит в поли- 
тике?.. Ну, ничего, я ее как-нибудь сам отговорю. 

— А жилье там у тебя имеется» — спросил отец после 
короткого молчания. — Где жить-то будете? На квартире? 

— Об этом, батя, не беспокойтесь. 

— Ну, добре, добре. — Старик расстегнул бешмет, вы- 
прямил ноги. — Ну, что там у вас в районе? Что думает 
начальство насчет дальнейшего строительства? 

— Да так, все ничего... Думаем, батя, и очень много 
думаем. — Сергей тяжело вздохнул. — Приехал и к вам 
посоветоваться. 

— Так, так. — Старик наклонился, поднял палочку и 
стал ею чертить землю. — Значит, приехал к бате за сове- 
том... Понаобешали Сталину, понашумели, понахвастались, 
а теперь — думаете? Плохо, сынок, думаете, вот что я тебе 
скажу. 

— Вы, батя, меня не попрекайте, не за попреками я к 
вам приехал. 

— Знаю... Говори, за каким советом приехал? 

— Как мне поступить, батя? — Сергей горестно посмо- 
трел на отца. — Чтобы пустить станцию, нужно по всему 
раиону провести провода, — работа большая и очень 
трудная... 
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— Так что ж из Того, что она трудная? Ежели нужно, 
так и нечего глядеть на трудность. 

— Да я это понимаю! 

— (Скликай людей, да и начинай... А что ты тут разду- 
мываешь? Вот наш Никита смог бы дать и людей, и тягло, 
а сидит, ждет директиву и чуприну мнет... А ты напиши 
ему такую директиву, чтоб его черти взяли! 


— Если бы собраться всем районом, — задумчиво про- 
должал Сергей, — то мы смогли бы за два месяца пустить 
станцию. 


— Так чего ж ты мне об этом рассказываешь? Дей- 
ствуи, как лучше. 

— А полевые работы? Бурьяна на полях, знаете, сколь- 
ко? Тут такое трудное время. 

— Поднатужимся да и поля в бурьяне не оставим, — 
сказал Тимофей Ильич. — Ты, сыну, этого не устрашайся. 
Ежели за дело взяться как следует да чтобы порядок был, 
то можно всюду управиться... Гы, сыну, так сделаи: муж- 
чин, парубков, девок да и баб, которые без малых детей, 
а то и стариков, которые еше при силе, отбери и пошли на 
строительство, а остальные пусть будут в поле. Даив 
районе надо всех людей забрать и машины там, какие есть... 

Сергей встал, подтянул пояс так поспешно, как это он 
всегда делал, издали увидев командира, оправил гимнастер- 
ку и уже мысленно был там, где должна была пройти 
электромагистраль... Как хорошая скаковая лошадь, увидев 
препятствие, горячится и уже не может стоять на месте, 
так и Сергей уже не мог ни сидеть, ни разговаривать. []е- 
реступая с ноги на ногу, он уже жил тем, что должно было 
делаться там, на будущих дорогах электролинии, и не мог 
решить, ехать ли ему в район сеичас, или подождать 
ужина... 

Боясь обидеть стариков, он остался ужинать и был ве- 
сел, много разговаривал, охотно ел... Пить же чай он отка- 
зался, объявив, что ему нужно срочно ехать в район. Ири- 
на, радостно блестя глазами, шепнула ему на ухо, что она 
тоже поедет с ним. Тимофей Ильич только утвердительно 
кивнул головой, а Ниловна горестно смотрела на сына и на 
невестку и ничего не могла понять. Ирина что-то сказала 
Анфисе на ухо, поцеловала в щеку Ниловну и стала соби- 
раться. 

Ванюша, изрядно выпив и закусив, первым вылез из-за 
стола и пошел заводить машину. 
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ГЛАВА ХХХИ! 


До рассвета оставалось еще часа два, когда Сергей приз 
ехал в райисполком. Он привез с собой Ирину, Семена и 
Стефана Петровича Рагулина. Следом должны были подъ- 
ехать Никита Мальцев, Дарья Байкова и Савва Остроухов. 
Сергей решил созвать заседание исполкома с активом, по- 
этому начал звонить в станицы, разбудил ночных дежурных 
и велел передать председателям станичных советов, чтобы 
немедленно прибыли в Рощенскую. 

Созвать людей было нетрудно, но Сергея больше всего 
беспокоило то, что Кондратьева не было дома, — он тоже, 
оказывается, выехал в район и еще не вернулся. Как ни 
пытался Сергей связаться с ним по телефону, но отыскать 
так и не мог. Звонил в Белую Мечеть — ему отвечал сон- 
ный голос сельисполнителя: «Они еше днем туточка были, 
да и уехали... А куда? Кажись, в Родниковскую...» Из 
Родниковской сообщили, что секретарь райкома ночью зал 
шел на минутку в станичный совет и тотчас уехал, а куда— 
никто не знал... Покамест Сергей звонил, Стефан Петро- 
вич, удобно устроившись на диване, уснул, а Ирина и Се- 
мен сидели у стола и о чем-то вполголоса разговаривали. 

Сергей повесил трубку и подошел к Семену и Ирине. 


— Ну, Иринушка, помогай! — сказал он. — Садись к 
телефону и начинай вызывать нужных нам людей... Возьми 
карандаш. 


Ирина молча улыбнулась, как бы говоря: «Ну, что же, 
давай буду помогать», и взяла со стола карандаш и бумагу. 

— Привыкай, Ирина! — весело сказал Семен. 

— Звони на квартиры вот этим товаришам, — Сергей 
наклонился к столу: — начальнику автоколонны-—Супрунов 
его фамилия, хозяин машин, нужный человек... Директору 
нефтебазы — Соломатину Евсею Марковичу, — пусть по- 
дымается, тоже богатый хозяин. Елие разбуди заведующего 
сельским хозяйством — Ковтунов Сидор Гордеевич. Еще 
есть телефон на квартире директора МТС — Савельев 
Петр Семенович, — с ним ты говори. поделикатней. Тракто- 
ры нам тоже нужны. Вот еше кому позвони — председате- 
лю артели «Кожкоопремонт» — Есаулов Илья Григорье- 
вич, — у него есть четыре автомашины, мы у него можем 
взять пар десять коней. Да и народу у него немало. Еще 
вызови директора сырзавода — Кожкодаев Савелий Митро- 
фанович. А тебе, Семен, тоже найдется работа: пойди к 
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Рубцову-Емницкому, к старому своему приятелю... Жаль, 
у него телефона нету. Но тут недалеко. 

— А если он, для ясности, спит? — спросил Семен и 
рассмеялся. 

— Буди, для ясности, и тащи сюда|.. А я пойду на квар- 
тиру ко второму секретарю. 

Второй секретарь проснулся неохотно, на стук в дверь 
отозвался не сразу. Спустив босые ноги на пол, он потер 
ладонью щеку и посмотрел на Сергея заспанными и гру- 
стными глазами с таким огорчением, точно говоря: «А! это 
ты, Гутаринов... И чего тебе нужно? Ведь я вчера лег спать 
поздно, у меня голова болит, а тебя леший носит в такую 
пору...» 

Выслушал Сергея молча. 

— Кондратьев вернулся? — спросил он, потирая ла- 
донью щеку. 

— В том-то и дело, что не вернулся. Я его и по теле- 
фону не мог разыскать. А дело-то такое, что не терпит, 

— Ну, хоропю. Собирай людей, а я подойду. 

ежду тем наступило утро. По улицам, направляясь 
в стадо, лениво шли коровы. Возврашаясь в исполком, Сер- 
гей завернул к Федору Лукичу Хохлакову. Из-за садика все 
так же молодо и приветливо смотрели на улицу окна не- 
большого дома под черепичной крышей. Рамы были ра- 
скрыты. Федор Лукич в одной нательной рубашке сидел 
за столом и пил чай. Увидев входившего в калитку Сергея, 
он обрадованно крикнул: 

— Ранний гость! Заходи до меня чаевничать! А я ду- 
мал, что только старому коню не спится, — сказал Федор 
Лукич, когда Сергей вошел в комнату, — а оно и молодой 
скакун любит на зорьке вставать... Ну, садись, выпей чайку. 

— (Спасибо, не хочется. 

— А ты пей, хоть и не хочется, — приятно улыбаясь, 
говорил Федор Лукич. — Водкой угостить не могу, — док- 
тора запретили даже в доме держать эту влагу. — Федор 

укич налил в стакан крепкого чаю и усадил Сергея за 
стол. — Да ты что такой хмурый? Не больной ли? А мо- 
жет, не выспался? 

Сергей отрицательно покачал головой, налил в блюдце 
горячего чаю и, пока пил, в кратких словах рассказывал 
Федору Лукичу, как члену исполкома, по какому делу он 
к нему пришел. 


— Всех мобилизуешь? — строго спросил Федор Лукич. 
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— Не всех, но вот у вас на мельнице есть три пары 
лошадей — вы должны их послать, 

— Не пошлю. 

— Почему?» 

— Пустая затея. — Федор Лукич задумался, осторожно 
потрогал пальцем родинку на своей толстой губе. — Сер- 
гей! И что ты есть за человек? Год на тебя я смотрю, нра- 
вишься ты мне, вижу, казачья у тебя жилка, — а вот по- 
нять я тебя не в силах. 

— Что ж во мне непонятного? 

— Характер... Я знаю, — это тебя настрополил Рагу- 
лин... И вот я не могу понять. Будто ты парень умный, и 
глаз у тебя верный, но за каким дьяволом ты держишь 
курс на этого старика Рагулина? Это же одно горе, а не 
человек! То он мне своими выдумками кровь портил, а те- 
перь к тебе прицепился. Это же карьерист первой статьи! 
Он уже отхватил одну Золотую Звезду, а теперь целится 
на другую... Герой нашего времени да и только! Ну, вот 
ты — Герой, кровь на фронте проливал, воину на своих 
плечах вынес, — это я понимаю. Но какой Герой из этого 
вредного старика? Жлеб уродил — стал Героем. Да у нас 
земля такая, что и без Рагулина может уродить. 

— Геройство людей, Федор Лукич, нужно видеть не 
только на войне, — возразил Сергей. — Что же касается 
народной стройки, то инициатива эта исходит не от Рагу- 
лина... не печальтесь, Федор Лукич. 


— А от кого? 
— Да это не суть важно. 
— Зачем же ты Рагулина привез» 


— Актив. Рагулину я верю, не подведет! 

— Веришь? — Жохлаков усмехнулся. — Не понимаю, 
во что ты в нем так сильно уверился? Решил аврал поды- 
мать и Рагулина привез на подсобление. А Рагулин, чер- 
тяка хитрый, я-то его знаю. Он-то свои поля обработает, 
а в других колхозах из-за недостатка людей посевы погиб- 
нут — и Рагулин сызнова выдвинется... Вот у него какой 
расчет! 

— Плохо вы знаете Рагулина. 

— Но ты рассуди сам, — Хохлаков приподнялся, — 
есть же «Сельэлектро» или там еще какая строительная 
контора, пусть они и сооружают, а твое дело — о хлебе 
думать... Урожай — вот твой главный козырь! 
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— Козырь! — Сергей зло усмехнулся. — Да мы же не 
в карты играем, а жизнь строим! Прошу вас сейчас же 
притти на заседание исполкома. 

— Погоди, — Жохлаков удержал Сергея. — Ты скажи: 
почему Рагулину веришь, а в то, что я тебе говорю, не ве- 
ришьр 

— Это длинный разговор. 

— Ну, все же? 

— Мне кажется, потому я вам не верю, что идете вы 
не вперед, а назад. 

— Значит, мы с тобой вроде как бы не попутчики? — 
Хохлаков рассмеялся. 

— Вот, вот! 

— Чертовщину придумал! А Рагулин, мой же сверст- 
ник, по-твоему, скачет вперед? "Так, что ли? Рагулин, по- 
твоему, меня обогнал? Так я тебя понял? 

— Нет, немножко не так. — Сергей скупо улыбнулся.— 
Федор Лукич, по правде сказать, не Рагулин вас обогнал, 
а сама жизнь... А вы этого не видите, да и не хотите ви- 
деть... Вот в чем ваше горе. 


— Шутник же ты, ей-богу! Жизнь меня обогнала? Вот 
придумал! Как же это можно понять» Да ты знаешь, что 
я эту самую жизнь с саблей в руках завоевал. Ай, приду- 
Мал! — Жохлаков хлопнул Сергея по плечу и улыбнулся 
своей мягкой и приятной улыбкой. — Ну, хорошо! Я приду 
на исполком. Голько заранее знай — буду против, потому, 
как вижу в этом разбазаривание колхозной силы... Жлеб 
бурьяном позарастал, а ты < Рагулиным штурм поды- 
маешь... 


К полудню заседание исполкома закрылось, люди разъ- 
ехались по станицам, а на второй день началось строитель- 
ство электромагистрали. Со всех концов района в Усть- 
Невинскую потянулись за лесом подводы, тракторы-тягачи 
с прицепами, запылили по дорогам автомашины. На лесо- 
складе, где шла погрузка бревен, гудели людские голоса, 
слышался глухой стук укладываемых на воза столбов, цокот 
колес, урчание моторов — весь берег был запружен ло- 
шадьми, быками и машинами. 


От Усть-Невинской бревна уходили по трем маршру- 
там: один обоз, растянувшись километра на два, взял курс 


514 


на Рошенскую и вскоре потерялся в степи; другой двинул- 
ся по берегу Кубани — до Родниковской; третий напра- 
вился на запад, в Белую Мечеть. Великанами лежали жел- 
товато-серые столбы и по зеленям, и по холмам, и по зяби. 

Обезлюдели станицы и хутора, зноем и тишиной были 
охвачены улицы и пустые дворы. Окна на многих домах 
наглухо закрыты ставнями, на дверях — ржавые, давно быв- 
шие в деле замки... 

Лишь изредка можно встретить то древнего старика в 
тени, у плетня, в поношенном бешмете и в кудлатой шап- 
ке: сидит старина, горестно опершись на палку, печаль- 
НЫЕ его глаза слезятся, — видно, и его тянет в степь, и он 
бы ушел за возом, да только ноги уже не слушаются... То 
в саду забелеет детская головка и тотчас скроется за ку- 
стом; то покажется, согнувшись над грядкой, одинокая 
старуха — и снова ни души вокруг... Все живое из станиц 
и хуторов перебралось ‘на поля, и там, под теплым: весен- 
ним солнцем, началась трудная и необычная жизнь людей. 

Как будто ничего особенного и не случилось, а Федор 

укич не мог успокоиться. Ему казалось и странным и не- 
понятным: почему именно после этого заседания исполкома 
одолела его Такая тоска, отчего так тяжко и тревожно было 
на сердце? 

«Кажется, и заседание было обычным, — думал Жохла- 
ков. — Ну, собралось много людей, не смогли уместиться 
в кабинете и перешли в зал... Ну, поспорили, ‘резал я, как 
всегда, правду-матку, критиковал в глаза, не боялся... А 
что ж тут такого? Кто мне запретит критиковать? Сергей 
хмурился, ему не нравилось, тоже критику не уважает, но 
слушал молча... Терпел... А вот Рагулин, старый чорт, бе- 
сился, перебивал, насмехался, — давно он стоит у меня по- 
перек горла...» 

охлаков вспомнил, как разозлился на Рагулина и ска- 
зал, что и сам не поедет на строительство и лошадей с 
мельницы не даст, и тут же покинул заседание. За дверью 
нарочно остановился, прислушался, думал — позовут, но 
его не удерживали, и только кто-то громко и насмешливо 
крикнул: «Валяй! Валяй! Обойдемся и без ахида|» С горь- 
кой обидой вспоминая об этом, Жохлаков поежился. 

«Кто же окрестил меня такой дурацкой кличкой? — ду- 
мал он. — Сергей? Нет, Сергей такое глупое слово не при- 
думает... А! Кто же еще — Рагулин, старая ‘бестия|..» — 
И Федор Лукич поморщился, точно от боли... 
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‚.Опираясь на палку, Федор Лукич неторопливо шел по 
берегу проточной речки. Вблизи мельницы устало опустился 
на камень и задумался... 

«Ахид... Значит, ехида... Это я-— ехида? ‘Так, так... 
Дожил... Спасибо, спасибо...» 

Грузное его тело сгорбилось, седая, низко остриженная 
голова опустилась на колени. 

«Без меня обходятся... Тридцать годов не обходились, 
а теперь без меня... А почему без меня?» 


Он не находил ответа и безотчетно грустно смотрел на 
бугорками бегушую воду. Мельничное колесо шумело весе- 
ло, как бы насмехаясь над Жохлаковым, от речонки веяло 
прохладой, а сердце уже не болело, а щемило... 


«А без Рагулина не обходятся!» 


Ему не хотелось ни о чем думать, а в голову лезли 
мысли и перед глазами стоял Сергей... 


«Значит, что ж, Сергей, за Рагулиным пошел и раду- 
ешься?» — И ему казалось, что Сергей улыбался, и широкие 
его брови лезли на лоб. «Тебя не Рагулин обогнал... сама 
жизнь...» 


Федор Лукич закрыл ладонью слезившиеся глаза, и 
уже перед ним не было ни речонки, ни мельничного коле- 
са, — мысленно он снова находился на заседании исполко- 
ма и сидел за столом как раз напротив Рагулина. [осле 
сообшения Сергея Федор Лукич первым выступил в пре- 
ниях. и теперь каялся, потому что речь начал издалека, с 
полчаса говорил о неуправке в колхозах, о плохих видах 
на урожай, а Рагулин смотрел на него своими маленькими 
глазами и хитро усмехался. Эта ненавистная ему усмешка 
так разозлила Жохлакова, что он стукнул кулаком о стол 
и сказал, покосясь на второго секретаря: «Партия и пра- 
вительство не позволят растранжиривать колхозные трудо- 
дни!» — «Ишь, какой стал грамотный! — крикнул Рагу- 
лин..— А ты знаешь, какую пользу принесут колхозам эти 
трудодни? Стыда у тебя, Федор Лукич, нету! Не для чу- 
жого. дядька стараемся — понимать надо!» — «Гы меня не 
учи!» -—— Федор Лукич смотрел на речонку и думал: «А еше 
что же я тогда сказал? Ах, да| Говорил, что посевы надо 
спасать. И правильно говорил». 

«Гут Федор Лукич пел нам песню, что посевы у нас по- 
заросли бурьянами, что людей нехватает... Пожуриться да 
еше и слезу пустить — чего проще! А ты, Федор Лукич, 
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спроси у самих колхозников, желают ли они линию строить? 
Мелают! А раз желают, то и неуправки не будет...» 

Вспоминая выступление Рагулина, Федор Лукич даже 
слышал его хриповатый голос... Вот Рагулин снял картуз 
и ударил им по столу так, что резкий, как пошечина, звук 
и до сих пор стоял в ушах... Там, на заседании, Федор 
Лукич косился на Рагулина и отвечал ему репликами, кото- 
рые теперь ему почему-то казались и смешными, и обидны- 
ми... Голько сейчас он понял, что надо было отвечать Ра- 
гулину резче, надо было сказать что-то совсем иное, а что 
именно — не мог придумать... Ему хотелось продолжать 
спор с Рагулиным, но мысли в голове путались... 

«А ты, Федор Лукич, знаешь, отчего мы затеяли всем 
людом подымать столбы?» 


— Знаю, — угрюмо проговорил Хохлаков, видя, как 
мимо него проплыла белая утка. — Гошуметь захотелось... 
Как же — два героя! 


«Нет, ни чорта ты не знаешь! Себе ж облегчение в 
труде хотим получить, чтоб силы у нас прибавилось...» 


— Какой сильно умный! А придется тебе комиссию вы- 
зывать да акты на гибель посева составлять. 


«Нет, Федор Лукич, этого ты не дождешься...» 

— Хвастаешься, чертяка старый! — зло сказал Хохла- 
ков и бросил камень в воду. 

«Чем тебе тут языком трепать, ты побывал бы у нас на 
полях да посмотрел, что там делается...» 

Федор Лукич не знал, что ответить, потер кулаком гла- 
за, хотел больше не думать о Рагулине, но навязчивые 
мысли не давали покою, и снова перед ним стоял Рагулин 
и поглаживал бородку. 

— А ты меня не учи! — крикнул ХЖохлаков так, что 
гуси, подходившие к реке, подняли головы. — Ишь, какой 
учитель нашелся! Я, может, больше твоего бывал на полях 
и еше побываю, ежели потребуется. 

«А чего ж кричишь: караул, посевы погибли! Акты: да- 
вайте писать! А кто тебе сказал, что посевы погибли?» 

— Все люди видят, а тебе повылазило... Нацепил 3Зо- 
лоту Звезду и уже ничего не видишь? А за что получил 
награду? За хлеб! А теперь от хлеба отворачиваешься? 

«Ты моей награды не касайся — руку обожжешь! Да и 
о посевах не печалься — присмотрим!» 

— Помяни мое слово — повезешь комиссию... 
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«Да разве мы за тем приставлены к делу, чтобы поня- 
тых возить по полю? Дескать, «поглядите, люди добрые, 
какие мы есть заботливые хозяева, об актах своевременно 
беспокоимся, не зеваем...» Гак, что лиз» 

— Смейся, смейся! — сказал Жохлаков и со злостью 
плюнул. 

«...Нет, Федор Лукич, лично я на это не согласен. Да 
ежели ко мне явится такая комиссия, то я за свое спокой- 
ствие не могу поручиться — так попру со степи, что они 
и детям своим закажут туда ездить...» 

— На язык ты герой, а поглядим, что ты запоешь 
осенью!.. 

Тут Федор Лукич облегченно вздохнул, даже улыбнул- 
ся, — ему показалось, что теперь-то Рагулину уже нечего 
сказать, а только сердце почему-то ныло еще сильнее, ло- 
мило грудь и к горлу подкатывался комок острой и обидной 
боли... 

«И что же это такое» — думал Хохлаков. — Кажись, 
раньше со мной ничего такого не случалось... А может, и 
случалось?..» 

Федор Лукич тоскливым взглядом посмотрел на пере- 
кат. Там конюх, молодцеватый чубастый парень, поил ше- 
стерых лошадей, сидя верхом на гнедом мерине. Конь, низ- 
ко нагибая голову, пил воду, и передняя нога, немного со- 
гнувшись в колене, мелко и нервно вздрагивала... Только 
Хохлаков взглянул на конюха, как глаза его затуманились, 
точно их затянуло поволокой: и перекат, и сидевший на 
коне парень, и слабо согнутая, подрагивающая нога ‘мерина 
вдруг унесли Федора Лукича в далекую пору молодости, 
и в памяти воскресло то, что было давным-давно забыто... 
Вспомнился кочубеевский отряд, свежий осенний рассвет, 
мелководная, вот такая же, как и здесь, речонка, и в балке 
хутор Извещательный. В то горячее время Федор Лукич 
был и молод, и вспыльчив и носил такои же, как у парня- 
конюха, чуб, и слыл в эскадроне гордым и своенравным 
юношей... И только он подумал об этом, как перед ним 
живой карТиной встала атака на хутор Извещательный... 
Только-только рассвело, белела изморозью зеленая трава 
по низине. Эскадрон подходил к хутору, и командир эска- 
дрона приказал нарысях пересечь речонку на ‘мелком пес- 
чаном перекате. Хохлаков, гарцуя впереди отряда, не под- 
чинился командиру и, желая прихвастнуть и показать ли- 
хость перед товарищами, плишпорил коня и погнал его на- 
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прямик по кустам. Вблизи речонки конь споткнулся, упал на 
колени, и Жохлаков вылетел из седла. Эскадрон помчался 
вперед, вспенилась, взлетела брызгами вода на перекате, а 
Хохлаков лежал возле своего коня и не мог подняться. 
Гремела земля под копытами скачущей конницы, блестели 
вскинутые над головами сабли, кто-то хлестнул плеткой с 
такой силой, что у Жохлакова зазвенело в ушах, и проска- 
кал мимо. И вдруг в эту напряженную минуту по эскадро- 
ну прокатился громкий смех, и Хохлаков понял, что это 
смеются над ним... Постепенно дробь копыт стихла, но уже 
вблизи хутора в туманном утреннем воздухе пронеслось 
«у-р-р-ра-а-а-а!», а ЖХохлаков хватался за дрожашую пе- 
реднюю ногу коня, который тревожно всхрапывал и косил- 
ся на своего хозяина... Жохлаков понимал, что бой начался 
и что хутор будет взят без него, и ему стало так обидно и 
стыдно, что на глаза выступили слезы, а сердце заныло вот 
такой же, как сейчас, страшной и тупой ‘болью... Напрягая 
последние силы, Хохлаков вскарабкался в седло, и, не пом- 
ня себя и только чувствуя тупую боль в груди, во весь 
галоп помчался в хутор, где уже шел бои... 

«Догнал же я тогда эскадрон и дрался со всеми... И ни- 
кто меня не мог упрекнуть... Ну, свольничал, упал и сам 
же поднялся... А разве зараз не смогу подняться?..» 

Федор Лукич услышал за спиной конский топот и 
вздрогнул... К. нему подъехал конюх и, не слезая с лошади, 
сказал: 

— Федор Лукич, или же пасти коней, или же поехать 
за хворостом? 

Хохлаков вытер хусткой мокрую голову и, опираясь на 
палку, тяжело поднялся. 

— Запрягай, — сказала он, и лицо его побледнело. — 
Запрягай всех шестерых, да положи лопаты, кирки... 

— Или же куда ехать собрались, или же еще что? — 
спросил конюх. 

— Чего ты илижкаешь» — гневно сказал Хохлаков. — 
Тебе сказано — запрягай, значит, делай, что тебе говорят! 


ГЛАВА ХХЖМУ 


После заседания исполкома Сергей и Ирина вошли в 
кабинет, остановились у окна и долго смотрели друг на 
друга усталыми, но радостными глазами. 
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— Сережа! — ласково сказала Ирина. — Вот так мы 
и будем жить? 

— Да ты что! — удивился Сергей. — Конечно же, все 
будет по-иному... И получим квартиру, и вообше все как 
полагается. 

— А мне и так нравится. Веришь, Сережа, мне так ра- 
достно... Только очень спать хочется. Ночь не поспала, а 
так хочется спать, как малому ребенку... А тебе, Сережа? 

— Еще терпимо, — с достоинством ответил Сергей. — 
Да тебе со мной и не равняться. Я еше на фронте изба- 
вился от сонливости. 

— Ой, Сережа, какой же ты обманщик! — Ирина ти- 
хонько рассмеялась. — [По глазам же вижу, что и ты хо- 
чешь спать... 

— И ничего ты не видишь. 

— (Сережа, поедем в Усть-Невинскую... Я так соскучи- 
лась по дому! 

— Быстро соскучилась. — Сергей обнял Ирину и по- 
смотрел ей в глаза. — Верю, спать хочешь. Но мы скоро 
уедем. Я только просмотрю почту, это быстро. А ты 
устраивайся на диване... Жочешь, у меня есть свежий жур- 
нал «Советская женщина». 

Ирина взяла журнал, а Сергей сел за стол и начал 
просматривать поступившие из края бумаги... И пока Ирина 
перелистывала журнал и рассматривала фотографии, а по- 
том прочитала небольшой очерк «Начало новой жизни», 
прошло минут пятнадцать: Ирина старалась не мешать Сер- 
гею, даже не смотрела в его сторону. А Сергей, читая ка- 
кой-то объемистый циркуляр, написанный под копироваль- 
ную бумагу слепым шрифтом, не услышал, как голова его 
мягко, словно на подушку, упала на стол, и он уснул. 

Ирина посмотрела на Сергея, улыбнулась и покачала 
толовой. 

«Эх, ты, — добродушно подумала она, — закаленный!..> 

Затем тихонько, на цыпочках, подошла к столу и присе- 
ла на стул. ЕЙ так было приятно видеть Сергея спящим, 
что она несколько минут не сводила с него глаз, — хоте- 
лось попристальнее рассмотреть и его широкий, с двумя 
поперечными морщинками, лоб, и чуточку приоткрытые гу- 
бы, и клок жесткого чуба, упавшего на правую бровь. 
И чем внимательней она всматривалась, тем больше нахо- 
дила в его лице таких черт, каких раньше не замечала. 
Уголки губ были слишком вогнуты вовнутрь, отчего на ще- 
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ках образовались еле приметные ямочки; брови шириной в 
палец лежали густой стежкой через весь лоб. 

«Ой, какой же ты бровастый!» — подумала она. 

На носу Ирина рассмотрела горбинку, и это ее так рас- 
смешило, что она с трудом удержала смех... 

«Так ты еше и горбоносый, — сдерживая смех, подума- 
ла она. — А я этого раньше и не замечала...» 

И только сейчас Ирина рассмотрела, как же заметно 
изменился Сергей с Тех пор, как встретила она его на полу- 
станке: черты лица сделались строже, кожа матово-темная, 
и две тончайшие моршинки уже подкрадывались к глазам. 

«Знаю, нелегко тебе, Сережа, — думала она. — Ну, ни- 
чего, еше немножко — и отдохнешь... А морщинки? Да 
это мне показалось, а может, голова у него неудобно ле- 
жит...» 

И ей так захотелось уложить его голову на что-либо 
мягкое, что она встала и уже хотела итти к сторожу и про- 
сить подушку, но увидела в дверях Кондратьева — он по- 
явился совсем неожиданно. Не зная, что ему сказать, Ири- 
на снова опустилась на стул. 

— Спит или заболел? — спросил Кондратьев. 

— Тише, — прошептала Ирина. — Он, бедняжка, так 
устал... 

— Аты кто будешь, заступница? — тоже шопотом спро- 
сил Кондратьев. 

— Ирина Любашова... 

— А! Ирина! — Кондратьев присел на диван. — Ирину 
помню, помню. Как же! Но почему же Любашова? 'Тута- 
ринова, пожалуй, будет точнее. 

— Нет, Любашова. — Ирина подсела к Кондратьеву. — 
Знаете, что тут было... Сережа всю ночь вот и столечко не 
спал, — и она показала кончик мизинца. 

— Так-таки и не спал» Ай, ай, ай| — Кондратьев со- 
крушенно покачал головой. 

— Да вы тише, а то разбудите... 

— Аяи не сплю... 

Сергей с трудом поднял голову, увидел Кондратьева и, 
виновато улыбаясь, стал торопливо оправлять гимнастерку. 

— Так вот ты, оказывается, как столбы ставишь? — 
весело сказал Кондратьев. — Посадил у стола надежный 
караул, а сам задал храпака! 

— Вздремнулось, — смушенно ответил Сергей. — Ни- 
колай Петрович, мы тут без тебя приняли важное решение. 
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— Вдвоем с Ириной? — шутя спросил Кондратьев. 

— Да нет, я не об этом, — Сергей покраснел и стал 
мять рукой чуб. — Решение о строительстве... 

— Знаю, знаю. — Кондратьев встал. — Правильно и 
весьма кстати... Пойдем ко мне, поговорим. — Он взглянул 
на Ирину. — Так почему же все-таки Любашова, а не Ту- 
таринова? 

— Мы еше не регистрировались, — вполне серьезно 
ответил Сергей. 

— Все равно... Пусть привыкает. 

Кондратьев выслушал Сергея, охотно принял все его 
предложения и только решительно не согласился создавать 
специальную тройку или нечто наподобие оперативного 
штаба. 

— Никаких троек и штабов нам не нужно, — сказал 
Кондратьев, строго глядя на Сергея. — Руководить всеми 
работами будешь ты, как председатель райисполкома, и на- 
до организовать дело без шума и крика. Побольше дело- 
витости. Созывай совещание специалистов, к нам их при- 
ехало много, выслушай их. Дай им верховых лошадей, что- 
бы они не сидели в Усть-Невинской, Выдели каждой ста- 
нице участки, распредели людей так, чтобы не было тол- 
кучки... Работы вести нужно одновременно по всем трем 
линиям. — Кондратьев значительно улыбнулся. — Да спер- 
ва выспись хорошенько... 

-— Да что ты, Николай Петрович, я же спать не хочу... 

— Ну, ну! Без хвастовства| 


Обогнув Верблюд-гору, главная магистраль вырвалась 
на простор и побежала напрямик по полю. Еше не подня- 
лись над степью провода, а уже на десятки километров 
обозначалась будущая электрическая дорога: по неи и груп- 
пами, и в одиночку разбрелись строители — рыли ямы, ста- 
вили столбы, тянули провода; взад и вперед по одному сле- 
ду двигались конные и бычьи упряжки, развозя бревна; 
встречались и ‘разминались тракторы, тянушие вереницу 
подвод с грузом и без груза; там и здесь раскинулись по- 
ходные таборы — балаган или палатка, поднимался дым от 
костра и мелькали белые косынки кухарок; удивительно ров- 
ной стежкой чернели бугорки свежей земли, напоминая кро- 
товьи насыпи, и возле этих насыпей лежали столбы.... Ямки 
начинались от Усть-Невинской и убегали все дальше и 
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дальше, а вслед за ними шли люди с лопатами, ползли 
обозы, передвигались таборы — издали вся эта живая ве- 
реница людей и подвод была похожа на муравьиную тропу. 
Где-то там среди строителей затерялся и Прохор Не- 
нашев. Сергей проехал добрых пять километров, кого только 
из своих знакомых не встречал, а Прохора отыскать не мог. 
А Прохор был ему очень нужен. Дело в том, что в Родни- 
ковскую еще позавчера был завезен кирпич, цемент и ка- 
мень, нужно было начинать возводить стены Трансформа- 
торной будки, а каменщиков нехватало. Посоветовавшись с 
иктором, Сергей решил послать туда Прохора, человека, 
как о нем говорили в станице, на все руки ‘мастера. 


— (Серега! "Гы кого разыскиваешь? 


К Сергею подошел Рагулин, ведя на поводу оседланно- 
го коня. 

— Прохора хочу повидать, — сказал Сергей, подавая 
Рагулину руку. — Не знаете, где он тут запропал? 

— Ты погоди о Прохоре печалиться, — сказал Рагу- 
лин, хитро ‘усмехаясь. — Я тебе зараз более важную новость 
сообщу. 

— Какую? 

— Мой соперник Федор Лукич, оказывается, пригнал 
подводы с людьми и сам заявился... 

— Серьезно? 

— Честное слово, явился! — Рагулин махнул рукой. — 
Видать, поумнел. Но злой, — ты бы только посмотрел, — 
как чорт! Увидел меня и кричит: «Раскатываешься на коне, 
умник!» НУ, я, конешно, смолчал и от греха не стал к нему 
подъезжать... 

— Где же он? 

— (Савва услал за дрючьями. 

— Новость хорошая, — сказал Сергей, глядя вдаль. — 
А все ж таки, где мне отыскать Прохора? 

— А ты его ищи там, где самая шумная компания. 

— Да тут везде народ веселый. 

А Прохор в это время ‘и не предполагал, что он так 
нужен Сергею. Подойдя со своей бригадой к столбу, лежав- 
шему возле готовой ямки, Прохор отдал команду привязы- 
вать канаты. И когда тонкий конец бревна был заарканен, 
мужчины с гиком и криком натянули канаты, подхватили 
рычагами, столб пополз по траве, затем сунулся засмолен- 
ным краем в ямку и начал подыматься. 
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— Вставай, вставай, браток! — кричал Прохор, подпи- 
рая столб плечом. — Я тебя, сатанюку толстую, по воде 
сопровождал, знаю тебя, знаю — лентяй! Рычагами, рыча- 
гами! Ну-ка, еше! Ах, ты, кабанчик эдакий! Десять раз 
застревал, в корчи лез, а теперь тоже противишься»! Ну, 
ну| Левый канат сильнее! Подымай, подымай голову, мо- 
лодчик эдакий! А ну, становись, становись да посмотри, что 
там делается вокруг! 

И бревно, как бы и в самом деле внимая словам Про- 
хора, встало с такой гордой осанкои, точно и впрямь хоте- 
ло посмотреть на зеленеющую в окружности степь. 

Через час Прохор уже ехал с Сергеем в Родниковскую... 
Эх, и какой же славный характер у этого человека! Что 
ему ни поручи — он сделает, и возьмется за работу охотно, 
с какой-то особой душевной радостью. Другой на его ме- 
сте еще подумал бы, уезжать ли ему в Родниковскую, или 
оставаться поближе к своей станице, — все же тут можно 
вечерком сходить домой, помыться в бане; иной стал бы 
уговаривать Сергея, просил бы оставить на прежней рабо- 
те, при этом приводил бы столько доводов и такую уиму 
уважительных причин, что возоазить на них было бы нелег- 
ко. Но Прохор Афанасьевич Ненашев не такой! Он с гор- 
дой улыбкой выслушал Сергея и, не говоря ни слова, начал 
собираться. И только когда машина, мягко покачиваясь по 
пахоте, проезжала мимо неровнои шеренги столбов, — и 
поднятых, и торчащих наискось, и еше только подтянутых 
к ямке, — Прохор сказал: 

— А что, Сергей Тимофеевич, — знать, без Прохора 
и родниковцы не могут обойтись? 

— Выходит, что так. 

— Вот оно какая вешь! 

Встречались наскоро устроенные таборы, возчики, еду- 
щие в Усть-Невинскую за лесом, мелкие группы строите- 
лей, и Прохор, картинно сидя в машине, приветливо по- 
махивал картузом и кричал: 

— Прощайте, хлопцы! Еду родниковцев выручать! 

— Как же мы без вас, Прохор Афанасьевич? 

— Ая скоро вернусь! Сооружу им будку — и домой! 

Чем ближе Сергей и Прохор подъезжали к Родников- 
ской, тем линия столбов становилась строинее — тут рабо- 
тали беломечетинцы. На небольшом участке электрики уже 
дроздами маячили на столбах. Трактор тащил огромную, 
на деревянных колесах катушку, и белый провод упруго раз- 
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матывался и поблескивал в траве, точно ползущая змея. 
На нескольких столбах провод был уже поднят и натянут, 
искрился и дрожал на солнце. 


«А красиво», — подумал Сергей. 
На столбах, связанных буквой «А», — стояли они на 
изгибе линии, — Сергей увидел Соню и Виктора и прика- 


зал Ванюше остановить машину. 

У столба стояла Лена и смотрела вверх. Ванюша нароч- 
но подъехал к неи так ловко, что они оказались рядом, и 
подал руку: 

— Здравствуй, Лена! 

— Сумасшедший! Как испугал! — крикнула Лена. 

— Гак это же я от приятных чувств, — почти шепотом 
проговорил Ванюша. 

— Виктор Игнатыч! — крикнул Прохор. — Ты знаешь, 
что я командируюсь в Родниковскую? 

— Поезжай, поезжаи, дядя Прохор,—сказал Виктор.— 
Да только поторапливайся. Видишь, провода натягиваем, 
— Ну, как твои практиканты? — спросил Сергей. 

— Посмотри и оцени. 

Соня боялась взглянуть и на Виктора, и вниз, на Сер- 
гея, разрумянилась, держа в руке вязку алюминиевого про- 
вода. Привязанная широким поясом, ‘она крепко стояла на 
«когтях», заколов снизу юбку булавкой. 

— Ну, действуй, Соня, — с какой-то особенной лаской 
говорил Виктор. — Сперва обведи проволокой вокруг ча- 
шечки. Вот так... Правильно! У тебя получились усики — 
видишь, как они торчат, Теперь этими усиками притягивай 
провод с двух сторон. 

ня робко, но проворно закрутила провода и только 
тогда с виноватой улыбкой посмотрела на Виктора, как бы 
спрашивая: «Ну, как?» 


— Вот это Соня! — сказал Сертей. 

— Даже Сергей одобряет! — проговорил Виктор. — 
Молодец, Соня! 

— На то ж мы обучались, — важно заметил Прохор. 

— Ну, Лена, твоя очередь, — сказал Виктор и посмо- 
трел вниз. — Так, так, вот оно какой монтаж! 


Только теперь все увидели, что Лена и Ванюша гуляли 
в сторонке и о чем-то разговаривали. 

— Придется сделать перерыв, — сказал Сергей. 

Виктор и Соня, гремя «когтями» и позвякивая цепью 
пояса, спустились на землю. 
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— Итак, Сережа, — сказал Виктор, — моя миссия за- 
кончена. Сам смог убедиться — курсанты знают дело и мо- 
гут обойтись без меня. А мне же нужно закончить кое- 
какие монтажные работы, сдать станцию в эксплоатацию — 
да и в путь-дорогу. 

Сергей заметил, как Соня с грустью посмотрела на 
Виктора, и ее ласковые, постоянно задумчивые глаза тре- 
вожно заблестели. 

— (Сережа, не отпускай Виктора, — сказала она. — Все 
к нему так привыкли... 

— Да ты хоть на торжествах у нас побудешь? — спро- 
сил Сергей. — Ведь уже недолго ждать. 

— Пожалуй, не смогу. — Виктор задумался. — Я уже 
получил новое назначение, и мне нужно торопиться... Сдам 
станцию, как полагается, по акту и уеду. 

— Виктор Игнатыч правильно сказал, — отозвался 
Прохор. — Обучены мы добре... Правду сказать, дивчата 
не так чтобы уж очень — у них на уме не всегда бывает 
серьезность... Что ж касается пожилых мужчин, таких, 
‘как, допустим, я, то тут, Виктор Игнатыч, можете без 
всякого сомнения... 

— Вот слышал? — сказал Виктор. 

— Все мы теперь могем, — продолжал Прохор. — 
Ежели сказать такое дело, как лампочку провести, мотор- 
динамику наладить, — все пойдет как нельзя лучше... 

Сергей не слушал Прохора, взял Виктора под руку и 
отвел в сторонку: 

— Витя, это не по-дружески. 

— Ты о чем? 

— Побудь до конца... Помоги, не оставляй меня одного. 

— Я и сам хотел бы, но не смогу. Ждут меня в другом 
месте. — Виктор поправил спадавшие на лоб русые волосы 
и улыбнулся. — И уезжаю я не один, ты этого еще и не 
знаешь... 

— А с кем?! — удивился Сергей. 

— С Соней... 

— Неужели? 

— Да!.. 

— Соня об этом знает? 

— Безусловно. — Виктор склонил голову. — Мы с ней 
о многом говорили, вспоминали детство — все-все припом- 


нили... И, веришь, очень мне хорошю с ней, она славная 
женщина. 
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— Да, выходит, что я был прав. 

— В чем? 

— Соня тебя больше любила... 

— Возможно... Но теперь-то тебе все равно... 

Они минуту стояли молча. 

— Ну, что же, Витя, хорошие мы тебе проводы 
устроим... А все-таки я тебя прошу — задержись... 

— Постараюсь, — сказал Виктор, — но боюсь — отзо- 
вут. Из «Главэлектро» есть телеграмма... 

Всю дорогу до Родниковской Сергей ехал молча, на 'рас- 
спросы Прохора отвечал неохотно и все думал о Викторе 
и Соне. А Прохор был в таком хорошем настроении, что 
молчать не мог. 

— Сергей Тимофеевич, — говорил он, наклонившись к 
Сергею, — а как оно пойдет у нас жизнь на будушее? Раз- 
ные меня думки волнуют... 

— Какие ж это думки? 

— Все про жизнь, — Прохор значительно улыбнулся, — 
сказать, наше теперешнее положение. Будет у нас электри- 
чество и все что ни на есть передовое. А потом что ж? 

— Жить станем хоропю, — сказал Сергей. — Что ж 
еще? Это самое главное. 

— Не в том дело, что жить хорошо. — Прохор на ми- 
нуту задумался. — То все мне понятно и, скажу тебе по со- 
вести, — жаль, что года ушли... Но думка у меня о другом. 
Воина у меня из головы ‘не выходит, — с грустью прогово- 
рил он. — Вот мы строим, строим, труда сколько уклады- 
ваем, недосыпаем, недоедаем, а какой-нибудь сатанюка вро- 
де Гитлера заявится и все наше добро ‘разорит. 

— Нет, Прохор Афанасьевич, больше сюда никто не 
придет, — сказал Сергей. — Не допустим. 

— Ты меня не агитируй, — возразил Прохор. — Я тоже 
кое-что смыслю. А все ж таки, как ты того дьявола не до- 
пустишь, ежели он зубы точит и зарится на нашу землю? 
Вон в Америке разную там атому попридумали и уже этой 
чертякой людей пугают.... Гы другое скажи: ежели 6 взнуз- 
дать тех атомщиков или арканом бы их пристегнуть — 
тогда другое дело. 

— Приарканить-то ‘можно, — задумчиво проговорил 
Сергей. — Но только тут другой нужен аркан, не волося- 
ной. 

Между горами показалась Родниковская. Станица рас- 
тянулась по ложбине, как в корыте. В этом углублении, 
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обставленном со всех сторон холмами, солнце горело жар- 
ко, и над садами стоял сизый туман... Вскоре машина въе- 
хала на площадь. Белый каменный дом станичного совета 
смотрел окнами на гущу молодых деревьев. Под тутовни- 
ком на траве сидели девушки — одна читала старенький, 
побывавший во многих руках журнал «Огонек», а осталь- 
ные слушали. Та, что читала, была повязана шелковой ко- 
сынкой с напуском на лоб. Увидев подъехавшую машину 
и в ней Сергея и Прохора, девушки встали, и та, что чита- 
ла журнал, вышла вперед. 

— Вы Никиту Никитича шукаете? — спросила она, 
блеснув из-под косынки большими, как у совы, глазами. 

— Да, его. 

— Так вы поезжайте в штаб. 

— В какой штаб? 

— А вы разве не знаете? — девушка ‘рассмеялась. — 
Вон, поглядите — на той вершине маячит балаганчик, то и 
есть штаб. Гам и Никита Никитич. Он велел всех, кто 
заявится в станицу, направлять туда... 

— Забавно, — сказал Сергей и с таким любопытством 
посмотрел на девушек, что те даже смутились. — А вы что 
же тут делаете? 

Девушки заговорили все сразу; 

— Мы — тыждневые. 

— Журнал читаем. 

— От каждого колхоза по одной единице. 

— Просились на строительство, а Никита Никитич не 
пустил. 

— Говорит — находитесь для связи. 

— А вы хотите поехать на строительство? — спросил 
Сергей. 

Девушки переглянулись. 

— Мало, что мы хотим. 

— Мы ж на посту. 

— Поговорите с Никитой Никитичем, пусть он даст 
нам распоряжение. 

— Хорошо, я поговорю, — сказал Сергей. — А вы зна- 
ете, кого я привез? Большого мастера. Прохор Афанасье- 
вич, знакомьтесь, эти девушки будут вам помощниками. 

— Слов нет, дивчатки бедовые, — сказал Прохор, сле- 
зая с машины, — а все ж таки были бы сподручней муж- 
чины. — Прохор покрутил усы. — Вы, дивчатки, на мои 
слова не обижайтесь. Оно ежели бы скинуть с меня годов 
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тридцать, то для таких помощниц нашелся бы у меня весе- 
лый разговор! А? Что, правду я говорю? 

— Вы, дедушка, будете будку сооружать? — спросила 
та, что читала журнал. — Мы вам поможем. 

— Ну, ежели согласны, — сказал Прохор, — то раздо- 
будьте ведра и лопаты... Глину замесить сумеете? 

Они пошли к красневшим невдалеке столбикам кирпича. 
Принесли ведра, лопаты, и Прохор начал размечать шну- 
ром место, где должен быть заложен фундамент. Сергей 
поехал к Никите Никитичу. | 

Никита Никитич Андриянов любил при случае прихва- 
стнуть перед соседями. Вот и на этот раз, желая хоть как- 
нибудь показать себя, он решил, как он сам говорил, «пере- 
базироваться поближе к массам». Находиться на участке 
какого-либо одного из пяти колхозов Никита Никитич счи- 
тал неудобным, обидятся другие. Поэтому, вернувшись с 
заседания исполкома, он спешно, в один день, соорудил на 
самой высокой вершине балаган из хвороста, покрыл его 
свежим камышом, привез сюда стол, стулья, захватил с со- 
бои секретаря станичного совета с чернилами и бумагой, 
обзавелся коннонарочными и для пущей важности назвал 
свой балаган «станичным штабом по электрификации». 

Место Никите Никитичу показалось весьма удобным. 
С возвышенности — даже не нужно было выходить из ба- 
лагана — были видны все станичные поля. Обширная, до 
десяти тысяч гектаров, плошадь земли, по которой должна 
пройти электромагистраль, лежала в низине и формой сво- 
ей напоминала (если смотреть на нее сверху) гигантскую 
птицу в полете. Казалось, эта птица не могла подняться и 
улететь только потому, что правое ее крыло, упиравшееся 
в курчавый лесок, было уже прошито столбами, как гвоз- 
Дями. 

Никита Никитич, в черевиках на босу ногу, в старень- 
ком бешмете, вобранном под очкур непомерно широких в 
шагу суконных шаровар, стоял подле балагана и смотрел в 
бинокль. Чуть поодаль шесть человек коннонарочных дер- 
жали В поводьях лошадей, курили и о чем-то разговаривали. 

Сергей оставил машину под горой и быстрыми шагами 
взошел на вершину. 

— Никита Никитич| — сказал он. — Да ты примостил- 
ся на этой вершине, как орел| 

— Удобно! — воскликнул Никита Никитич. — Погля- 
ди, какой обзор в окружности! Все перед очами! 
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— Вид, верно, хорош. А как идут дела? 

— Помаленьку движемся, — ответил Никита Никитич, 
поглаживая куцую, молодцевато подрезанную бородку. — 
По последним донесениям, впереди идет «Власть Советов». 
Родионов прислал рапорт — поставлено уже более сорока 
столбов... Малость похуже в остальных колхозах, а осо- 
бенно в «Ударнике». И опять ж беда с транспортом. Пред- 
седатели доносят — нехватает подвод, задерживается под- 
возка леса. А где я им возьму?» Все, что у меня было, мо- 
билизовал. — Никита Никитич с мольбою посмотрел на 
Сергея: — Сергей Тимофеевич, подбрось мне хоть с пяток 
машин. 

— А это что за казачья сотня? — не отвечая, спросил 
Сергей, кивнув на верховых. 


— При мне. Связные. 


— Играешься, Никита Никитич, на старости лет? — 
с усмешкой спросил Сергей. — Штаб открыл, полководца 
из себя строишь? Связные, в бинокль смотришь? А к чему 
все это? 

— Как так к чему? — возразил Никита Никитич. — 
Не сидеть же мне в станице! Тут я у всех на виду и пере- 
до мной все как на ладони. Вот на этом ближнем участке 
люди уже обедают, потом прилягут отдохнуть — и я все 
вижу... Или какое совещание созвать — пошлю нарочных... 


— Вот что, Никита Никитич, — строго сказал Сер- 
гей, — этот спектакль на вершине горы нужно поломать. 


Никита Никитич нахмурился, склонил голову и стоял 
молча. 

— И чего жты мне упрек даешь? — глухо сказал он. — 
Сам же на заседании намекал, чтоб все на военный лад 
и чтоб штабы... 

— Намекал, да не сделал. — Сергей посмотрел на кон- 
нонарочных. — Вот ты жалуешься, что у тебя нехватает 
транспорта, а шестерик лошадей держишь на горе. В ста- 
ничном совете тыждневые без дела скучают, а ты тут в 
бинокль даль рассматриваешь... Чтобы сегодня этого ни- 
чего не было. 

Никита Никитич пристыженно молчал, но по лицу его, 
красневшему пятнами, было видно, что он злился. 


— Где находится «Власть Советов»? — Сергей выдер- 
нул из балагана камышинку. 
— Там, — Никита Никитич указал рукой. 
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— Поедем к Родионову. — Сергей раздавил пальцем 
камышинку. — Верховых отправь в станицу, пусть они там 
помогают строить трансформаторную будку. 


Был послеобеденный час отдыха. Строители спали. Над 
ними царила тишина — ни ветерка, ни песни жаворонка, — 
только слышалось тяжелое дыхание, как в большом обще- 
житии среди ночи, да изредка позвякивали уздечками ло- 
шади, стоявшие у корыт. Казалось, люди упали на землю, 
где кто стоял, и запрудили своими телами всю дорогу. 
Сергей и Никита Никитич оставили машину и пошли, осто- 
рожно переступая через спящих, боясь потревожить их по- 
кой. А люди спали таким крепким сном, что хоть пали из 
пушки — не проснутся!.. Кто спрятал голову под бричку, в 
тень, широко раскинув ноги; кто поудобней устроился возле 
колеса, на влажной и прохладной земле, прикрыв от солнца 
лицо платком или картузом; кто соорудил из рядна подобие 
шатра и сунул туда голову... Вот трое мужчин растянулись 
посреди дороги; они лежали навзничь, широко, по-богатыр- 
ски раскинув сильные руки; под самодельным шатром спали 
девушки, спрятав в холодок лишь молодые, опаленные 
солнцем лица и подогнув едва прикрытые юбкой колени; 
вокруг столба гурьбой лежали мальчуганы-подростки, — 
сон их был так сладок, что и жара им была нипочем; невда- 
леке от них ничком лежала женщина, и коса ее, широко 
распустившись, покрывала голые, под цвет меди, плечи... 

Не спал только Иван Родионов. Он сидел под бричкой, 
без рубашки, в галифе с алыми лампасами, все такой же 
красношекий, с пышными и красивыми русыми усами. На 
коленях у него лежала толстая книга. Он читал ее, задум- 
чиво поглаживая усы. Увидев Сергея и Никиту Никитича, 
Родионов сунул книгу между спиц и крикнул: 

— Сюда! Эй, сюда! 

— Удивляюсь, Иван Герасимович, — сказал Сергей, 
подавая Родионову руку, — как ты можешь не спать, когда 
вокруг тебя такой геройский сон? 

— А вот так и могу. Тут секрет простой, — ни черта, 
брат, не спится. Еще никогда меня так не мучила бессон- 
ница. Веришь, на фронте, и то со мной этого не случалось, 
спал нормально. 


— Отчего ж теперь не спишь? — спросил Сергей, уса- 
живаясь в тени. 
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— Думки беспокоят. 
— О чем же те думки, если не секрет? 


— Все о том же. — Родионов улыбнулся и почему-то 
покраснел. — Столбы стоят перед очами. 

— Так ты ж еще мало их поставила 

— Да не в том дело, мало или много. — Родионов при- 


тронулся пальцем к усам, задумался, как бы решая, погла- 
дить их или уже ответить Сергею, а тогда заняться и уса- 
ми. — Столбы поставим, не в этом мое беспокойство. А вот 
сама теория меня смущает. Ведь это же не шуточное дело — 
в станицу идет электричество. В любой отрасли хозяйства 
будет электромотор, техника! А ты спроси так, для интере- 
са, любого председателя колхоза, что он смыслит в элек- 
тричестве? Ну, допустим, меня спроси? Или вот Никиту 
Никитича? 

— Я уже старый, пусть молодежь этому обучается, — 
буркнул Никита Никитич. 

— Ишь, ты! Нашел оправдание! — Родионов черкнул 
ладонью по усам. — Руководить станицеи не старый, на 
вдовушек, небось, засматриваешься, а технику изучать — 
года мешают» Это никуда не годится. — Родионов достал 
книгу. — Вот она, большая наука! Но я читаю, зубрю, зуб- 
рю, будто все и понятно, а полностью уяснить себе не 
могу. 

— Да, Иван Герасимович, — проговорил Сергей, — 
это не только твоя печаль... Будем все проходить курсы. 

— И правильно, — подтвердил Родионов. — Иного вы- 
хода я не вижу, а то что же может получиться? Электри- 
чество будет, а обращаться мы, руководители, с ним не 
сможем — это же позор! 

Родионов взял гимнастерку, блеснувшую орденами, до- 
стал из кармана часы: 

— Ого! Пора подымать людей. 


ГЛАВА ХХХУ 


Сергей безвыездно находился в поле, и то напряжение 
в труде, которое он видел изо дня в день, почему-то напо- 
минало ему фронт. Может, это происходило оттого, что и 
здесь, как и на фронте, рождались герои, вырастали спо- 
собные вожаки — люди волевые и стойкие. Сергея радовала 
и активность строителей, и то, что всюду. — и на полях и в 
станицах — маячили столбы, а на станичных площадях вы- 
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растали трансформаторные подстанции, и то, что прибли- 
жался заветный день — пуск гидростанции, а особенно то, 
что за эти месяцы, постоянно живя с людьми, он узнавал 
их так, как бы не мог в обычной обстановке узнать и за 
год. Часто вспоминая свои военные годы, Сергей рядом с 
фронтовыми друзьями ставил Стефана Петровича Рагули- 
на, Прохора Ненашева, Глашу Несмашную, Савву Остро- 
ухова, Ивана Родионова, Никиту Мальцева, — да разве ма- 
ло еше кого! Но. сколько он об этом ни думал, а сказать 
себе не мог: кто же, старые или новые друзья теперь ему 
дороже, кто же из них помог ему стать тем, кто он есть... 
Лишь одно было очевидным: как там, на фронте, так и 
здесь, в своем районе, Сергей видел себя всего лишь ма- 
ленькой и неотделимой частицеи большого коллектива, и 
интересы людей там и здесь, вся их трудная и напряжен- 
ная жизнь с ее радостями и печалями были и его интере- 
сами, и его жизнью... 

«Что сталось бы со мной, — думал он, — если бы все 
было иначе, если бы выпала мне другая дорога?..» 


Прошел апрель, и наступил май. В нарядную зелень при- 
оделась степь, запестрела цветами, зазвенела птичьими го- 
лосами. Всюду, куда ни взгляни, поля были одинаково кра- 
сочны и ярки, и только в тех местах, где пролегла электри- 
ческая магистраль, вид их сделался необычно новым. Ёсли 
раньше какая-нибудь степная балка Куркульчиха была 
обычной сенокосной балкой и славилась лишь густотой трав 
да заросшим осокой родником, то теперь эту Куркульчиху 
нельзя было узнать. Словно совсем нежданно сюда пришли 
столбы-великаны, встали в ряд и сказали: «Вот так мы и 
будем стоять здесь вечно!» И от того, что через всю балку 
тянулись провода, а от столбов на пышной траве лежала 
тень, Куркульчиха, казалось, расширилась и зазеленела 
пуше прежнего. Кто ‘бы тут ни проезжал, кто бы ни про- 
ходил, всякий остановится и скажет: «Вот тебе и Куркуль- 
ская балка! Погляди ты на нее, как преобразилась!» Или 
взять, К примеру, гравииную дорогу, стрелой убегающую 
от Рошенской до Белой Мечети, Давным-давно перекину- 
лась она через всю степь: сколько по ней прошумело машин 
и прогремело подвод, и никто, бывало, не останавливался на 
бугре. Теперь же дорогу наискось пересекла линия электри- 
ческих проводов: по одну и по другую сторону стояли вы- 
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соченные столбы, как буквы «|», — вид степи и сама до- 
рога казались такими новыми, что каждый невольно вос- 
клицал: «Гак вот какая картина!» 

Самые значительные перемены произошли вблизи УСсть- 
Невинской. В низине, под кручей, пламенем горела цинко- 
вая крыша хорошо всем знакомого кирпичного здания с се- 
рой водонапорной трубой, с белыми и желтыми гроздьями 
изоляторов. От этого здания во все стороны разбежались 
столбы, блестя на солнце проводами, — как нити к узелку, 
тянулись они к этой пламенно-яркой крыше, а сама Усть- 
Невинская теперь казалась не станицей, а городом. 

Как-то в эти дни Тимофей Ильич Тутаринов, взойдя на 
гору (он ходил в соседний хутор к своему куму), присел 
на камень и долго не сводил глаз со станицы. 

«Вся в проводах, — задумчиво проговорил он. — И кто 
мог подумать, что такое чудо может совершиться с Усть- 
Невинской... Непривычно, а все ж таки красиво| А что 
будет, когда засветятся огни? — старик задумался. — 
Только что-то они долго не светятся...» 

Да, беспокойство Тимофея Ильича было не напрасным... 
Прошел май, а пуск станции все откладывался и отклады- 
вался. Голько в середине июня работы, наконец, были за- 
вершены. И в тот день, когда строители уже мыли руки и 
собирались ехать в станицы, а Сергей в хорошем настрое- 
нии спешил в Рощенскую, чтобы посоветоваться с Кон- 
дратьевым и установить точную дату пуска гидростанции, 
с утра на востоке поднялась лилово-белая туча, похожая на 
раскинутый по ветру башлык. Концы этого гйгантского бе- 
лого башлыка свисали почти к горизонту, а капюшон под- 
нялся над солнцем и уже накрыл его. На какой-то час 
солнце успело подняться выше, паля землю с небывалой 
силой, но туча-башлык, то синея, то чернея, расползлась 
по небу и стала походить на огромную, с острыми плечами 
бурку... Подул ветер, закурились дороги, тревожно и глухо 
прокатился над степью гром; небо потемнело, и как бы в 
награду людям за их труд полил дождь... Казалось, что 
сама природа понимала, как важно было после окончания 
работ смыть следы колес, лопат, полить водой глубоко вры- 
тые столбы, умыть и по-праздничному разукрасить степь... 

Гонимая ветром темносерая туча с шумом двигалась 
навстречу Сергею, и вскоре «виллис» нырнул в ливень, как 
ныряет утка в воду. Ванюша припал к рулю, белая его го- 
лова сразу потемнела, от воротника по спине побежали 
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холодные струйки. Только сейчас Ванюша вспомнил, что 
брезент тента оставил дома, и, не зная, как бы оправдаться 
перед Сергеем, боялся даже поднять голову. Дождь хлестал 
ему в лицо, было трудно сквозь залитое водой стекло уви- 
деть дорогу. 


— Сергей Тимофеевич, — сказал он, не поворачи- 


ваясь, — а здорово мы промокнем... Брезент-то я позабыл 
дома... 

— Ничего, Ванюша, не из глины сделаны! — Сергей 
обеими руками приглаживал мокрый чуб. — Давай вперед! 


На Усть-Невинскую! 


Сергею нужно было отыскать Ирину и увезти ее с со- 
бой. Он знал, что она работала на участке Семена, и по- 
этому велел Ванюше свернуть на поля Усть-Невинской. 

австречу им по вязкой и хлюпкой дороге ехали строители: 
они сидели на бричках скученно — кто прикрылся рядном, 
кто подлез под бурку, кто натянул на голову брезент... 
Одни возчики не прятались от дождя — со свистом и крни- 
ком торопили лошадей, поднявшись во весь рост и подстав- 
ляя грудь косой струе воды. 

На одной из подвод кучером был Иван Атаманов. Уви- 
дев Сергея, он остановил лошадей и крикнул: 

— Сережа! Дело сделали и вот купаемся! 

— Хороша баня! — сказал Сергей, выходя из машины. 

— Сережа! Сережа! Иди сюда! 

В задке брички, под буркой, как в балагане, сидели 
Семен и Анфиса. Сергей подошел к ним, а дождь шумел 
и поливал с такой силой, что нельзя было приоткрыть угол 
бурки. 

— Эй, радист-пулеметчик! — крикнул Сергей, заглянув 
под бурку. — Как там твоя любушка| 

— Братушка, полезай к нам, — отозвалась Анфиса, 
блестя в темноте глазами. — Прячься| 

— Не знаешь, как мне отыскать Ирину? 

— Следом за нами на быках едут девушки — там и она. 

Быками никто не управлял — они и сами хорошо знали 
дорогу в станицу. А под брезентом, накинутым над брич- 
кой в виде цыганского шатра, набились, как в нору, де- 
вушки и пели песню. Сильные струи воды стучали в мокрый 
парус, как в бубен, заглушая девичьи голоса. 

«Поют, им и дождь нипочем», — подумал Сергей. 
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Он сошел с машины, остановил быков, но девушки не 
переставали петь. Затем из-под брезента высунулась голов- 
ка с распущенными косами, — это была Соня. 

— Ой, девушки! -— крикнула она. — Это Сережка бы- 
ков остановил! 

Из шатра выпрыгнула Ирина и, не видя ни дождя, ни 
луж под ногами, пошла к Сергею. 

Девушки ей что-то кричали, звали к себе, но Ирина их 
не слышала. А когда Сергей прикрыл ее лежавшим в ма- 
шине лоскутком брезента и усадил рядом с собой, а Ваню- 
ша, сделав круг, выезжал на дорогу, Ирина, вся уже мокрая, 
сказала: 

— Это Соня больше всех кричала, а сама Виктора 
любит. 

— А Виктор ее? 

— Тоже любит. — Ирина подобрала размокшую и упав- 
шую на плечи косу. — Соня мне все рассказала. Знаешь, 
какая у них сильная любовь... Вот посмотришь — Соня 
уедет с Виктором. 

— Счастливого им пути! 

— Я так рада за Соню... 

— А я— за Виктора... 

Ирина склонилась к Сергею, сняла с плеч лоскуток бре- 
зента и сказала: 

— Пусть поливает! Большая вырасту! 

Ирина рассмеялась от радостного сознания, что в такую 
непогоду она может прижаться своим мокрым телом к та- 
кому же мокрому и теплому телу Сергея. Ёе платье, про- 
питанное водой, липло к плечам, к груди, и вся она, обли- 
тая дождем, возбужденно-радостная, была для Сергея еше 
более милой и близкой Смуглянкой, чем в Тот вечер, когда 
он, спасаясь от ливня, забежал на птичник и увидел ее на 
пороге... 


Через два дня, когда просохли дороги и необычайно 
красиво расцвела степь, со всех станиц и хуторов стали 
приезжать в Усть-Невинскую гости. По этому случаю 
у въезда в Усть-Невинскую была поставлена арка, обвитая 
венками из травы и полевых цветов, с портретами Ленина 
и Сталина по бокам, с огромными белыми буквами на кума- 
човом холсте: «Добро пожаловать!» Между витками цветов 
прятались электрические лампочки, образуя изогнутую ду- 
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гой полоску; лампочки обрамляли и портреты Ленина и 
Сталина. 

Елце на восходе солнца сюда прибыл Савва Остроухов 
в галифе и белой сорочке, в кубанке, чудом державшейся 
у него на затылке. Савву сопровождали Стефан Петрович 
Рагулин, Тимофей Ильич Тутаринов и Прохор Афанасье- 
вич Ненашев. Стефан Петрович был одет в темносиний 
костюм, купленный в Москве, — на груди как-то уж очень 
высоко красовались золотая медаль и орден Ленина. 

— Не люблю я гостей встречать, — чистосердечно при- 
знался Стефан Петрович. — Жлопотно с ними. 

— Хлопотно, но зато гостям приятно, — возразил Ти- 
мофей Ильич. — Да и то сказать — людям нужен почет. 
А как же! "Тут дело государственное. 

— Встречали бы без меня, — сказал Стефан Петрович. 

— Без вас, Стефан Петрович, нельзя, — проговорил 
Савва. — Вы у нас — человек видный, Герой, и ежели вы 
гостей встречаете, то это же очень важно! 

— Гостеприимство — вешь дюже нужная, — вмешался 
в разговор Прохор. — Ты, Стефан Петрович, небось, читал 
в газете, как наше правительство завсегда встречает чуже- 
земных гостей. Прилетит на самолете какой-нибудь посол, 
а ему почет, духовои оркестр и там разная церемония, — 
пусть знает, в какое государство приехал... 

— То дело другое, — буркнул Стефан Петрович, — то 
дипломатия. 

— А ежели мы дипломатов так радушно встречаем, то 
своих людей тем более нужно принимать с лаской да по- 
четом. 

— Дая не против почета, но мне не хочется их при- 
нимать, -—— доказывал Стефан Петрович. — По характеру 
я не подхожу к этому делу. 

— Нет, Стефан Петрович, — рассудительно заговорил 
Тимофей Ильич, — ты неправильно мыслишь, характер тут 
не в счет. Мы люди культурные, и гостей нам надобно 
встречать по-человечески, чтобы во всем вежливость была... 

— Тебе, Тимофей Ильич, хорошо быть вежливым, — 
возражал Стефан Петрович, — а для меня эти гости несут 
один убыток... Обед возле гидростанции затеяли, пять кот- 
лов баранины жарится. А чьи овцы? Давай, Рагулин, и 
баранов, и меду, и белои муки... 

Савва улыбнулся и, боясь рассмеяться, отошел в сто- 
фонку. 
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— Гостям только подавай, я их знаю, — продолжал 
Стефан Петрович. — Вина бочку кто привез» Рагулин... 

гости — народ не гордый. Они и без вежливости сядут 
за стол и все поедят и попьют. А кому перед собранием 
краснеть? Рагулину... Вот она какая встреча. 


— Не печалься, Стефан Петрович, не один твой колхоз 
готовит обед, — сказал Тимофей Ильич. — Гам дело идет 
в складчину... И ежели ты хочешь знать, то тот, кто бога- 
теет, обедом не обеднеет... А мы, слава богу, богатеем. 
Погляди на станицу, сколько там проволоки, столбов и раз- 
ного богатства... Так что не скупись, не скупись, Стефан 
Петрович, ради такого важного случая. 


— А ревизионная комиссия что скажет? — спросил 
Рагулин, хитро сожмурив глаза. — Что она в акте запи- 
шет? Ты сам же будешь ревизовать свой колхоз и станешь 
чортом коситься на Никиту Мальцева. 


— Тут все по закону, чего ж коситься... 


— Не спорьте, кто-то едет, — сказал Савва, заметив 
на дороге машину. 


Плавно подкатил «зис», и из него вышел депутат Бой- 
ченко, а следом за ним Сергей. Одет Сергей был по-парад- 
ному: разутюженные бриджи, новенький китель, до лоска 
начишенные сапоги, а через всю грудь, как Млечный путь 
на небе, горели ордена и медали, — так он еше никогда не 
одевался с тех пор, как стал председателем райисполкома. 

Сергей представил Бойченко сперва своего отца, затем 
Савву и Рагулина. 

— Помню, мы встречались, — сказал Бойченко, пода- 
вая руку Рагулину. — Вас, Стефан Петрович, легко отли- 
чить от других, человек вы видный. 

— Сказать — с приметой, — улыбаясь и косясь глазом 
на золотую медаль, проговорил Рагулин. 

— А это Прохор Афанасьевич Ненашев, — сказал Сер- 
гей, представляя Прохора, — первый электрик на всю Усть- 
Невинскую. 

— Слышал, слышал о вас, — сказал Бойченко, здоро- 
ваясь с Прохором. — Это вы отыскали лес в Чубуксун- 
ском ущелье? 

— Было дело, — как всегда важно ответил Прохор. — 
Я же природный молевщик, дручья гонял по Кубани, а вот 
на старости лет переменил профессию. 

— И доволен? 
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— Староват я малость по столбам карабкаться, — от- 
вечал Прохор, — а дело занятное, по душе пришлось. 

— Ну, Савва, как там? — спросил Сергей, кивнув на 
гидростанцию. — Все готово? 

— Полный порядок! — живо ответил Савва. — Гости 
будут довольны! 

— А вы б6 их с хлебом да с солью встречали, — посо- 
ветовал Бойченко. 

— Там, за обедом, преподнесем и хлеба и вина, — 
сказал Тимофей Ильич. — Обед будет на славу, только 


наш герой-старший, — старик кивнул на Рагулина, — дюже 
скупится... 
— И чего ты на меня лишнее наговариваешь! — за- 


метно краснея, возразил Рагулин. — Тебе по-дружески ска- 
зал... 

Сергей и Бойченко не стали расспрашивать, о чем по- 
дружески говорили старики, и уехали на гидростанцию. 
А через некоторое время вдали над зеленой степью алой 
птицей взметнулся флаг, затем показались скачущие всад- 
ники в бурках. а за всадниками катились тачанки и линей- 
ки, издали — свадебный поезд, да и только! 

Оказалось же, что это была родниковская делегация. 
И до чего ж веселый и самобытный народ — родниковцы! 
Ничего они не могут делать без выдумки, без того, чтобы 
хоть чем-нибудь не отличиться и не показать себя. Дру- 
гие станицы выехали на грузовиках, с одним гармонистом, 
да и то сидевшим где-то в задке кузова, с небольшим 
женским хором и флагом, маячившим на передней машине. 

разве у родниковцев нет машин? Да кто же этому мо- 
жет поверить! Ёсть у них машины, и не одна! Но разве 
эти горные жители могут ехать на грузовиках, как все лю- 
ди? Нет, им подавай тачанки, и не просто тачанки, а чтоб 
были они обвиты красным полотном, украшены цветами 
и ветками, а в передке, рядом с кучером, чтобы непремен- 
но трепетало знамя колхоза и сидел гармонист с букетом 
на картузе; а за тачанками чтобы мчались такие же на- 
рядные линейки да чтобы в гривах лошадей были запле- 
тены кумачовые лоскутки. Впереди же этого шумного и кра- 
сочного поезда скачет конный эскадрон: всадники, как один, 
в бурках, в кубанках с синими верхами и с пламенеющи- 
ми за плечами башлыками, — по всему видно, что народ 
едет на праздник! 
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— НУ, узнаю птицу по полету, — сказал Рагулин, когда 
родниковцы уже подъезжали к арке. — "Ты погляди, какой 
шик! И что за канальи! Как же красиво едут! 

Впереди, сдерживая взмыленных, горячих коней, гар- 
цовали Иван Родионов и Никита Никитич Андриянов, а по 
бокам у них плясали на скакунах знаменосцы — красные 
стяги взвивались на ветру. 

— Здорово булы, устьневинцы! — хриповатым басом 
приветствовал Никита Никитич, важно выгнувшись на 
седле. 

И не успели Родионов и Андриянов слезть с коней 
и поздороваться, как возле арки загремели колеса — тачан- 
ки подлетали, как птицы; на все лады заиграли гармони, 
поднялся шум, понеслись выкрики, припевки, разноголосый 
говор, а возле одной тачанки уже образовался круг и на- 
чались Танцы. 

— Да вы что, подпили малость» — спросил Рагулин 
у Никиты Никитича. 

— Только еще собираемся! — весело ответил Никита 
Никитич. — Приготовлена у вас выпивка? 

«Да ты, старый чертяка, дюже большой мастак выпить. 
за чужой счет», — подумал Рагулин, но Никите Никитичу 
улыбнулся и сказал: 

— Дорогие гостюшки, милости просим, все для вас 
приготовлено. 

— Тогда тронули! — крикнул Никита Никитич. — По 
ко-0-оням| 

Всадники сели в седла, приняли строй и шагом, по два, 
проехали под разукрашенной аркой. За ними с криком и 
свистом понеслись тачанки и линейки, и вскоре снова стало 
тихо. 

— Вот оно какая дипломатия, — с усмешкой сказал 
Рагулин. — Еще и с седла не слез, а уже о вине осведо- 
мился. 

— Веселая станица — что тут скажешь! — заметил 
Тимофей Ильич. 

— Одно слово — Родники, — рассудительно добавил 
Прохор. 

Через несколько минут прибыли на четырех грузовиках 
беломечетинцы, поздоровались, постояли немного у арки 
и уехали. Затем проследовали — кто на лошадях, кто на 
машинах — делегаты Краснокаменской, Рошенской, Яман- 
Джалги. Мелкими обозами проехали хуторские колхозы. 
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Когда солнце поднялось высоко, на двух грузовиках прика- 
тили марьяновцы. Кривцов, возглавлявший делегацию, по- 
здоровался с Саввой, осведомился, на какой час назначен 
пуск станции, будет ли митинг, приглашены ли гости из 
других районов и приедет ли Бойченко. А тем временем из 
кузова торопливо выскочил Ефим Меркушев и с ласковым 
взглядом, как сын к отцу, подошел к Рагулину. Долго он 
тряс старику руку и поздравлял с наградой. 


— От души желаю вам, Стефан Петрович, — волнуясь, 
говорил Меркушев, — чтобы эта золотая медаль была не 
последней. 


— Поживем — увидим, — гордо ответил Рагулин. 

Марьяновцы поговорили и тоже уехали, и уже ничего 
особенного не случилось у въезда в Усть-Невинскую. Прав- 
да, еще приехал на «эмке» Кондратьев с женой и детьми, 
а следом за ним — грузовик с духовым оркестром да пром- 
чался на «газике» Рубцов-ЁЕмницкий, прихватив с собой 
мрачного и насупившегося Федора Лукича Хохлакова. 

— И мой задушевный дружок пожаловал, только на 
лицо дюже тоскливый, -—— насмешливо проговорил вслед 
Рагулин. 

Постояв еще немного, устьневинцы покинули арку. А в 
этот самый час вблизи гидростанции, на обширной поляне, 
раскинулся такой шумный Табор, собралось столько народу, 
машин, лошадей, тачанок и линеек, что даже на самой 
большой ярмарке и то их бывает меньше; над Кубанью 
поднялся такой разноголосый говор, шутки, смех, шебетанье 
детворы, что и на свадьбе ничего подобного не увидишь и 
не услышишь, — повсюду разливались Такие протяжные 
песни, а гармонисты с таким старанием припадали к мехам 
и так искусно перебирали пальцами, что даже заглушали 
плеск падающей на сбросе воды; по всей поляне пестрело 
такое обилие знамен, женских платков и косынок, чубатых 
голов, кубанок с разноцветными верхами, букетов цветов, — 
словом, было так пестро и шумно, было столько веселых 
лиц, обрадованных улыбок, крепких рукопожатии, радостью 
сияющих глаз, что передать эту картину в натуральных 
красках было бы не под силу даже самому одаренному 
живописцу. 

довершение всего на бугре, невдалеке от канала, чер- 
нели пузатые, десятиведерные котлы, врытые в землю и 
охваченные дымом и пламенем; возле них хлопотали кухар- 
ки, не обрашая никакого внимания на то, что делалось 
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там, на берегу реки. В сторонке в шесть рядов протянулись 
наскоро сбитые из досок и накрытые скатертями низенькие 
столы со скамьями, а чуть поодаль, прямо на свежей траве, 
горкой возвышались буханки хлеба, мягкие и удивительно 
белые, с коричневой, в меру поджаренной коркой. 

Прошел час или два, и когда солнце начало клониться 
к низкому полдню и Никита Никитич Андриянов стал все 
чаще и чаще поглядывать на столы и уже успел отыскать 
своими зоркими глазами не только свежие буханки хлеба, 
но и бочонки с вином, к дверям машинного отделения 
подъехал грузовик с обитым кумачом кузовом — импрови- 
зированная Трибуна стала на свое место. Митинг состоялся 
перед зданием гидростанции под тревожный шум падаю- 
щей воды. И пока выступали с речами Бойченко и Кон- 
дратьев, пока Сергей бегло набросал картину выполнения 
пятилетнего плана и назвал фамилии лучших строителей, 
пока выступали ораторы из соседних станиц, играл оркестр 
и много раз по реке шумели аплодисменты, к тому времени 
столы были уставлены вином и яствами, и гостей пригла- 
сили к обеду... 

Как повелось на рытье канала, на сооружении электро- 
линии, так было и за столами: что ни станица, то отдель- 
ный стол, Так сказать — «свой участок», и только марьянов- 
цев посадили на почетном месте, а с ними сели Бойченко, 
Кондрагьев с женой, Сергей с Ириной (пусть, мол, все люди 
посмотрят, какая у него жена), Рагулин со своей Саввиш- 
ной, Гимофей Ильич с Ниловной, Прохор Ненашев, Виктор 
Грачов, — он хотел посадить возле себя Соню, но та по- 
краснела и убежала к устьневинскому столу. Гогда рядем 
с Виктором умостился Семен Гончаренко, молчаливый и 
сосредоточенно строгий (он только вчера, после пробного 
пуска турбины, принял гидростанцию и еше не привык к 
своему новому положению). 

Пока люди усаживаются и вполголоса разговаривают 
о том, о сем, о чем обычно говорят за обедом, когда еще 
стаканы только налиты вином, пока Сергей упрашивает 
Федора Лукича Хохлакова сесть с ним рядом, а Федор 
Лукич говорит, что ему все же лучше сесть с рощинцами, 
пока Рубцов-Ёмницкий мечется возле грузовика, с которого 
снимают какие-то ящики, — мы тем временем окинем столы 
хотя бы беглым взглядом... Чего, чего только на’них и не 
было, и все в таких щедрых порциях, что посмотришь — 
и невольно скажешь: «Да, народ здесь живет в достатке!» 
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Если подана баранина — то кусками в килограмм весом; 
если стоит жареная картошка — то облитая жиром и в 
огромных мисках; если подрумяненные гуси или куры — та 
расставлены они по всем столам; если мед — то в черепяных 
чашках, хоть зачерпывай ложкой; если подан хлеб — то не- 
пременно в ситах; если редиска — то красная стежка так 
и тянется из конца в конец; если молоденькие огурчики — 
то полные ведра... Еаще следовало бы обратить внимание 
на вина, уже разлитые по стаканам и кружкам, но тут под- 
нялся Прохор Ненашев, взял узловатыми короткими паль- 
цами кружку, обвел сидящих строгим взглядом и сказал: 

— Люди добрые! Строители и гости! Старинный обы- 
чай на Кубани так гласит: не будет сладким вино и не 
ощутим мы вкуса пищи, ежели перед тем, как приступить 
к обеду, не сказать слово... 

Все умолкли, прислушались, а Никита Никитич, уже 
нацелившись на баранью ляжку, подумал: 

«Эх, Прохор, Прохор, и до чего ж ты охотник погово- 
рить. И тут речи — мало тебе было митинга, только зазря 
время терять...» 

— А слово мое будет короткое, — продолжал Прохор, 
сжимая пальцами кружку, боясь, чтобы не расплескалось 
вино и чтобы никто не заметил, как дрожит его рука. — 
Поглядите сперва вон в ту сторону, на этот красивый до- 
мик, что приютился себе под кручей. Поглядите на про- 
вода, что убегают во все стороны! Чьих это рук дело? 

аших рук и наших помыслов... А прислушайтесь! Эге-ге- 
ге! шумит, не умолкает Кубань, и хоть с детства мы ее слы- 
шали, привыкли к ее песне, а только ныне песня у реки 
иная, потому что падает вода с высоты небывалой... Песня 
та новая, как и вся жизнь наша... И вот я скажу ради такого 
случая: думалось тем, кто в сорок втором году топтал, 
паскудил нашу землю, что мы уже не подымемся до той 
высоты, на какой допрежь были, что не избавимся после 
войны от беды-лиходейки. Прошло с той страшной поры 
немного времени, а мы не только поднялись, но и распра- 
вили плечи, и такой взяли разгон, какого еще никогда не 
было... 

— Прохор Афанасьевич, — хитро жмурясь, сказал 
Никита Никитич, — речь твоя правильная, одобряю, а 
только взгляни, где солнце... Закругляйся! 

— Погоди малость, Никита Никитич, солнце от нас не 
Уйдет, а потому и не торопи меня закругляться. — Прохор 
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погладил усы и улыбнулся. — Днем нам будет светить не- 
бесное солнце, а ночью — свое!.. А теперь, люди добрые, 
поглядите сюда, на угощение. На столах — полная чаша. 
Было это до войны — и сызнова есть, будет и никогда не 
переведется, потому как жизнь свою ‘мы поручили нашей 
дорогой коммунистической партии. — В этом ‘месте речь 
Прохора была прервана аплодисментами, и, когда снова 
наступила тишина, Прохор продолжал: — Потому и выпьем 
мы ‘первую чарку за свою советскую власть, за коммуни- 
стическую партию и за здоровье нашего батька Сталина! 


Все встали, выпили, и обед начался. 


Ели неторопливо, не так, как обычно едят на работе 
во время обеденного перерыва, и то поглядывали на гидро- 
станцию, То на солнце, ибо знали: самое значительное со- 
бытие, ради чего съехались сюда люди и уселись за столы, 
произойдет лишь вечером. Почему вечером, а не днем» 
Такой вопрос никому даже в голову не приходил, — каж- 
дый понимал, что именно вечером, когда темнота укроет 
степь, должны вспыхнуть по всем станицам огни... Пусть 
тогда весь мир смотрит, что делается в верховьях Кубани! 
И потому, что уж очень всем хотелось, чтобы быстрее на- 
ступила ночь, день, как бы назло, тянулся удивительно мед- 
ленно, а солнце точно остановилось в низком полдне и уже 
не хотело двигаться ни взад, ни вперед. 


Может быть, желая как-то скоротать время, а может 
быть, и оттого, что два или три бочонка уже были опорож- 
нены и яства на столах поредели, но только вскоре деле- 
гации станиц смешались и разбрелись кто куда: песельни- 
ки —к песельникам, танцоры — к танцорам, некоторые 
парни и девушки, стараясь укрыться от родительских глаз, 
пошли гулять по берегу. Только одни старики и старухи 
еще остались на своих местах, но и они пододвинулись бли- 
же друг к другу и завели неторопливый разговор; к ним 
подсел и Бойченко... А лагерь шумел и гудел: там подвы- 
пившие мужчины и женщины собрались в круг, и мягкий 
тенор запел: «Ска-а-а-кал ка-а-зак через доо-олину», а мощ- 
ный хор тут же подхватил: «Че-е-ерез куба-а-нские по-0- 
ля...», там, в шумном собрании, кто-то ухал и выбивал но- 
гами такую частую дробь, выделывал такие колена и при- 
сядки, что дрожала земля. 


«Вот этот доказывает! — подумал Сергей, протиски- 
ваясь поближе к кругу. — Да и кто это так отплясывает? 
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А! Да ведь это Алексей Артамашов! Чертяка! Дает 
жизни!» 


—щ (Сергей! Иди на подмогу! — кричал Артамашов, 
сбив на лоб’ кубанку. 

Рядом с собой Сергей увидел Кривцова, — он смотрел 
на Артамашова грустными глазами. 

— Андрей Федорович, — сказал Сергей, — отчего та- 
кой мрачный? 

— Завидую. 


— Кому? Алексею Артамашову? 

— Иему, и вообше... Отойдем в сторонку. 

Они выбрались из толпы, неторопливо прошли по бров- 
ке канала, не разговаривали, а только смотрели на мут- 
ный поток. Остановились на плотине, — под ними кружи- 
лась вода и, толкаясь в шлюзы, закрывавшие трубы, с сер- 
дитым рокотом текла по холостому сбросу. 

— Скоро откроешь шлюзы? — спросил Кривцов. 

— Вечерком откроем. 

— По двум трубам пойдет вода? 

— Покамест по одной. 

— Что ж так? Воды малов 

— Нет. Вторая еше не имеет турбины. 

— А будет иметь? 


— Постараемся. 
— Сергей Тимофеевич, — с жаром заговорил Крив- 
цов, — с той поры, как ты побывал у нас, загрызли меня 


думки... 

— Оттого ты и невесел? — Сергей усмехнулся. 

Кривцов закурил, бросил горящую спичку в воду. 

— Тебе хорошо и улыбаться, и быть веселым, а каково 
мне смотреть на ваше веселье... При народе я бы об этом 
постеснялся заговорить, но тут нас двое... Помоги, Сергей, 
по-дружески прошу. 

— Знаю, о чем ты печалишься, — сказал Сергей. — 
Посмотри на эту трубу — она поставлена для марьяновцев. 
Скоро я поеду в Москву на сессию и буду хлопотать еше 
одну турбину. 

— Дай твою руку, дружище! 

— Турбину достать не трудно, а вот как ты людей 
своих подымешь? 

— Постараемся! 

— Заезжай, Андрей Федорович, ко мне после тор- 
жеств — обо всем поговорим. 
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Невдалеке от них по берегу канала шли Семен и Ан- 
фиса. 

— Таки уговорил тебя мой братушка? — грустно спра- 
шивала Анфиса. 

— Пойми, дорогая, — ласково отвечал Семен, — не 
мог я не согласиться. Всю войну я Сереже подчинялся, 
привык во всем его слушаться. Вот оно какая вещь. 

— А как же наша хата? 

— Построим, только здесь. — Семен смущенно ‘улыб- 
нулся. — Посмотри, сколько тут места — выбирай любую 
позицию. 

— Эх, Семен, Семен, какой же ты упрямый. А ежели 
не справишься с работой?» Тогда как будем жить? 

—щ Справлюсь, — уверенно заявил Семен. — Я же тут 
буду не один. Завтра должен приехать механик, а пускать 
станцию будет Виктор. Ирина тоже в моем штате. 

Анфиса только покачала головой и тяжело вздохнула. 

— Сережа! — крикнула Ирина, выйдя из машинного 
отделения. — Иди сюда! На минутку! 

— Жена зовет,—сказал Сергей Кривцову. — Придется 
беседу нашу прервать... 

Сергей торопливо сбежал по деревянной лестнице, 

— Сережа, а ты знаешь, нужна красная ленточка, — 
шепотом сказала Ирина. 

— А зачем? 

— Да как же! Ты должен ее разрезать. Виктор сказал, 
что так полагается. 

— Ну? Ежели полагается — тогда нужно попросить 
ленту у какой-нибудь девушки. 

— Пойдем вместе просить. 

Они направились по берегу реки, туда, где собралась 
молодежь. 

— Сережа, — заговорила Ирина, — если бы ты только 
знал, как я волнуюсь! Виктор меня уже инструктировал, 
и ругал, и успокаивал, а я все волнуюсь... 

— Ничего, Иринушка, волнение — это хорошо! 

А когда была найдена ленточка и приготовлены нож- 
ницы, когда ушло за горизонт солнце и темная июньская 
ночь заиграла над Кубанью звездами, вокруг гидростанции 
шлалерами выстроился народ и ждал. [о всему было вид- 
но — шли последние приготовления: мелькали фонари, 
сквозь высокие, слабо освешенные окна виднелись силуэты 
людей, кто-то бегом с фонарем в руке подымался по лестни- 
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це на шлюз... И вот на шлюзе звонко загремела цепь ле- 
бедки, и вода с глухим ворчанием ворвалась в горловину 
трубы, ударила в лопасти турбины, и в машинном отделе- 
нии робко вспыхнул свет. Теперь в окна было видно, как 
вращался маховик турбины, как Виктор ходил вокруг ма- 
шины, То прислушиваясь, то наклоняясь, как бы тихонько 
о чем-то спрашивая турбину. И когда небольшая группа 
мужчин — там были Сергей и Кондратьев — направилась 
к дверям гидростанции, толпа умолкла, — все поняли, что 
вот и наступило то, чего так все ждали. Сергей и Конд- 
ратьев шли несколько впереди, как обычно ходят, осматри- 
вая позиции, командир и начальник штаба, сопутствуемые 
многочисленной свитой офицеров. Они остановились у две- 
рей перед полоской красной ленточки. 

— Готово! — крикнул Виктор, посмотрев на Ирину, 
стоявшую у щита. — Нагружать машину. 

Слабо блеснули ножницы — Сергей перерезал ленточ- 
ку. Ирина включила рубильник, и в ту же секунду осле- 
пительное зарево раздвинуло темноту, и вокруг домика ста- 
ло светло, как днем. Заиграл оркестр, прокатились возгла- 
сы, крики «урр-а-а-аа|», взлетели к небу шапки, затрепе- 
тали платки. Ирина включила еще один рубильник, — свет 
рванулся в станицу, и тут собравшиеся увидели УСсть- 
Невинскую в таком красивом и ярком наряде, в каком ее 
никогда еще не видели. Над Усть-Невинской полыхали 
огни, искрясь и вспыхивая, озаряли бархатную зелень са- 
дов, освещали площадь, улицы и переулки; лампочки го- 
рели и на столбах и ярко светились в окнах хат. 

— Третий! — крикнул Виктор. 

Ирина включила и третий рубильник. Тогда зарево, 
похожее на восход солнца, от Усть-Невинской перекинулось 
в степь и поднялось в той стороне, где лежали станицы 
Белая Мечеть, Краснокаменская, Родниковская, Яман- 
Джалга, И казалось людям — огни озаряют то прекрасное 
будущее, куда лежат их дороги. 
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